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目 今日 起 ， 从 日 出 到 日 落 ， 任 何 装 有 轮子 的 交通 工具 均 不 得 入 
城 .…… 凡 有 要 进 城 的 车 辆 ， 须 在 夜间 入 城 。 黎 明 后 ， 一 切 车 辆 必须 停止 
行驶 ， 直 至 规定 的 通行 时 间 .…… 


一 一 尤 利 乌 斯 。 恺 撒 时 期 元 老 院 法 令 ， 公 元 前 44 年 


城 里 根本 没有 能 安睡 的 地 方 。 街 道 既 狭隘 罕 小 又 虹 归 曲折 ， 路 上 马 
车 络绎 不 绝 ， 川 流 不 恩 .……. 声 音 大 得 足以 叫 醒 死人 


ee 


一 一 讽刺 诗 ， 尤 维 纳 利 斯 ， 公 元 117 年 


本 书 中 所 有 人 物 丝 为 虚构 。 现 实生 活 中 的 人 物 ， 不 论 生 死 ， 如 有 备 
同 ， 纯 属 巧 合 。 


II a ev 

毯 出 了 问题 ， 只 是 间 鞭 性 地 工作 ， 他 夜里 被 冻 醒 了 好 几 次 。 现 
在 ， 他 罕 着 睡衣 ， 围 着 浴 袍 ， 在 家 里 转悠 一 圈 之 后 ， 把 他 那些 看 起 来 一 
般 的 工具 摊 在 了 他 那 张 特大 号 双人 床 目 己 睡 的 这 半边 一 一 他 的 太太 还 在 
劳 边 睡 着 。 他 拆 开 电热 毯 的 控制 装置 ， 立 刻 就 发 现 一 处 接口 有 问题 ， 这 
就 是 电热 毯 夜 里 时 开 时 关 、 时 热 时 冷 的 原因 。 这 位 通用 汽车 公司 的 总 裁 
一 边 拿 着 电热 毯 到 地 下 室 工作 间 修 理 ， 一 边 没 好 气 地 抱怨 ， 制 造 商 质 量 
管控 太 差 。 


他 的 太太 科 拉 莉 微微 动 了 一 下 。 几 分 钟 后 ， 闸 钟 束 会 咽 起 ， 然 后 依 
然 睡 眼 壹 上 晓 的 她 ， 残 会 起 床 去 做 两 个 人 的 早餐 。 


此 时 ， 外 面 的 世界 ， 底 特 律 城 往 北 十 几 公里 外 的 布 户 姆 菲尔德 山 ， 
依旧 是 一 片 漆黑 。 这 位 通用 汽车 公司 的 忆 裁 喘 材 瘦 前 ， 动 作 麻 利 ， 在 正 
常情 况 下 ， 是 个 性 情 平和 的 人 ;这 会 儿 心 情 不 好 ， 除 了 电热 毯 ， 还 有 忆 
外 一 个 原因 。 那 就 是 爱 默 生 : 韦 尔 。 几 分 钟 前 ， 他 轻 轻 打开 床 边 的 收音 
机 ， 咏 见 里 面 传 出 一 个 讨厌 的 、 尖 刻 的 却 又 十 分 熟悉 的 声 普 ， 发 出 这 个 
声音 的 是 位 汽车 行业 高 高 在 上 的 专业 评论 家 ， 连 同 这 个 声音 ， 这 条 新 闻 
就 这 样 传 入 了 这 位 总 裁 的 耳 水 里 。 


昨天 ， 爱 默 生 . 韦 尔 在 华盛顿 的 新 闻 发 布 会 上 ， 又 对 他 的 “眼中 

钉 ” 通用 汽车 公司 、 福 特 汽车 公司 和 克莱斯勒 汽车 公司 发 起 了 一 轮 
全 新 的 “ 炮 表 "。 可 能 是 因为 没有 其 他 值得 曝光 的 消息 ， 这 些 新 闻 通讯 社 
显然 都 在 韦 尔 的 语言 攻击 上 用 足 了 笔墨 。 


受 玲 生 :吉尔 控诉 汽车 行业 的 三 大 龙头 企业 犯 下 了 " 贫 要 、 犯 非 预 
谋 、 浊 用 公众 信任 以 满足 一 己 私利 ”的 和 罪行。 它们 在 开发 石油 动力 汽车 
的 蔡 代 品 一 一 主要 是 电动 汽车 和 蒸汽 动力 汽车 一 一 这 一 进程 中 屡屡 失 
利 ， 而 据 韦 尔 称 ， 这 些 “ 现 在 已 经 成 为 可 能 ”。 


这 种 指控 并 不 新 鲜 。 然 而 ， 韦 尔 是 一 个 擅长 与 媒体 打交道 的 公关 能 
手 ， 他 已 经 给 目 己 的 言论 加 足 了 新 料 ， 足 以 吸引 媒体 的 注意 力 。 


这 位 全 球 最 大 公司 的 总 裁 ， 也 是 一 位 工程 学 博士 ， 在 时 间 允 许 的 时 
候 ， 总 喜欢 在 家 里 干 些 其 他 的 家 务 事 。 就 像 这 一 次 ， 他 修好 了 电热 毯 的 
控制 装置 。 然 后 ， 他 洗 了 澡 ， 刊 了 胡子 ， 换 上 上 班 的 衣服 ， 和 科 拉 莉 一 
同 吃 起 了 早餐 。 


和 餐 果 上 放 着 一 份 《 底 特 律 自 由 新 闻 报 》。 当 他 看 到 爱 默 生 . 韦 尔 的 
名 字 和 照片 被 醒目 地 刊登 在 类 版 时 ， 他 一 怒 之 下 就 将 报纸 扔 在 了 地 上 。 


“ 咽 ， 但 愿 这 样 做 能 让 你 感觉 好 一 点 儿 。” 说 着 ， 科 拉 莉 把 专门 为 他 
制作 的 低 胆 固 醇 早餐 拿 到 了 他 的 面前 一 一 烤 面 包 上 面 没 涂 黄油 ， 只 有 绰 
清和 白 软 干酪 ， 还 严 了 番茄 片 。 无 论 总 裁 多 早出 门 ， 总 裁 夫 人 总 是 亲自 
做 早餐 ， 并 和 丈夫 一 起 享用 。 她 拉 起 《底特律 目 由 新 闻 报 》， 坐 在 他 的 
对 面 ， 打 开 报 纸 。 


过 了 一 会 儿 ， 她 说 :“ 爱 默 生 : 韦 尔 说 ， 如 果 我 们 的 技术 实力 可 以 把 
人 送 到 月 球 和 火星 上 去 ， 那 么 汽车 行业 束 应 该 有 能 力 生 产 百分之百 安 
全 、 坚 无 缺陷 ， 叉 不 会 污染 环境 的 汽车 。” 


她 的 丈夫 放下 了 刀 叉 :“ 你 非得 在 我 吃 早 餐 的 时 候 ， 扫 兴 吗 ?只 做 
了 这 人 么 一 丁 氮 儿 ? ” 


科 拉 莉 笑 道 ，“ 我 倒是 感觉 早 就 已 经 有 别 的 东西 扫 了 你 的 兴 。” 她 素 
然 自若 ， 继 续 说 : “ 韦 尔 先生 引用 了 《圣经 》 来 谈 空气 污染 。” 


“看 在 主 的 分 儿 上 ，《 圣 经 》 哪 里 提 到 了 空气 污染 ? ” 


“不 是 主 说 的 话 ， 是 《圣经 - 旧 约 》 里 面 的 话 。” 


这 引起 了 他 的 好 奇 心 ， 他 吼 道 :“ 行 了 ， 来 吧 ， 直 接 念 吧 。 反 正 你 
也 打算 要 说 的 。” 

“是 《 耶 利 米 书 》 里 的 话 ，” 她 念 道 ,“ 我 带 你 们 进入 一 个 肥美 丰富 
的 国度 ， 来 享用 果实 和 美 物 ， 然 而 你 们 却 焉 污 了 我 的 土地 ， 使 我 的 产业 
变 得 可 习 。” 她 又 给 丈夫 和 目 己 都 添 了 一 点 儿 咖 啡 ,，“ 我 真 的 觉得 ， 他 插 
聪明 的 。” 


“ 没 人 说 那个 浑 重 不 聪明 。” 


科 拉 莉 接着 大 声 念 道 ;“ 韦 尔 说 ， 是 汽车 和 石油 行业 ， 共 同 拖 了 技 
术 进 步 的 后 腿 ， 本 来 在 很 久之 前 ， 我 们 就 可 以 通过 技术 进步 用 上 高 效 的 
电动 或 燕 汽 动力 汽车 的 。 道 理 很 简单 ， 它 们 在 传播 污染 物 的 内 燃 发 动机 
上 人 花 了 太 多 的 钱 ， 一 旦 有 了 新 型 动力 车 ， 它 们 的 巨额 投资 就 落空 
了 。? 她 放下 报纸 , “他 说 的 是 真 的 吗 ? ” 


“显然 ， 韦 尔 认为 这 都 是 真 的 。” 

“但 是 ， 你 不 这 么 认为 吗 ? ” 

“ 那 是 自然 。” 

“一 反 儿 部 没有 ? ” 

他 不 耐烦 地 说 :“ 有 时 候 ， 再 离 详 儿 的 言论 也 可 能 多 少 有 那么 一 点 


儿 真 相 。 正 因 如 此 ， 爱 默 生 : 韦 尔 这 种 人 说 的 话 ， 才 会 显得 有 点 儿 道 
J 


“ 那 你 会 出 来 否定 他 吗 ? ” 


“估计 不 会 。” 
“为 什么 ? 


“因为 如 果 通 用 汽车 站 出 来 和 书 尔 较 量 ， 就 会 有 人 把 我 们 说 成 是 以 
大 压 小 ， 仗 势 其 人 。 如 果 我 们 不 做 回应 ， 也 会 挨 号 ， 但 是 至 少 不 会 给 人 
牌 曲 误解 我 们 的 机 会 。” 


“难道 就 不 应 该 有 人 回应 一 下 吗 ? ” 


是 哪个 机 灵 的 记者 找到 部 利 :福特 ， 他 很 可 能 会 回应 。” 这 位 通 
用 总 埠 笑 着 说 ， “不 过 那样 的 话 ， 享 利 就 会 遭 到 强烈 的 谴责 ， 而 且 这 些 
报纸 会 把 他 的 话 断 章 取 义 。” 


“我 觉得 ， 我 要 是 你 ， 我 就 会 说 些 什么 。 当 然 ， 除 非 我 真 的 坚信 和 目 
己 是 正确 的 。” 科 拉 莉 说 。 


“谢谢 你 的 建议 。” 
通用 总 裁 吃 完 了 早餐 ， 无 论 妻子 再 说 什么 ， 他 也 不 会 再 上 当 了 。 不 


过 ， 经 过 这 样 一 看 “ 层 枪 酉 剑 ”， 数 落 夹 杂 大 讽刺， 倒是 让 他 没 了 坏 脾 气 
一 一 科 拉 莉 好 像 觉得 ， 时 不 时 地 争辩 对 他 有 好 处 。 


通用 总 裁 透 过 厨房 的 门 ， 听 到 女 佣 已 经 到 了 。 这 就 意味 着 ， 顺 路 接 
女 佣 的 司机 已 经 开车 在 门 外 等 着 他 了 。 他 从 和 餐 更 起 丑 ， 和 和 麦子 吻别 。 


儿 分 钟 后 ， 差 不 多 早上 6 扣 刚 过 ， 他 的 纠 迪 拉克 四 轮 车 就 转弯 开 上 
了 电报 局 路 ， 下 奔 高 速 公 路 ， 驶 同市 中 心 的 新 中 心地 区 。10 月 的 清晨 ， 
既 清爽 怡 人 ， 又 透 痢 一 丝 冬天 里 西北 风 的 寒意 。 


蜜 鞭 根 州 底特律 市 一 一 汽车 城 ， 世 界 汽车 之 都 一 一 正在 渐渐 苏醒 。 
同 是 在 布 卢 姆 菲尔德 山 ， 距 离 通用 汽车 公司 总 裁 家 10 分 钟 路 程 的 地 


方 ， 一 辆 林肯 大 陆 轿 车 擦 过 ， 一 位 福特 公司 执行 副 忌 裁 正 准备 出 故去 往 
底特律 大 都 会 国际 机 场 。 他 已 经 独 目 用 过 了 早餐 。 餐 盘 由 一 位 管家 端 进 
来 放 在 他 的 书 昌 上 ， 书 房 里 灯光 和 柔和， 他 从 早上 5 点 钟 就 已 经 在 这 里 ， 

先 看 一 段 儿 备 坏 录 〈 主 要 是 福特 汽车 公司 的 副 总 裁 们 特别 标记 在 蓝 色 公 
文 纸 上 的 政 集 实施 部 分 )， 又 对 着 录 首 机 录 下 一 段 儿 简单 明确 的 指示 。 
他 几乎 不 抬头 ， 不 论 是 送 餐 进来 的 时 候 ， 还 是 在 用 餐 的 时 候 ， 短 短 的 一 
个 小 时 ， 他 所 完成 的 工作 是 大 多 数 别 的 执行 官 一 天 的 工作 量 ， 甚 至 更 

多 。 


刚才 做 的 大 多 数 决 策 ， 是 关于 新 三 施工 建设 和 扩建 项 目的 ， 涉 及 几 
十 亿美 元 的 文 出 。 执 行 副 总 裁 的 职责 之 一 就 是 项 目 审批 ， 以 及 裁定 轻重 
绥 得 。 有 一 次 ， 他 被 问 及 做 这 种 涉及 巨额 资金 文 配 的 裁决 会 不 会 感觉 》 
疼 ， 他 回答 :“ 不 会 ， 因 为 我 会 在 脑子 里 把 最 后 三 位 数 砍 挥 。 这 样 ， 也 
束 不 比 买房 子 多 费 多 少 脑筋 了 。” 


这 个 回复 务实 又 迅速 ， 是 他 典型 的 作风 一 一 从 一 个 名 不 见 经 传 的 汽 
车 销售 员 一 路 成 长 为 行业 里 届 指 可 数 的 顶级 决策 者 。 而 在 这 个 过 程 中 ， 
他 也 在 不 经 意 间 成 为 一 位 拥有 几 百 万 资产 的 是 伍 。 不 过 ， 有 人 可 能 也 会 
琢磨， 一 个 人 为 获得 成 功 与 财富 所 付出 的 代价 是 否 值得 。 这 位 执行 副 总 
裁 每 天 以 近乎 狗 狂 的 状态 工作 12 个 小 时 ， 有 时 候 甚 至 是 14 个 小 时 ， 而 且 
时 常会 一 周 工作 7 天 ， 尺 管 没 有 人 这 样 要 求 他 。 今 天 的 这 个 时 间 ， 很 多 
人 都 还 在 睡梦 中 ， 而 他 已 经 搭乘 捷 星 航空 公司 的 班机 踏 上 了 前 往 纽约 的 
路 途 ， 途 中 还 不 起 与 下 属 做 市 场 营 销 回 顾 。 


一 下 飞机 ， 他 就 会 召集 福特 各 区 域 的 经 理 开 会 ， 进 行营 销 总 结 。 紧 
接着 ， 他 将 和 新 泽 西 的 20 位 经 销 商 就 他 们 对 保修 及 售后 服务 的 不 满 展开 
长 谈 。 之 后 ， 他 将 出 席 曼 哈 顿 一 个 银行 家 的 惯例 午餐 会 ， 并 发 表演 讲 。 
演讲 结束 后 ， 他 还 会 参加 一 个 自由 新 闻 发 布 会 ， 接 受 记 者 们 随心 所 欲 地 
发 问 。 


午后 不 入 ， 他 将 乘坐 同一 家 航空 公司 的 飞机 ， 飞 回 确 特 律 。 今 天 晚 


餐 之 前 ， 他 都 会 在 自己 的 办 公 室 处 理 商 务 预 约 和 和 常规 事务 。 下 午 理 发 师 
过 来 的 时 候 ， 他 会 一 边 工 作 ， 一 边 让 理发 师 剪 头发 。 晚 上 ， 他 会 在 商务 
套间 楼 上 的 阁楼 里 和 区 域 经 理 们 一 起 吃饭 ， 同 时 批判 性 地 讨论 新 车 型 。 


再 之 后 ， 他 还 要 去 一 赵 威 廉 : 尔 :汉密尔顿 苞 仪 馆 ， 悼 念 一 位 由 于 工 
作 过 劳 引 发 心肌 梗死 ， 昨 天 突然 去 世 的 公司 同事 。 (汉密尔顿 苞 葬 公 
司 ， 对 汽车 行业 高 层 人 士 来 说 ， 可 谓 是 葬礼 必 备 礼仪 ， 他 们 到 最 后 都 要 
保持 等 级 意识 ， 一 路 经 历 种 种 ， 运 往 局 着 的 伍德 劳 因 公 著 一 一 有 时 候 也 
被 称 作 “ 高 管 英 灵 殿 音 ?) 


最 后 ， 这 位 执行 副 总 裁 终 于 要 回 家 了 一 一 公文 包 里 ， 已 经 效 满 明天 
一 早 要 处 理 的 文件 。 


而 现在 ， 他 推 开 餐 盘 ， 搁 下 报纸 ， 站 了 起 来 。 在 这 间 私 人 书房 里 ， 
四 周 墙 上 择 满 了 一 排 排 的 书籍 。 虽 然 今天 早上 没有 ， 但 他 偶尔 会 带 关 一 
丝 淘 望 的 眼神 ， 勿 勿 扫 视 这 些 书 ; 多 年 以 前 ， 他 也 曾 博览 群 蔬 ， 如 果 不 
征 机 缘 巧 合 进入 汽车 行业 ， 他 的 生命 轨迹 可 能 不 同 于 现在 ， 或 许 他 会 成 
为 一 位 学 者 。 然 而 如 今 ， 他 却 没 有 时 间 看 书 了 ， 甚 至 连 每 天 的 报纸 都 要 
等 他 抽出 空 来 才能 匆匆 浏览 一 过 。 他 拾 起 管家 拿 进 来 的 、 依 旧 合 着 的 报 
纸 ， 埠 进 包 里 。 要 再 过 一 会 儿 ， 他 才 会 知道 爱 默 生 . 韦 尔 的 最 新 攻击 ， 
然后 默默 地 诅 冤 他。 今天 ， 很 多 汽车 同行 都 会 这 么 做 。 


在 机 场 ， 与 执行 副 总 裁 同 时 出 行 的 属 下 们 已 经 在 福特 专属 机 库 的 候 
机 大 厅 里 等 待 着 了 。 没 有 耽搁 时 间 ， 执 行 副 总 裁 到 达 后 直接 说 : “我 们 
走 吧 。” 随 着 这 一 行 8 个 人 登 机 ， 飞 机 的 发 动机 已 经 局 动 了 ， 并 且 在 最 后 
一 个 人 扣 好 安全 带 之 前 ， 就 已 经 开 始 滑行 。 只 有 乘坐 过 私人 飞机 的 人 才 
会 明白 ， 这 比 一 般 的 航班 节省 了 多 少时 间 。 


不 过 ， 尺 管 速度 如 此 之 快 ， 在 飞机 到 达 起 飞 跑道 之 前 ， 这 些 人 就 已 
经 把 公文 包 拿 出 来 并 放 在 腿 上 打开 了 。 


执行 副 总 裁 最 先 开 口 :“ 北 部 地 区 这 个 月 的 业绩 不 理想 。 你 们 都 和 
我 一 样 ， 已 经 知道 具体 的 数据 了 。 我 想 知道 原因 。 我 还 希望 有 人 告诉 
我 ， 接 下 来 要 怎么 做 。?” 他 次 完 话 ， 飞 机 也 起 飞 了 。 


太阳 才 升 到 海平 面 一 半 ; 在 车 发 的 乌云 中 ， 泛 着 瞳 红色 的 光 。 


晨曦 中 ， 正 在 持续 上 升 的 喷气 式 飞 机 下 方 ， 广阔 昌 延 的 城市 和 郊区 
群 变 得 清晰 可 见 。 底 特 律 的 中 心 城区 ， 一 英里 二 见方 的 绿洲 ， 像 是 一 个 
迷你 版 的 曼哈顿 ， 外 围 是 死 气 沉沉 的 街道 、 建 筑 、 工 三 、 ee 
路 一 一 大 多 于 着 灰尘 一 一 这 是 一 个 不 愿意 在 清洁 上 伦 钱 的 、 奥 吉 厄 斯 王 
i ne ed 
对 干 疤 一 些 ， 绿 化 也 更 多 一 些 。 对 比 之 下 ， 最 东 面 的 五 大 角 `， 是 富 人 
们 的 安里 之 处 ， 树 木林 立 ， 修 本 整齐 ;南面 是 烟 稚 综 绕 的 工业 城 怀 安 多 
特 ; 百丽 岛 仿 佛 赫然 泊 在 底特律 河上 的 一 艘 满载 货物 的 灰 绿 色 驶 裔 。 河 
对 岩 是 加 拿 大 的 温 泽 城 ， 也 是 一 片 脏 乱 ， 其 丑态 和 美国 老大 哥 的 最 糟糕 
之 处 不 相 上 下 。 


好 似 蚂蚁 成 群 〈 或 是 旅 鼠 结 队 ， 这 取决 于 观察 者 的 角度 ) ， 数 以 万 
计 的 换班 工人 人、 职员、 主管 等 ， 都 在 为 了 新 一 天 的 生产 奔 各 大 大 小 小 、 
不 计 其 数 的 工厂 。 


这 个 国家 一 天 的 汽车 产 出 都 在 底特律 的 掌控 操纵 之 下 ， 此 刻 已 经 开 
始 投 入 和 生产。 车辆 络绎 不 绝地 汇 入 通 往 福特 和 克莱斯勒 工厂 区 的 高 速 公 
路 ， 巨 大 的 固 特异 轮胎 广告 牌 展 示 了 汽车 生产 的 进度 。5 英 尺 三 高 的 数 
字 牌 看 起 来 像 一 个 巨大 的 里 程 表 ， 通 过 美国 报告 系统 ， 以 惊人 的 准确 
度 ， 以 分 钟 为 单位 ， 记 录 着 当年 汽车 的 生产 情况 。 随 着 完工 的 汽车 从 美 
国 各 地 的 流水 线 上 开 出 来 ， 这 个 总 数 也 在 增长 。 


东部 时 区 的 29 个 工 广 已 经 在 运转 了 ， 数 据 也 已 经 录入 。 很 快 ， 随 独 
中 西部 的 13 个 工厂， 和 接 下 来 加 州 6 个 工厂 流水 线 的 开工 ， 数 据 会 更 快 
地 跳 转 。 当 地 的 萄 驶 员 在 伍 看 固 特 寞 轮胎 广告 有 牌 上 的 数字 时 ， 束 好 像 外 


科 医 生 看 血压 表 读 数 ， 或 者 股票 经 纪 人 看 道 :琼斯 工业 平均 指数 时 一 
样 。 组 闭 汽 车 的 人 ， 每 天 都 会 聚 在 一 起 预测 早上 或 者 晚上 的 计数 值 。 


离 广 告 牌 最 近 的 汽车 生产 厂房 就 是 克莱斯勒 的 工厂 一 一 道奇 三 和 普 
利 茅 斯 三， 在 大 概 一 公里 外 的 汉 姆 川 殉 ， 那 里 从 早上 6 点 起 ， 每 小 时 就 
有 100 多 辆 汽车 陆续 从 流水 线 上 开 出 。 


曾经 ， 现 任 克 羔 斯 勒 董事 长 也 会 亲自 来 三 里 但 看 产品 开工 和 完工 的 
情况 。 而 如 今 ， 他 很 少 这 么 做 了 ， 今 天 早上 ， 他 还 在 家 里 翻阅 着 《 华 尔 
街 日 报 》， 报 着 妻子 出 门 前 为 他 准备 的 咖啡 ， 而 他 的 妻子 ， 早 就 动 号 去 
市 中 心 参加 艺术 协会 的 活动 了 。 


以 前 ， 这 位 克莱斯勒 的 领导 者 《当初 ， 他 还 是 刚刚 上 任 的 首席 执行 
官 ) 也 曾 在 各 个 工厂 里 讨好 卖 箔 ， 野 心 劲 勒 。 一 方面 是 因为 日 渐 消 沉 、 
萎 雄 不 振 的 公司 需要 这 样 一 个 人 ， 男 一 方面 也 是 因为 他 自己 决心 要 摘 挥 
身上 “ 管 账 的 ”这 个 标签 一 一 只 要 不 是 从 销售 或 者 工程 设计 ， 而 是 从 财务 
一 路 升 上 来 的 人 ， 映 上 就 会 被 贴 上 这 种 标签 。 在 他 的 领导 下 ， 克 羔 斯 勒 
经 历 了 起 起 落落 。 在 一 个 长 达 6 年 的 景气 周期 里 ， 他 让 投资 人 的 信心 大 
增 ; 接 下 来 ， 却 又 啊 起 了 财政 警报 ; 然后 ， 又 是 一 个 周期 的 含 芋 站 舌 、 
呕心沥血 、 历 行 节约 ， 财 政 危 机 才 得 以 缓解 。 所 以 ， 束 有 人 说 ， 公 司 还 
古 最 擅 于 在 逆境 中 求 得 生存 。 不 论 何 种 情形 ， 都 再 也 没有 人 会 相信 ， 那 
个 以 尖 尖 细 细 五 角 星 为 标志 的 殉 业 斯 勒 公 司 ， 会 出 什么 大 乱 子 了 一 一 它 
能 “自食其力 ”。 这 也 促使 董事 长 如 今日 益 从 容 淡定 ， 开 始 思 考 更 多 、 更 
长 远 的 公司 大 计 ， 可 以 阅读 他 想 看 的 书籍 了 。 


这 时 候 ， 他 正在 阅读 爱 默 生 . 韦 尔 的 最 新 言论 ，《 华 尔 街 日 报 》 也 
进行 了 报道 ， 不 过 没有 《 压 特 律 自 由 新 闻 报 》 那 么 浮 寺 。 但 是 ， 爱 默 生 
: 韦 尔 就 是 让 他 反感 。 这 位 克莱斯勒 董事 长 友 觉 ， 目 由 评论 人 的 评论 部 
千篇一律 而 且 曙 无 新 意 。 没 一 会 儿 ， 他 就 翻 到 显然 更 有 说 服 力 的 房地产 
新 闻 厂 。 目 前 ， 并 不 是 所 有 人 都 知道 ， 在 过 去 的 几 年 当中 ， 殉 茉 斯 勒 已 
经 建立 了 一 个 房地产 帝国 ， 一 方面 拓展 了 公司 的 经 营 范 围 ， 必 一 方面 或 


许 能 让 现在 汽车 行业 的 “ 老 三 ?在 几 十 年 后 与 “老大 ?通用 汽车 不 相 上 下 、 
齐头并进 ， 甚 至 将 之 超越 。 


此 时 ， a 房 还 有 汽车 在 源源 不 
绝地 涌 出 ， 这 一 点 ， 芋 事 长 在 异 意 之 余 也 心中 有 数 。 


就 这 样 ， 汽 车 行业 的 三 大 龙头 ， 如 往常 一 样 ， 一 早 就 投入 战斗 ， 努 
力 维持 着 自己 的 行业 地 位 。 而 其 他 规模 小 一 些 的 美国 汽车 公司 ， 也 正在 
从 各 自 靠近 威斯康星 北边 的 工厂 里 输出 数量 较 少 的 “大 使 “大 黄蜂 … 标 
枪 ”“ 小 精灵 ”等 同类 型 汽车 。 


1. 1 英里 x1.61 和 干 米 。 一 一 编者 注 

2. 五 大 角 指 底特律 附近 的 五 个 富 人 住宅 区 ， 即 “< 大角“ 大角 庄 ”“ 大 角 园 “大 角 林 ”和 “大 
岸 "， 合 称 为 底特律 的 “黄金 海 崖 ?。 一 一 编者 注 

3. 1 英尺 x0.30 米 。 一 一 编者 注 
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在 党 人 和 高 加 公路 北面 的 汽车 于 配 厂 ， 副 广 长 马 特 - 扎 列 斯 基 很 衣 兴 
今天 是 星期 三 ， 满 头 灰 发 的 他 是 汽车 行业 的 老 员工 了 。 


并 非 这 一 天 不 会 有 紧急 
幸免 的 。 今 晚 ， 像 其 他 任何 一 个 夜晚 一 样 ， 他 都 会 疫 乏 地 回 到 家 ， 虽 然 
感觉 比 自 己 53 岁 的 实际 年 纪 还 要 老 ， 但 却 依然 要 说 服 目 己 第 二 天 再 回 到 
和 天 。 有 时 候 ， 马 特 真 希望 目 己 能 够 找 回 年 轻 时 曾 有 的 
体能 ， 不 论 是 刚 接触 汽车 生产 的 时 候 ， 人 js 军 投弹 手 的 
时 候 。 还 有 的 时 候 ， 他 上 自己 也 会 这 样 想 ， 徐 徐 回 望 战争 岁月 ， 目 己 曾 留 
a 
如 今 这 一 职业 危机 四 伏 。 


才 几 分 钟 的 时 间 ， 他 就 已 经 走 到 了 位 于 装配 广 夹层 用 玻璃 板 围 成 的 
办 公 室 里 ， 甚 至 一 边 脱 着 外 套 ， 一 边 已 经 用 眼睛 扫 视 了 一 遍 书 桌 上 带 有 
红色 标签 的 备 态 录 一 一 工会 表达 了 不 满 ， 他 也 意识 到 ， 这 件 事 如 果 得 不 
到 及 时 妥当 的 处 理 ， 可 能 会 引发 全 三 范围 的 罢工 。 坚 无 疑问 ， 和 劳 边 的 一 
堆 文 件 里 还 有 更 多 的 烦恼 一 一 都 是 伤 脑筋 的 事 ， 包 括 关 键 物 资 短缺 〈 每 
天 都 会 有 一 些 ) 、 质 量 控制 需求 、 机 器 故障 ， 或 者 以 前 没有 人 想到 过 的 
新 难题 ， 这 些 问 题 或 者 其 中 的 任何 一 个 问题 ， 都 可 能 阻 断 流水 线 的 正常 
运转 。 


扎 列 斯 基 拖 着 矮 胖 的 身子 径直 坐 在 灰色 金属 书桌 前 的 椅子 上 ， 像 他 
往常 一 样 短促 地 抽动 看 。 他 了 听 到 了 椅子 在 抗议 一 一 提醒 着 他 如 今 超 重 的 
身材 和 挺 着 的 “啤酒 肚 ”。 他 想 想 就 难为 情 ， 他 用 手 挤 了 挤 肚 子 上 的 歼 


肉 ， 连 B-17 笑 炸 机 那 罕 小 的 前 舱 部 进 不 去 了 。 他 有 盼 厦 这 种 担忧 能 帮忙 减 
掉 几 磅 三 肉 ; 然而 ， 事与愿违 ， 他 好 像 反 而 又 涨 了 几 磅 ， 尤 其 古 在 弗 雷 
达 过 世 以 后 ， 夜 晚 没有 其 他 事情 可 做 ， 形 单 影 只 的 他 只 有 去 冰箱 拿 吃 的 
东西 一 点 儿 一 点 儿 地 打发 时 光 。 


但 是 ， 至 少 今天 是 星期 三 啊 。 


首先 要 做 的 是 ， 他 拨打 内 线 电话 接 到 总 机 。 此 时 ， 秘 书 还 没 来 ， 记 
录 员 接听 了 电话 。 


“给 我 把 由 元 兰 和 工会 委员 找 来 ，” 副 三 长 下 令 道 ,“ 赶 快 让 他 们 到 
我 这 里 来 一 趟 。” 
由 元 兰 是 一 个 领班 。 而 工会 委员 ， 外 面 的 人 部 很 清楚 他 指 的 是 谁 ， 


因为 他 们 都 知道 他 书 介 上 红色 标签 的 备 感 录 。 在 工厂 里 ， 坏 消 奶 好 似 能 
能 燃烧 的 汽油 一 般 ， 总 是 能 够 迅速 划 延 。 


那 堆 文件 还 没有 动 过 ， 尽 管 他 很 快 融 必 须 得 做 出 处 理 。 这 会 儿 他 正 
郁闷 地 思量 着 导致 流水 线 停工 的 多 种 原因 。 


不 论 是 什么 原因 造成 了 流水 线 的 停工 和 停产 ， 对 马 特 : 扎 列 斯 基 来 
说 ， 都 像 是 一 把 深 深 刺 入 身体 的 利 剑 。 他 工作 的 职 贡 ， 他 个 人 存在 的 目 
的 ， 就 是 维持 流水 线 的 正常 运转 ， 保 证 成 品 汽车 以 每 分 钟 一 辆 的 速度 开 
出 流水 车 间 。 束 如 同 变 戏法 一 样 ， 有 些 时 候 ， 马 特 自己 也 感觉 ， 生 产 汽 
车 的 流水 线 就 像 是 一 次 性 往 空中 抛 接 15 个 球 的 杂 要 一 样 。 局 管 对 杂 要 行 
为 并 不 感 兴趣 ， 对 理由 和 借口 也 是 一 样 。 结 果 才 最 重要 ， 比 如 配额 、 日 
生产 量 、 生 产 成 本 。 但 是 ， 如 果 流 水 线 停 了 ， 他 很 快 就 会 收 到 消 忠 。 时 
间 每 流失 一 分 钟 ， 惑 意味 着 一 辆 汽车 不 能 完工 ， 而 造成 的 损失 将 永远 无 
法 弥补 。 这 样 一 来 ， 即 便 是 两 三 分 钟 的 生产 中 断 ， 也 会 损失 掉 几 千 美 
元 ， 因 为 即使 流水 线 停 了 ， 但 是 工人 工资 和 其 他 费用 的 支出 不 会 停 。 


但 是 ， 至 少 今天 是 星期 三 啊 。 


内 线 电话 啊 了 , “他 们 来 了 ， 扎 列 斯 基 先 生 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 喜 欢 星期 三 的 原因 很 简单 。 星 期 三 相 比 星 期 一 ， 已 
经 过 了 两 天 ， 而 离 星期 五 也 只 剩 两 天 。 


在 汽车 厂 ， 星 期 一 和 星期 五 都 是 管理 层 最 痛 音 的 日 子 一 一 因为 缺勤 
问题 。 每 个 星期 一 ， 不 来 报到 上 班 的 小 时 工 比 任何 一 个 工作 日 都 多 ; 而 
星期 五 仅 次 于 星期 一 。 这 是 因为 通常 是 星期 四 发 薪水 ， 很 多 工人 拿 到 钱 
后 就 会 开始 一 个 酷 醒 大 醇 或 者 道 遥 吸 毒 的 悠长 周末 ， 而 这 之 后 的 那个 星 
期 一 ， 就 是 他 们 补 沉 醒酒 的 日 子 。 


这 样 一 来 ， 要 在 星期 一 和 星期 五 ， 这 样 人 手紧 缺 的 情况 下 维持 正常 
生产 ， 就 成 了 一 个 大 问题 ， 相 比 之 下 ， 其 他 问题 也 就 都 变 得 无 足 轻 重 
了 。 工 人 们 就 像 中 国 跳 棋 里 的 弹 珠 棋子 一 样 ， 被 不 停 地 移 来 移 去 。 有 的 
人 会 从 自己 熟悉 的 岗位 上 调 走 ， 去 做 自己 从 来 没 做 过 的 工作 。 在 正常 情 
况 下 给 轮胎 上 螺母 的 工人 可 能 被 调 去 安装 前 护 善 一 一 他 们 往往 只 是 了 解 
最 基本 的 操作 指示 ， 有 时 候 甚至 完全 不 了 解 。 还 有 的 工人 ， 是 从 机 动工 
储备 或 者 是 像 装 载 卡 车 、 打 扫 卫 生 这 样 没 什么 技术 合 量 的 工种 ， 匆 忙 调 
集 补 位 到 急 缺 人 手 的 岗位 上 去 的 。 有 时 候 ， 他 们 很 快 就 能 领悟 并 适应 临 
时 蔡 身 的 角色 ; 但 也 有 时 候 ， 他 们 可 能 一 整 班 的 时 间 都 在 安装 加 热 咒 管 
夹 或 者 其 他 类 似 的 东西 一 一 结果 ， 却 疤 反 了 。 


问题 不 可 避免 。 星 期 一 和 星期 五 出 产 的 汽车 ， 很 多 都 是 粗制滥造 拼 
凑 而 成 的 ， 给 车 主 留 下 了 内置 隐患 >， 因 此 那些 了 解 内 情 的 人 都 会 像 躲 
污染 物 一 样 吉 开 这 些 车 。 有 几 个 了 解 内 大 的 大 城市 经 销 商 ， 由 于 销售 量 
大 而 在 工厂 掌握 权势 ， 就 会 坚持 要 求 给 重要 客户 的 车 必须 是 在 星期 二 至 
星期 四 生产 的 ; 而 了 解 潜 规 则 的 客户 ， 有 时 候 也 是 抱 着 这 个 目的 才 去 找 
大 经 销 商 的 。 给 公司 领导 和 他 们 朋友 的 车 ， 无 一 例外 ， 全 都 安排 在 一 周 
工作 日 中 间 的 几 天 生产 。 


副 三 长 办 公 室 的 门 猛然 打开 。 他 找 的 领班 由 元 兰 懒得 痪 门 ， 大 步 流 
星 地 直接 跨 了 进来 。 帕 克 兰 肩膀 蜗 厚 ， 骨 和 架 宫 大 ， 年 近 40 岁 ， 看 起 来 比 
马 特 : 扎 列 斯 基 大 概 年 轻 15 岁 。 要 是 在 大 学 里 ， 他 很 可 能 会 是 橄榄 球 队 
的 后 卫 。 不 同 于 工厂 里 许多 其 他 的 领班 ， 他 看 上 去 好 像 很 有 权威 的 样 
子 。 同 时 ， 他 好 像 已 经 准备 好 去 面 对 厅 烦 的 到 来 了 ， 甚 至 是 有 一 点 儿 期 
等。 这 个 领班 怒 目 而 视 。 扎 列 斯 基 注 意 到 ， 他 脸 上 右 烙 骨 的 下 方 有 一 块 
深 色 的 将 青 。 


扎 列 斯 基 并 没有 在 意 他 进门 的 方式 ， 示 意 他 坐 在 一 张 椅子 上 。“ 华 
下 来 休息 一 下 ， 先 消 消 火气 。” 


他 们 隔 痢 书 和 时， 面对面 地 坐 着 。 


“关于 之 前 发 生 的 事 ， 我 想 听 听 你 的 说 法 ，? 副 广 长 说 道 , “不 过 ， 
别 耽 误 时 间 ， 因 为 照 这 个 上 面 说 一 一 ”他 用 手指 了 指 贴 有 红色 标签 的 申 
诉 报 告 , “你 可 是 扔 了 一 块 浸 手 的 山芋 给 大 家 。”“ 任 什么 把 责任 部 推 给 
我 ? ”帕克 兰 瞪 着 他 的 上 级 领导 ， 瘀 青 上 方 的 脸 涨 得 通红 。“ 我 是 开除 了 
一 名 员工 ， 因 为 他 跟 我 动手 。 而 且 ， 我 心意 已 决 ， 你 要 是 有 点 儿 能 耐 、 
讲 公道 ， 就 最 好 文 持 我 ! ” 


马 特 : 扎 列 斯 基 提 高 嗓音 ， 用 从 工矿 车 间 学 来 的 “公牛 吼 ? 扯 着 嗓子 
吓 道 :“ 别 在 这 儿 胡 说 八道 ， 马 上 住 嘴 ! ?他 没 打 算 让 局 面 失控 ， 更 理智 
了 一 些 ， 他 吼 了 一 声 ,“ 我 次 了 ， 爷 消 消 火 气 ， 我 是 认真 的 。 等 时 候 到 
了 ， 我 目 然 会 决定 该 文 持 谁 。 还 有 ， 别 再 让 我 从 你 中 里 听 到 什么 能 耐 、 
公道 的 鬼话 。 懂 了 吗 ? ” 


他 们 四 目 相 对 ， 紧 紧 注 视 对 方 。 则 殉 兰 先 把 目光 移 开 了 。 


“好 吧 ， 弗 兰 元 ，” 马 特 说 。“ 唱 们 重新 来 过 ， 但 这 次 ， 你 必须 得 对 
我 说 实话 ， 从 头 开 始 。” 


他 和 弗 兰 死 : 帕 死 兰 认识 很 长 时 间 了 。 这 个 领班 记录 民 好 ， 通 名 对 
手下 的 工人 也 算 公 正 。 能 把 他 激怒 成 这 副 样 子 ， 可 见 ， 这 次 的 事情 不 同 
寻常 。 


“有 个 活 儿 弄 错 了 ，” 昌 死 兰 说 ,“ 有 个 孩子 ， 我 猜 他 是 新 来 的 。 在 
拧 螺 栓 柱 时 ， 他 挤 到 下 一 个 人 的 工 位 上 去 了 。 我 想 把 他 的 活 儿 复位 。” 


扎 列 斯 基点 点 头 ， 这 倒是 常事 。 一 个 工人 只 负责 一 步 ， 每 走 一 思 操 
作 流 程 都 多 花 几 秒 钟 。 随 着 流水 线 上 的 汽车 一 辆 接 一 辆 地 经 过 ， 他 跟着 
汽车 一 反 反 地 移动 ， 位 置 也 就 逐渐 改变 了 ， 所 以 他 很 快 束 侵 入 了 下 一 个 
操作 员 的 地 盘 。 领 班 看 到 之 后 束 会 完成 目 己 的 职责 ， 帮 工人 复位 到 他 原 
本 正确 的 位 置 上 。 


扎 列 斯 基 不 耐烦 地 说 : “接着 说 下 去 。” 


还 没 等 到 领班 开口 ， 办 公 室 的 门 就 再 次 被 打开 ， 工 会 委员 进来 了 。 
他 是 一 个 小 个 子 ， 面 色 粉 嫩 ， 戴 着 厚 片 眼睛 ， 感 觉 为 人 挑 吻 很 难 取悦 。 
他 名 叫 伊利 亚 斯 ， 之 前 一 直 是 流水 线 上 的 工人 ， 直 到 几 个 月 前 的 工会 选 
举 《〈 才 当选 工会 委员 ) 。 


“早上 好 ，? 工 会 委员 对 扎 列 斯 基 说 ， 他 辐 帕 死 兰 略 微 点 点 头 ， 没 有 
讲话 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 招 手 让 他 到 椅子 上 坐 下 。“ 我 们 刚 要 说 到 正事 儿 。” 


“您 可 以 省 去 很 多 时 间 的 ，” 伊 利 亚 斯 说 , “如 果 您 看 了 申诉 报告 的 


“我 已 经 看 过 了 。 但 是 ， 有 时 候 我 也 不 想 只 听 一 面 之 词 。" 扎 列 斯 基 
示意 由 元 兰 继续 。 


“我 所 做 的 一 切 ，” 领 班 说 ,“ 束 是 叫 了 力 一 个 人 过 来 ， 然 后 对 他 


说 ， “给 我 帮 这 伙计 复位 到 他 的 工 位 上 ?*。?” 


“你 说 说 ! ?工会 委员 问 前 答 息 屑 ， 用 黄 难 的 语气 说 道 ， 然 后， 他 转 
问 扎 列 斯 基 , “他 当时 的 原 话 是 “把 这 小 子 复 位 *。 而 刚好 被 他 叫 作 * 小 
子 ' 的 那个 人 ， 是 我 们 的 一 位 黑人 兄弟 ， 小子 "对 于 他 们 来 说 ， 是 一 种 无 
礼 冒犯 的 称呼 。” 


“ 噢 ! 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ! ”帕克 兰 的 声音 中 带 着 愤怒 和 厌恶 ,，“ 你 
以 为 我 不 知道 吗 ? 你 党 得 我 在 这 里 待 了 这 么 长 的 时 间 ， 还 不 知道 这 个 词 


应 该 怎么 用 吗 ? 2 
“但 是 ， 你 还 是 说 了 这 个 词 ， 不 是 吗 ? 
“可 能 吧 ， 但 只 是 可 能 。 我 并 不 能 肯定 我 说 了 ， 因 为 我 记 不 清 了 ， 


这 是 真 的 。 但 是 即使 真 的 说 了 ， 我 也 没有 什么 别 的 意思 。 只 是 说 漏 路 
了 27 介 此 而 书 如 宝 


工会 委员 管 管 肩 ,，“ 现 在 随 你 怎么 编 故 事 了 。” 


“不 是 编 故 事 ， 你 这 个 不 要 脸 的 ! ” 


伊利 亚 斯 站 起 来 ,“ 扎 列 斯 基 先 生 ， 我 在 这 里 ， 正 式 代 表 汽 车 工人 
联合 会 告诉 您 ， 如 果 束 是 这 种 语言 …...” 


“这 种 语言 不 会 再 有 了 ，” 副 厂 长 说 ，“ 请 坐 吧 ， 既 然 我 们 现在 说 到 
正题 了 ， 我 建议 你 还 是 别 老 用 说 谎 ' 这 个 词 。” 


由 死 兰 大 失 所 望 ， 侠 的 一 声 往 昌 面 手 了 结实 的 一 拳 。“ 我 说 不 是 编 
故事 ， 就 不 是 纺 故 事 。 而 且 ， 那 个 孩子 当时 根本 没 留 意 我 的 话 ， 人 至 少 在 
所 有 这 些 大 惊 小 怪 、 小 题 大 做 之 前 没有 。” 


“他 可 不 是 这 么 说 的 ，” 伊 利 亚 斯 说 。 


“现在 可 能 不 是 了 ， ”帕克 兰 向 扎 列 斯 基 诉说 ，“ 听 着 ， 马 特 ， 那 个 
站 错位 的 小 伙 子 只 是 一 个 孩子 。 一 个 黑人 孩子 ， 可 能 也 就 17 岁 。 我 对 他 
没有 什么 意见 。 他 动作 慢 ， 但 是 他 在 干 自己 的 活 儿 。 我 有 一 个 弟弟 跟 他 
差不多 的 年 纪 。 我 回 家 见 到 他 时 也 会 说 ，* 那 小 子 呢 ? ' 没 人 会 多 想 -点 
儿 。 这 次 的 事情 本 来 也 是 这 样 ， 直 到 另外 那个 人 一 一 纽 柯 克 插手 进 
来 。” 


伊利 亚 斯 反复 坚持 说 ; “不 过 ， 你 现在 不 是 承认 你 说 了 "小 子 * 这 个 词 
了 吗 ? ，” 


马 特 : 扎 列 斯 基 不 耐烦 地 说 , “好 吧 ， 好 吧 ， 他 说 了 。 虽 们 吏 在 这 一 
扩 上 统一 妥协 吧 。” 


扎 列 斯 基 殉 制 住 自己 ， 如 同 以 往 厂 里 爆 肥 种族 问 题 的 时 候 一 样 。 他 
本 喘 偏见 很 深 对 竺 黑人， 在 很 大 程度 上 古 存在 抵触 情绪 的 。 这 是 目 幼 
在 他 出 生 的 那个 波兰 裔 居多 的 怀 恩 多 特 市 郊 耳 濡 目 染 形成 的 。 在 那里 ， 
波兰 裔 家 庭 都 带 痢 轻 上 让 的 目光 看 竺 黑人 ， 视 他 们 为 游 手 好 采 、 无 事 生 非 
的 不 过 之 徒 。 而 反 过 来 ， 黑 人 也 讨厌 波兰 人 ， 即 便 在 今天 的 底特律 ， 这 
种 根深 带 固 的 仇恨 依旧 没有 化 解 。 扎 列 斯 基 出 于 工作 需要 ， 已 经 学 会 了 
掩饰 目 己 的 本 心 ， 要 管理 一 个 有 着 这 么 多 黑人 工人 的 工 三， 你 可 不 能 流 
露出 半点 儿 偶 抑 ， 人 至 少 不 能 经 党 显露 出 来 。 束 在 刚刚 ， 伊 利 亚 斯 讲 完 最 
后 一 段 话 之 后 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 不 蔡 想 要 插嘴 : 就 算 他 喊 了 “小 子 ”， 又 
能 怎么 样 ? 这 有 什么 区 别 ? 领班 叫 他 去 ， 束 让 这 小 子 复工 不 就 行 了 。 但 
是 ， 扎 列 斯 基 知 道 ， 如 果 这 人 么 说 ， 采 烦 就 又 要 重演 了 ， 而 且 可 能 会 比 之 
前 更 严重 。 他 没有 把 这 些 话 说 出 来 ， 而 是 吼 道 : “重要 的 是 ， 接 下 来 用 
下 本 人 和” 

“呵呵 ，” 帕 克 兰 说 ,， “我 还 以 为 我 们 说 不 到 这 上段 呢 。 我 们 当时 已 经 
基本 上 都 把 工 位 调整 恢复 了 ， 但 就 在 这 个 时 候 ， 纽 柯 殉 那个 大 家 伙 出 现 
Ta 


“他 也 是 一 个 黑人 兄弟 。” 伊 利 亚 斯 说 。 


“ 纽 柯 克之 前 一 直 在 流水 线 下 面 干 活 儿 。 他 开始 并 不 知道 是 怎么 回 
事 ， 只 是 听 别 人 跟 他 说 了 一 嘴 。 他 就 冲 上 来 叫 我 ‘种 族 歧视 猪 '"， 还 下 狠 
手打 了 我 。” 领 班 用 手指 着 自己 脸 上 的 瘀 青 ， 从 他 进 办 公 室 以 后 ， 脸 肿 
得 更 加 厉害 了 。 


扎 列 斯 基 训 不 客气 地 问 :“ 你 还 手 了 吗 ? ” 
“没有 , ;9 
“ 池 到 你 还 有 扣 儿 头脑 。” 


“我 有 头脑 ， 好 吧 ，” 幅 克 兰 说 ,，“ 我 开除 了 纽 柯 殉 。 妆 场 束 叫 他 走 
人 。 在 这 儿 ， 没 有 人 在 接 了 领班 之 后 还 能 道 过 法 外 的 。” 

“这 事 我 们 得 再 看 看 ，” 伊 利 亚 斯 说 ,，“ 很 多 事情 都 要 看 情况 ， 尤 其 
是 当时 挑 蛇 的 情况 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 用 手 返 了 扫 头 发 ， 他 自己 怎么 就 只 有 这 么 点 儿 头 
发 。 本 来 ， 所 有 这 些 令 人 不 快 的 局 面 都 应 该 交 给 厂 长 麦 肯 农 处 理 的 ， 但 
是 他 人 不 在 这 儿 。 他 在 10 英 里 开外 的 员工 总 部 开会 ， 主 要 讨论 的 是 “ 猎 
户 星 "这 款 即 将 投产 的 超级 神秘 新 车 。 有 时 候 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 感觉 麦 肯 
农 好 像 已 经 退休 了 ， 不 过 离 他 正式 退休 其 实 还 有 6 个 月 呢 。 


现在 ， 这 个 “ 溪 手 山 壮 ” 束 落 到 了 马 特 : 扎 列 斯 基 的 手 里 ， 和 以 前 一 
样 ， 这 也 是 一 桩 坏 手 的 纠纷 。 扎 列 斯 基 根 本 不 可 能 继任 广 长 ， 而 且 他 也 
知道 这 一 点 。 他 已 经 被 召 去 看 过 了 自己 的 官方 评估 ， 那 个 夹 看 评 信 记录 
的 皮革 活页 本 永远 都 摆 在 生产 副 总 裁 的 办 公 果 上 。 这 样 就 方便 副 总 裁 在 
每 次 需要 任命 或 者 提拔 新 人 的 时 候 ， 翻 开 来 做 参考 。 马 特 : 扎 列 斯 基 那 
一 页 ， 除 了 照片 和 其 他 细节 信息 ， 还 写 着 :“ 此 人 安排 在 目前 的 管理 岗 
位 最 恰当 。” 


全 公司 的 要 员 都 知道 ， 这 种 装 腔 作 势 、 虚 情 假意 的 官方 秤 令 其 实 就 
古 在 说 ,，“ 没 你 什么 事 了”。 这 人 句 话 的 真正 意思 是 : 这 个 人 升 到 这 个 位 置 
己 经 够 蝇 了 ， 这 个 职位 估计 一 直 会 是 他 的 ， 但 是 不 会 再 升 职 了 。 


按照 公司 规定 ， 不 论 什 么 人 的 档案 里 被 写 下 那样 一 条 致命 的 结论 ， 
都 必须 告知 本 人 。 这 也 是 为 什么 马 特 : 扎 列 斯 基 一 个 月 前 就 知道 ， 目 己 
再 怎么 升 也 不 会 超过 现在 副 广 长 的 位 置 了 。 虽 然 在 最 初 得 知 消 妃 的 时 候 
感 党 兰 雇 失望 ， 不 过 现在 他 已 经 逐渐 接受 这 个 事实 了 。 他 也 知道 其 中 的 
原因 ， 他 的 观念 太 陈旧 了 ， 属 于 穷 途 末 路 的 那 群 人 一 一 管理 层 和 董事 会 
不 想 再 把 更 高 层 的 关键 岗位 交 给 他 了 。 如 今 ， 三 里 的 高 层 很 少 有 像 扎 列 
斯 基 这 样 一 步 步 升 上 来 的 一 一 从 车 间 工 人 、 检 查 员 、 领 班 、 主 管 一 直到 
副 广 长 。 他 起 步 的 时 候 ， 没 有 工程 专业 的 学 位 ， 高 中 没 毕 业 就 去 参 
加 “二 战 * 了 。 但 是 战 后 ， 他 用 自己 的 士兵 补贴 ， 通 过 夜校 拿 了 一 个 学 
位 ， 之 后 束 开 始 一 路 往 上 息 ， 他 们 这 一 代 人 经 历 过 欧洲 堡垒 等 艰难 险 
阻 ， 活 下 来 的 人 大 多 和 他 一 样 ， 充 满 雄 心 壮 志 。 然 而 ， 扎 列 斯 基 后 来 才 
意识 到 ， 他 浪费 了 太 多 时 间 ， 他 开始 的 太 晚 了 。 那 些 强 者 ， 位 于 汽车 公 
司 梯队 最 顶端 的 一 一 不 论 那 时 ， 还 是 现在 一 一 都 是 大 学 一 毕业 就 直接 进 
办 公 室 的 年 轻 人 ， 初 生 牛 犊 ， 满 腔 热 忱 。 


但 是 ， 这 并 不 能 成 为 麦 肯 农 回避 这 个 问题 的 理由 ， 他 现在 还 是 三里 
的 “老大 ”， 即 便 他 不 是 有 意 为 之 。 副 三 长 犹豫 不 决 。 他 完全 可 以 去 请 老 
肯 农 做 主 ， 而 且 只 要 在 这 里 打 一 个 电话 就 可 以 找到 他 。 


不 这 么 做 的 原因 有 两 个 。 第 一 ， 他 自己 也 承认 ， 是 骄 做 ， 扎 列 斯 基 
知道 ， 他 能 处 理 得 和 麦 肯 农 一 样 好 ， 甚 至 比 他 还 要 好 。 第 二 ， 他 的 直 筑 
告诉 他 ， 还 不 是 求救 的 时 候 。 


扎 列 斯 基 突 然 问 伊利 亚 斯 :“ 工 会 有 什么 要 求 ? ” 


“这 个 呆 ， 我 和 我 们 的 地 方 主 席 谈 .2 


“ 虽 们 就 把 这 些 省 了 吧 ，? 扎 列 斯 基 说 , “我 们 都 知道 ， 早 晚 得 开始 
谈 ， 就 直接 说 你 们 想 要 什么 吧 。?” 


“ 那 很 好 ，” 这 位 工会 委员 说 ,， “我 们 坚持 三 点 。 第 一 ， 纽 柯 克 即刻 
复职 ， 而 且 要 补偿 他 在 这 段 时 间 的 损失 。 第 二 ， 同 涉及 的 两 位 兄 第 道 
娄 。 第 三 ， 开 除 领班 由 殉 兰 。” 


则 死 兰 原本 懒 洋洋 地 辐 后 倚 着 ， 突 然 狐 地 往 前 坐 起 来 。“ 上 天 啊 ! 
你 们 的 要 求 倒 是 不 多 呀 。” 他 用 讽刺 的 语气 发 问 : “只 是 出 于 好 奇 ， 我 是 
应 该 在 被 开除 之 前 道歉 ? 还 是 开除 了 之 后 再 道 鞭 ? ” 


“公司 要 有 一 个 正式 的 道歉 ，” 伊 利 亚 斯 答 道 , “至 于 你 是 不 是 懂得 
礼貌 去 道歉 ， 全 由 你 自己 决定 。” 


“本 来 就 是 由 我 决定 。 就 别 让 他 们 屏 气 凝神 地 等 着 了 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 历 声 次 :“ 要 是 你 自己 能 多 屏 一 会 儿 气 ， 我 们 就 不 会 
像 现在 这 样 乱 成 一 团 了 。” 


“你 不 会 是 要 告诉 我 ， 他 说 的 这 些 你 都 同意 了 吧 ? ?领班 生气 地 天 伊 
利 亚 斯 打 了 个 手势 。 


“我 还 没有 找 谁 商量 呢 。 我 现在 需要 先 想 一 想 ， 而 且 你 们 俩 各 执 一 
词 ， 我 还 要 去 昕 昕 别人 的 说 法 。” 扎 列 斯 基 拿 起 他 身后 的 电话 。 背 对 着 
那 丙 个人， 拨打 了 一 个 号 码 ， 等 竺 着 。 


等 他 想 找 的 那个 人 接 了 电话 ， 扎 列 斯 基 只 是 问 了 一 句 :“ 下 面 的 情 
况 怎么 样 ? ” 


电话 那 一 头 传 来 一 个 柔和 的 声音 :“ 马 特 ? ” 
i 


除了 电话 那 边 谨 小 惯 人 微 的 回应 ， 扎 列 斯 基 还 能 听 到 对 方 车 间 里 刺耳 
的 噪声 。 他 总 是 惊叹 ， 居 然 有 人 能 够 在 那 般 哮 杂 的 工作 环境 中 生存 下 
去 。 即 便 是 他 自己 ， 在 流水 线 上 干 活 的 那些 年 ， 直 到 搬 进 隔绝 了 大 多 数 
喧 曾 的 办 公 室 之 前 ， 他 也 从 来 没有 真正 适应 过 这 一 切 。 


他 的 眼线 说 ，“ 情 况 很 精 料 ， 马 特 。” 
“有 多 精 ?” 
“ 堵 群 吸毒 佬 现在 得 势 了 。 但 你 可 别 说 这 话 是 我 说 的 啊 。” 


“我 从 来 不 会 ，” 副 厂 长 说 , “你 知道 的 。” 


他 知道 办 公 室 里 还 有 两 个 人 在 看 他 的 脸色 ， 便 提前 转 过 身 来 。 他 们 
可 能 会 猜测 ， 但 是 不 会 知道 他 是 在 和 一 个 黑人 领班 斯 坦 . 羔 斯 罗 普 一 一 
他 是 马 特 : 扎 列 斯 基 在 三里 最 为 敬重 的 6 个 人 之 一 一 一 打 电 话 。 


这 是 一 种 奇怪 的 关系， 其 至 是 矛盾 的 。 因 为 在 三 外 ， 业 斯 罗 普 是 一 
个 活跃 的 激进 分 子 ， 一度 曾 是 美国 黑人 运动 领袖 马尔 科 姆 : 艾 克 斯 的 退 
随 者 。 但 在 这 里 ， 他 却 能 够 恪尽职守 ， 他 相信 在 汽车 制造 行业 ， 相 比 于 
混乱 无 序 的 无 政府 状态 ， 理 智能 为 他 这 样 的 黑人 争取 更 多 利益 。 也 正 是 
这 种 态度 ， 使 得 扎 列 斯 基 对 他 由 最 初 的 敌对 转 为 如 今 的 敬重 。 


现在 的 这 种 种 族 关 系 局 面 ， 是 公司 的 不 幸 。 这 里 的 黑人 领班 和 经 理 
只 有 很 少 的 几 位 ， 但 其 实 应 该 要 比 现在 多 得 多 ， 这 一 点 大 家 都 知道 。 然 
而 ， 当 下 很 多 黑人 工人 不 想 负责 任 ， 或 者 因为 他 们 之 中 的 年 轻 激 进 分 子 
而 感到 害 介 ， 或 者 只 是 单纯 的 没有 准备 好 。 事 实 上 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 也 
有 不 那么 种 族 上 视 的 时 候 ， 如 有 果 这 个 行业 的 领导 者 能 高 瞻 远 瞩 ， 多 往 前 
展望 几 年 ， 从 20 世 纪 40~50 年 代 起 束 开 展 意义 非凡 的 黑人 工人 培训 项 
目 ， 那 么 现在 就 会 有 更 多 的 斯 坦 ' 莱 斯 罗 普 了 。 


扎 列 斯 基 问 道 : “他们 现在 是 怎么 计划 的 ? ” 


“罢工 吧 ， 我 觉得 。” 
“什么 时 候 ? 


“可 能 是 休 妃 的 时 候 吧 。 也 可 能 会 提前 ， 但 我 觉得 可 能 性 不 大 。” 这 
个 黑人 领班 把 声音 压 得 很 低 ， 以 至 于 扎 列 斯 基 不 得 不 竖 着 耳 东 才能 听 
见 。 他 明白 对 方 的 难处 ， 再 加 上 他 用 的 电话 束 换 大 闭 配 流 水 线 ， 和 劳 边 就 
古 正 在 干 活 的 其 他 工人 。 有 些 习 恨 权威 的 黑人 同胞 即便 是 同 种 族 的 黑人 
当权 ， 也 已 经 给 他 贴 上 了 “ 白 鬼 ”的 标签 ， 就 算 指 责 的 不 对 也 无 济 于 事 。 
除了 问 几 个 问题 ， 扎 列 斯 基 也 不 想 让 斯 坦 : 莱 斯 罗 普 的 日 子 更 不 好 过 。 


他 问 道 :“ 是 有 什么 事 被 耽搁 了 吗 ? ” 
“是 ， 这 帮 瘾 君子 想 要 让 整个 厂子 停工 。” 
“消息 都 传 开 了 吗 ? ” 

“ 快 得 你 会 以 为 我 们 还 在 用 从 林 勤 呢 。” 
“有 人 指出 来 这 整 件 事 是 违法 的 吗 ? ” 
“你 还 有 多 少 这 样 的 玩笑 ? ” 羔 斯 罗 普 说 。 


“ 没 了 ，” 扎 列 斯 基 吧 口气,“ 不过， 谢谢 。” 说 完 便 挂 了 电话 。 


所 以 ， 他 的 第 一 直觉 一 直 是 正确 的 。 没 有 多 余 的 时 间 了 ， 从 一 开始 
就 没有 ， 因 为 事 关 种 族 问题 的 劳工 纠纷 总 是 发 展 势头 很 狼 ， 恰 如 星星 之 
火 可 以 最 原 一 样 。 现 在 ， 一 有 旦 发 生 罢 工 ， 得 人 花 好 几 天 才能 平复 下 来 ， 让 
所 有 人 复工 即便 只 有 黑人 工人 罢工 ， 或 者 只 是 其 中 的 一 部 分 ， 影 响 也 
足以 导致 流水 线 停产 。 而 马 特 : 扎 列 斯 基 的 任务 吕 是 维持 生产 ， 让 工矿 


持续 运转 。 


好 像 已 经 看 罕 他 的 心思 似 的 ， 由 殉 兰 催促 起 来 :“ 马 特 ， 别 让 他 们 


还 你 做 决定 ! 残 算 有 儿 个 人 实 工 不 干 了 ， 我 们 会 遇 到 一 点 儿 麻 烦 ， 但 有 
的 时 候 ， 原 则 还 是 值得 我 们 坚守 的 ， 不 是 吗 ?” 


“有 时 候 的 确 如 此 ，” 马 特 说 ,， “而 技巧 在 于 ， 要 知道 是 什么 原则 和 
在 什么 时 候 遵 守 。” 


“做 到 公正 就 是 一 个 好 的 开始 ，” 昌 死 兰 说 , “公正 实现 双 回 通行 ， 
亦 上 亦 下 。? 他 吴 子 加 前 倾 ， 倚 着 果子 说 ， 语 气 减 挚 层 切 ， 时 不 时 警 一 
眼 工 会 委员 伊利 亚 斯 。“ 好 吧 ， 我 承认 ， 我 在 流水 线 上 对 伙计 们 的 态度 
确实 比较 强硬 ， 那 是 因为 我 不 得 不 这 样 做。 领班 夹 在 中 间 ， 各 类 人 都 要 
应 付 。 马 特 ， 你 们 这 些 人 ， 高 高 在 上 ， 成 天 骑 在 我 们 的 脖子 上 抓 产量 ， 
要 产量 ， 要 更 多 产量 ; 不仅 要 造 得 快 ， 还 得 造 得 好 ， 所 有 人 都 会 对 质量 
管控 提出 要 求 。 然 后 ， 还 有 那些 干 活 的 一 一 包括 像 纽 柯 克 这样 的 ， 还 有 
其 他 的 领班 ， 要 是 不 小 心 迈 错 了 一 步 还 得 应 付 工 会 ， 而 且 有 时 候 ， 还 根 
本 不 是 我 的 问题 。 这 就 是 一 个 强硬 的 活 儿 ， 我 必须 强 便 起 来 ， 这 束 是 生 
存 之 道 。 同 时 ， 我 也 做 到 了 公正 。 我 从 来 不 会 因为 哪个 工人 是 黑人 整 区 
别 对 待 ， 我 可 不 是 挥 着 鞭子 的 农场 监工 。 至 于 咱们 现在 说 的 这 件 事 ， 我 
所 做 的 一 一 你 们 说 的 一 一 叫 一 个 黑人 人 ‘小子 '。 我 既 没 让 他 去 摘 栅 花 ， 又 
没 让 他 骑 在 黑人 身上 ， 没 让 他 擦 鞋 ， 没 让 他 做 任何 跟 这 个 词 有 关 的 事 
情 。 我 所 做 的 ， 只 是 帮 他 做 好 工作 。 而 且 ， 我 还 要 说 一 点 ， 要 是 我 真 的 
叫 了 他 :小子 一 一 帮 我 一 把 ， 我 也 只 是 说 漏 嘴 了 ! 我 会 为 此 说 对 不 起 ， 
古 因 为 我 感到 抱歉 。 但 不 是 对 纽 柯 元 ， 纽 柯 区 还 是 得 开除 。 因 为 如 条 不 
开除 他 ， 他 无 缘 无 故 打 了 领班 ， 还 没 受 户 ,今后 这 个 地 方 就 没有 什么 纪 
律 性 可 言 了 ， 这 就 是 我 所 说 的 ， 要 讲 公 平 的 意思 。” 


“你 说 的 有 那么 一 两 点 我 是 认可 的 ，? 扎 列 斯 基 说 。 讽 刺 的 是 ， 他 竟 
然 觉 得 ， 弗 兰 元: 由 元 兰 对 黑人 工人 非常 公平 ， 可 能 比 这 世界 上 其 他 很 
多 人 都 更 公平 。 他 问 伊 利 亚 斯 :“ 你 怎么 看 ? ” 


这 位 工会 委员 透 过 厚 厚 的 眼镜 冷淡 地 看 了 一 眼 ， 说 :“ 我 已 经 阐述 
过 工会 的 立场 了 ， 扎 列 斯 基 先 生 。” 


“ 那 如 末 我 拒绝 ， 要 是 我 决定 文 持 弗 兰 元 ， 就 像 他 刚刚 说 的 那样 
呢 ? ” 


伊利 亚 斯 强硬 地 说 道 : “那么 ， 我 们 就 不 得 不 走 进 一 步 的 申诉 流程 
ey 
“好 吧 ，" 副 厂 长 点 头 说 道 ，“ 那 是 你 们 的 特权 。 不 过 ， 一 个 完整 的 


申诉 流程 ， 意 味 独 可 能 要 伦 30 天 或 者 更 长 时 间 。 那 么 ， 其 间 ， 大 家 还 能 
继续 工作 吗 ? ” 


“ 那 是 目 然 。 劳 资 谈判 合同 规定 .…...” 


扎 列 斯 基 突 然 友 怒 道 :“ 我 用 不 大 你 来 告诉 我 合同 里 是 怎么 说 的 。 
合同 里 说 ， 在 我 们 协 丙 期 间 ， 所 有 人 都 要 保持 在 岗 。 但 是 ， 现 在 你 们 很 
多 人 都 在 准备 罢工 ， 这 就 是 违反 合同 。” 


第 一 次 ， 伊 利 亚 斯 显得 有 些 心神 不 宁 。 “联合 汽车 工会 是 不 会 容忍 
非法 轩 工 的 。” 


“ 那 还 这 么 多 废话 ! 还 不 赶紧 去 阻止 这 场 黑 工 ! ” 
“如 果 你 说 的 属实 ， 我 会 找 一 些 工 人 谈 谈 。” 


“ 谈 不 管用 。 你 知道 的 ， 我 也 知道 。? 扎 列 斯 基 看 了 工会 委员 一 眼 ， 
伊利 亚 斯 粉 嫩 的 脸 上 上 略 显 苍白 ， 与 这 种 情绪 的 黑人 激进 分 子 争论 ， 扎 列 
斯 基 显 然 也 没 尝 过 这 种 滋味 。 


姜 还 是 老 的 辣 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 已 经 意识 到 了 ， 工 会 还 处 在 这 种 进 
退 两 难 的 紧张 局 势 中 。 如 果 工 会 根本 不 能 为 黑人 油 进 分 子 提供 有 力 文 
持 ， 那 么 这 些 油 进 分子 就 会 给 工会 领导 扣 上 种 族 歧视 的 罪名 和 ”管理 导 
走狗 ”的 帽子 。 但 是 ， 如 果 工 会 广 持 他 们 走 得 太 远 ， 束 会 将 自己 置 于 法 
律 上 站 不 住 脚 的 境地 ， 好 像 是 非法 喷 工 的 党 铂 似 的 。 伍 德 科 死 、 弗 雷 


泽 、 格 雷 特 又 斯 、 班 农 等 联合 汽车 工会 里 的 领导 人 以 强硬 的 谈判 策略 闻 
名 ， 而 且 他 们 一 定 会 选择 通过 正当 程序 解决 申诉 并 达成 协定 。 对 他 们 来 
说 ， 非 法 回 工 如 同 诅 充 一 般 ， 因 为 这 降低 了 工会 的 威信 ， 以 及 其 在 谈判 
中 的 分 量 。“ 他 们 不 会 因为 我 们 在 这 件 事 上 放 过 他 们 而 团结 工会 同 我 们 
道谢 ，” 马 特 : 扎 列 斯 基 坚 持 说 , “阻止 罢工 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 我 们 
在 这 里 做 好 决定 ， 然 后 下 楼 ， 和 直接 去 车 间 宣 布 。” 


伊利 亚 斯 说 ;:“ 那 要 取决 于 什么 样 的 决定 了 。” 不 过 显而易见 ， 他 已 
经 在 权衡 扎 列 斯 基 的 话 。 


关于 如 何 裁 决 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 早 已 有 了 主意 ， 而 且 他 很 清楚 没有 
人 会 完全 满意 的 ， 包 括 他 上 自己 也 是 一 样 。 他 在 心中 兰 闷 思 付 : 在 这 么 一 
个 糟糕 透顶 的 时 代 ， 一 个 人 不 得 不 把 目 己 的 信念 连同 骄傲 一 起 撕 进 口袋 
至少， 如 末 他 想 维持 一 个 汽车 广 的 运转 的 话 。 


他 直言 道 :“ 谁 也 不 会 被 开除 。 纽 柯 殉 回 到 他 的 岗位 工作 ， 但 是 从 
今 以 后 ， 他 的 拳头 只 能 用 于 干 活 ， 再 没 别 的 。” 副 三 长 的 眼睛 直上 采 着 伊 
利 亚 斯 , “我 要 你 和 纽 柯 克 都 明白 一 一 再 说 一 次 ， 他 的 事情 惑 这 么 定 
了 。 而 且 在 他 复工 前 ， 我 要 杀 目 跟 他 谈 谈 。?” 


“他 没 工 作 的 那 几 天 也 算 工钱 吗 ? ”工会 委员 带 着 一 丝 胜 利 的 微笑 
说 。 


“他 还 在 厂 里 吗 ?” 
“在 7?? 


扎 列 斯 基 狐 耶 了 一 下 ， 然 后 不 情愿 地 点 点 头 , “好 吧 ， 只 要 他 能 完 
成 日 己 的 工作 量 束 可 以 。 但 是 ， 别 再 让 我 听 到 一 句 关 于 换 挥 弗兰克 的 
话 。” 说 着， 他 转 同 由 死 兰 ,“ 而 你 ， 要 照 你 之 前 说 的 一 一 去 找 那个 年 轻 
的 伙计 谈 谈 ， 跟 他 说 是 你 错 了 。” 


“道歉 应 该 是 什么 样 的 ， 大 家 都 知道 。” 伊 利 亚 斯 说 。 


弗兰克 :帕克 兰 突然 冲 着 他 们 俩 怒 吃 道 :“ 有 上 肝脏 九 只 ! 无 胆 鼠 莫 ! ” 


“放松 点 儿 ! ” 扎 列 斯 基 告 诚 说 。 


“我 怎么 可 能 放松 ! ”这 个 里 材 魁 梧 的 领班 站 了 起 来 ， 高 过 了 副 厂 长 
的 头顶。 他 把 话 甩 给 欢 公 更 对 面 :“ 你 才 是 放松 的 那个 人 一 一 放松 是 因 
为 你 根本 融 是 一 个 情夫 ， 明 明知 道 什 么 是 对 的 ， 却 不 敢 站 出 来 说 话 。” 


扎 列 斯 基 的 脸 一 下 子 变 得 通红 ， 吼 道 : “我 没 必 要 听 你 说 这 些 。 够 
了 ! 你 听见 了 吗 ? ” 


“听见 了 ，” 帕 元 兰 的 声音 和 目光 中 都 充斥 大 鄙视 ,，“ 但 是 ， 我 讨厌 
现在 我 听见 和 看 见 的 这 一 切 。” 


“要 是 那样 ， 你 也 许 会 喜欢 被 开除 吧 。” 
“也 许 ，” 领 班 说 ,， “也 许 到 别 的 地 方 ， 空 气 会 更 干净 些 。” 


他 们 两 个 都 沉默 了 片刻 ， 然 后 扎 列 斯 基 哆 哮 道 “没有 更 干净 的 地 
方 ， 总 有 一 天 ， 到 处 都 会 闻 到 腐 具 味 。” 


现在 既然 他 已 经 发 泄 完了 ， 帆 克 兰 也 就 在 马 特 : 扎 列 斯 基 的 掌控 之 
中 了 。 他 并 不 想 真 的 开除 由 克 兰 ， 他 知道 ， 如 果 他 这 么 做 的 话 ， 那 就 更 
有 失 公 正 了 ; 另外 ， 如 今 ， 好 的 领班 也 并 不 好 找 。 而 帕克 兰 也 不 会 辞 
工 ， 不 论 他 说 什么 话 来 威胁 ;这 也 是 扎 列 斯 基 从 一 开始 就 预料 到 的 。 他 
刚好 知道 ， 弗 兰 兄 :由 死 兰 有 家 要 养 ， 有 账单 等 他 文 付 ， 而 且 又 在 公司 
里 做 到 了 一 定 的 级 别 ， 肯 定 舍 不 得 放弃 。 


但 是 刚刚 ， 帕 元 兰 吴 落 他 是 展 夫 的 话 ， 的 确 刺 痛 了 他 。 有 一 瞬间 ， 
他 真 想 对 帕 死 兰 大 喊 ， 当 弗兰克 ' 则 克 兰 还 是 一 个 流 着 蛋 滋 的 10 尹 小 孩 


时 ， 目 己 己 经 在 欧洲 战场 的 枪林弹雨 中 执行 受 炸 任务 了 ， 全 然 不 知 何 时 
会 有 一 大 块 锯齿 形 的 高 射 炮 切 开机 喘 ， 然 后 刺 罕 他 的 五 胜 六 肺 ， 令 人 毛 
骨 悚 然 ， 何 时 他 们 的 B-17F 笑 炸 机 会 从 25 ” 000 英尺 的 高 空 旋转 疾驰 而 
下 ， 人 能 驴 燃 烧 ， 正 如 战友 们 目睹 的 很 多 第 八 空 军 的 麦 炸 机 一 样 .…... 所 以 
再 好 好 想 想 ， 你 笑话 谁 是 胆小鬼 ， 记 住 ， 我 才 是 那个 让 工厂 运转 下 去 的 
人 ， 不 是 你 ， 不 论 过 程 中 我 要 咽 下 多 少 百 水 .…... 然 而 ， 这 些 扎 列 斯 基 只 
字 未 提 。 他 知道 ， 这 些 很 久 以 前 的 事 对 眼下 的 情况 来 说 ， 并 没有 什么 

用 ， 如 今 的 观念 、 价 值 取 同 已 经 变质 、 扭 曲 、 错 乱 ; 这 个 世界 上 也 有 着 
各 种 各 样 的 胆小鬼 ， 也 许 弗 兰 克 :由 克 兰 说 得 没 错 ， 或 者 多 少 有 几 分 道 
十: 


副 广 长 自己 都 厌恶 自己 ， 他 跟 另 外 两 个 人 说 :“ 咀 们 下 车 间 把 这 件 
事情 解决 了 吧 。” 


他 们 从 办 公 室 出 来 一 一 扎 列 斯 基 走 在 最 前 面 ， 工 会 委员 紧 随 其 后 ， 
弗 兰 元 : 帕 元 兰 不 说 话 ， 怒 视 看 他 们 ， 走 在 最 后 。 他 们 味 喻 味 嘻 顺 着 金 
属 楼 梯 罕 过 位 于 夹层 的 办 公 室 ， 来 到 工 三 车间， 车 间 里 的 噪声 朝 他 们 强 
歼 重 击 而 来 ， 念 佛 一 阵 混 乱 的 炮 破 。 


通 往 车 间 的 这 层 楼 梯 徘 近 一 段 流 水 线 ， 已 完成 的 配件 在 那里 焊接 至 
车 架 ， 成 为 完工 成 车 的 砍 熏 。 此 时 此 刻 ， 噪 声 之 大 ， 相 隔 只 有 几 英 太 的 
两 个 人 部 得 要 把 头 徘 在 一 起 大 声 叫 吐 才 得 以 交流 。 他 们 的 周围 ， 火 花 问 
上 方 和 四 周 飞 射 ， 过 道 形成 一 帘 热 烈 的 青白 色 烟 火 ， 令 人 眼花 综 乱 。 焊 
接 机 和 锦 铭 枪 连 连 进 射 ， 不 断 发 出 压 缩 空气 的 噶 噶 声 一 一 那 是 电动 机 床 
的 生命 之 音 。 而 这 一 切 的 中 心 ， 就 在 于 运行 的 流水 线 正 组 组 推进， 势 不 
可 当 ， 仿 佛 漫 步 中 的 神灵 在 收缴 贡品 。 


这 一 行 三 个 人 沿 着 流水 线 往 前 走 ， 工 会 委员 跟 扎 列 斯 基 走 在 了 一 
起 。 他 们 的 步伐 相当 快 ， 已 经 超过 了 流水 线 的 运行 速度 ， 因 此 ， 他 们 号 
边 经 过 的 汽车 也 就 一 辆 比 一 辆 更 接近 成 品 。 现 在 ， 每 个 汽车 底盘 都 有 一 
个 动力 装置 ， 再 前 面 ， 一 个 车 身 外 元 就 要 和 下 面 滑动 的 感 盘 结合 了 ， 汽 


车 疤 配 工 们 把 这 称 为 “结婚 ”。 马 特 : 扎 列 斯 基 用 目光 扫 视 一 过 ， 一 如 奴 
往 地 检查 起 操作 关键 工序 ， 这 是 出 于 本 能 。 


副 广 长 和 伊利 亚 斯 、 由 元 兰 沿 着 流水 线 继续 走 ， 有 的 工人 抬 起 头 
来 ， 有 的 工人 转 过 脸 去 。 有 几 个 人 和 他 们 打 了 招呼 ， 尽管 不 多 ， 扎 列 斯 
基 也 知道 ， 他 们 看 到 的 大 多 数 工 人 一 一 不 论 黑人 、 白 人 一 一 部 是 满 脸 大 
烦 。 他 咀 出 了 一 种 愤恨 与 不 安 的 气氛 。 这 种 情况 在 工厂 中 会 不 时 发 生 ， 
有 时 候 是 无 缘 无 故 的 ， 有 时 候 是 因为 一 点 儿 小 事 ， 就 好 像 火 山 终 究 要 顺 
发 ， 只 不 过 是 找 一 个 最 近 的 火山 口 喷 了 。 他 知道 ， 社 会 学 家 把 这 称 
为 “对 非 自 然 单 调 的 反应 ”。 


工会 委员 一 脸 严肃 ， 仿 佛 是 在 说 ， 他 去 跟 管理 层 谈判 ， 纯 属 履行 公 
务 ， 并 非 出 于 他 的 本 意 。 


“感觉 怎么 样 ? " 马 特 : 扎 列 斯 基 问 他 ，“ 现 在 ， 你 再 也 不 用 在 流水 线 
PT 


伊利 亚 斯 回答 得 简略 : “不 错 。” 


扎 列 斯 基 相 信人 他。 外 面 的 人 到 汽车 广 参 观 ， 经 常会 党 得 那里 的 工人 
已 经 适应 了 噪声 、 和 气味、 高昌、 持续 的 高 压 和 和 干 篇 一 律 的 工作 。 马 特 : 
扎 列 斯 基 就 兽 听 到 过 那些 参观 者 这 样 告诉 他 们 的 孩子 : “他 们 都 已 经 适 
应 了 ， 大 多 数 部 乐意 干 这 种 工作 ， 他 们 不 会 想 做 别 的 工作 的 。” 这 些 人 
把 工 上 工人 说 的 就 好 像 是 动物 园 里 被 天 着 的 动物 一 样 。 


每 当 他 听 到 这 种 话 时 ， 总 是 想 大 喊 : “孩子 们 ， 别 相信 这 话 ! 那 是 
假 话 ! ” 


和 大 多 数 在 汽车 三 工作 的 人 一 样 ， 扎 列 斯 基 明 白 ， 没 有 几 个 长 期 在 
工厂 流水 线 上 工作 的 人 会 把 这 当 作 终生 职业 。 通 常 ， 他 们 在 找 这 份 工 作 
的 时 候 ， 只 是 将 其 视 为 临时 工作 ， 直 到 有 更 好 的 出 现 为 止 。 但 是 ， 对 于 


很 多 人 来 说 一 一 尤其 是 那些 没 受过 什么 教育 的 人 ， 好 工作 总 是 遥 不 可 
及 ， 水 远 是 一 个 虚无 绿 缉 的 梦 。 最 后 ， 终 于 跳 进 陷阱 。 这 是 一 个 双 层 陷 
阱 : 一 层 是 工人 上 自己 的 担当 一 一 婚姻 、 子 女 、 租 金 、 分 期 付 蒜 ， 男 一 层 
是 汽车 广 的 工资 ， 相 比 其 他 工作 算是 高 的 。 


但 不 论 是 高 收入 ， 还 是 好 福利 ， 都 无 法 改变 这 份 工作 糟糕 透顶 、 消 
磨 意志 的 本 质 。 看 上 去 ， 似 乎 很 大 一 部 分 原因 是 身体 上 很 吃力 ， 但 最 严 
重 的 ， 其 实 是 心理 上 的 一 一 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 终 日 持续 地 做 着 这 般 
死 气 沉 沉 、 单 调 乏 味 的 工作 。 在 流水 线 上 工作 的 人 缺少 一 种 成 就 感 ， 他 
从 没 真正 造 出 过 一 辆 汽车 来 ， 他 们 只 是 制造 零件 ， 或 者 组 装配 件 一 一 给 
螺钉 按 上 垫圈 ， 固 定金 属 条 ， 打 上 螺丝 钉 。 而 且 总 是 一 模 一 样 的 垫圈 、 
金属 条 、 螺 丝 钉 ， 一 而 再 ， 再 而 三 ， 反 反复 复 、 来 来 回回 、 没 完 没 了 。 
而 工作 环境 一 一 包括 这 铺天盖地 的 噪声 一 一 导致 沟通 困难 ， 友 好 协作 更 
征 天 方 夜 齐 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 很 多 人 尽管 感到 愤恨 ， 但 也 坚持 如 了 下 
去 。 有 些 人 甚至 因此 精神 有 骨 演 。 几 乎 没有 人 喜欢 自己 的 工作 。 


这 样 说 来 ， 流 水 线 上 的 工人 ， 好 像 监狱 里 的 犯人 一 样 ， 一 心 只 想 光 
跑 。 从 某 种 程度 上 来 看 ， 旷 工 也 是 一 种 逃跑 ， 罢 工 也 是 一 样 。 两 者 都 能 
给 人 以 刺激 和 快感 ， 从 单调 乏味 的 工作 中 获得 片刻 解脱 一 这 就 是 眼下 
的 主旋律 

即便 是 现在 ， 副 厂 长 也 能 认识 到 ， 这 一 旋律 可 能 无 法 扭转 了 。 

他 对 伊利 亚 斯 说 :“ 记 住 ， 我 们 已 经 达成 了 协议 。 现 在 ， 我 要 让 这 
件 事 赶快 了 结 。” 工 会 委员 没 出 声 ， 扎 列 斯 基 又 说 :“ 今 天 对 你 来 说 ， 应 
该 是 有 好 处 的 。 你 想 要 的 都 已 经 获得 了 满足 。” 

“并 不 是 所 有 的 。” 

“所 有 重要 的 。” 


对 话 的 背后 是 他 们 俩 都 明白 的 现实 ， 逃离 流水 线 的 路 径 之 一 ， 也 是 
有 些 工人 的 选择 ， 吏 是 通过 选举 ， 在 工会 里 取得 一 个 专职 岗位 ， 然 后 等 
待机 会 晋升 到 汽车 联合 工会 的 管理 层 。 伊 利 亚 斯 就 是 这 么 一 路 走 上 来 
的 。 但 是 一 旦 当选 ， 这 个 人 就 成 了 “政治 人 物 ”， 为 了 生存 必须 再 次 当 
选 ， 在 两 次 选举 之 间 ， 必 须要 像 政客 一 样 巧 言 令 色 ， 讨 好 选民 来 支持 自 
己 。 一 个 工会 委员 周围 的 工人 就 是 他 的 选举 人 ， 而 他 则 必须 不 遗 余力 地 
去 取悦 他 们 。 伊 利 亚 斯 现在 融 面 临 着 这 个 问题 。 扎 列 斯 基 问 他 :“ 纽 柯 
融 这 个 人 在 哪儿 呢 ? ” 


他 们 已 经 走 到 了 早晨 “流水 线 事件 ”的 事 发 地 点 。 伊 利 亚 斯 旨 一 片 空 
地 点 头 示意 ， 那 就 是 流水 线 工 人 吃饭 休息 的 地 方 ， 摆 着 几 张 铺 着 塑料 布 
的 昌 椅 ， 还 有 一 排 供应 咖啡 、 软 饮料 和 糖果 的 目 动 售 货 机 。 地 面 上 画 着 
一 条 线 ， 以 代 蔡 围墙。 这 会 儿 ， 只 有 一 个 人 待 在 里 面 一 一 是 一 个 身材 结 
、 棱 角 分 明 的 黑人 ， 看 着 刚 下 到 车 间 的 三 个 人 ， 手 里 的 烟 卷 正骨 着 


副 广 长 次 :“ 好 吧 ， 叫 他 回去 工作 ， 其 他 的 你 也 都 要 告诉 他 。 之 
后 ， 让 他 来 找 我 。” 


“ 行 。” 伊 利 亚 斯 说 。 他 越过 那 条 线 ， 铸 笑 着 和 纽 柯 元 在 同一 果 坐 下 
来 。 


弗兰克 :帕克 兰 已 经 径直 走 到 了 那个 年 轻 黑 人 的 身边 ， 这 个 小 伙 子 
并 没有 因为 早晨 的 事 离开 工厂 。 帕 克 兰 诚 明 地 和 他 交谈 起 来 。 起 初 ， 小 
伙 子 一 脸 不 自在 ， 不 过 没 过 多 久 就 害羞 地 叫 开 嘴 笑 了 笑 ， 点 了 点 头 。 领 
班 拍 着 小 伙 子 的 肩膀 ， 朝 伊利 亚 斯 和 纽 柯 克 的 方向 做 了 一 个 手势 ， 而 那 
两 个 人 还 在 桌子 那 边 坐 着 ， 脑 袋 凑 在 一 起 。 这 个 年 轻 的 流水 线 工人 再 一 
次 史 嘴 一 笑 。 领 班 伸 出 手 去 ， 小 伙 子 稍微 狂 隐 了 一 下 ， 握 住 了 这 只 手 。 
马 特 : 扎 列 斯 基 心 里 纳 间 : 不 知道 换 作 自己 ， 能 不 能 像 由 克 兰 一 样 处 理 
得 如 此 妥当 。 


“ 史 ， 头 儿 ! ”流水 线 远 处 传 来 一 声 叫唤 ， 扎 列 斯 基 转 过 身 去 。 


原来 是 内 饰 检查 员 ， 他 是 流水 线 上 的 老 员工 了 ， 个子 矮小 ， 脸 长 得 
像 极 了 希特勒。 难怪 下 面 的 工人 都 叫 他 “阿道夫 ”， 他 目 己 好 像 还 挺 喜 欢 
这 个 外 号 ， 甚 至 故意 把 短发 梳 到 前 面 放 住 一 只 眼睛 ， 而 扎 列 斯 基 也 从 来 
都 没 记 住 过 这 个 人 的 真名 。 


“了 海 ， 阿 道夫 。” 副 厂 长 小 心 翼 中 地 从 一 辆 黄色 敞篷 车 和 一 辆 湖绿 色 
轿车 中 间 穿 过 ， 走 到 流水 线 的 男 一 边 。“ 今 天 车 里 的 质量 怎么 样 ? ” 


“更 糟 的 日 子 我 都 见识 过 了 ， 头 儿 。 还 记得 世界 职业 棒球 赛 的 时 候 
吗 ? ，” 


“我 可 不 想 再 想起 来 。” 


世界 职业 棒球 赛 期 间 和 密歇根 狩猎 期 开始 的 那 几 天 ， 证 令 汽车 生产 
行业 人 士 倍 感 焦虑 的 日 子 。 有 旷工 率 达 到 局 峰 ， 即 便 是 领班 和 监工 也 难以 
避 人 急 。 质 量 直线 下 滑 ， 世 界 职业 棒球 赛 期 间 的 情况 更 为 严峻 ， 因 为 大 家 
的 注意 力 都 在 便携 式 收音 机 上 ， 而 对 工作 就 没 那 么 用 心 了 。 马 特 - 扎 列 
斯 基 记 得 ，1968 年 世界 职业 棒球 赛 的 高 潮 时 期 ， 展 特 律 老虎 队 获 胜 的 时 
候 ， 他 沉 下 上 脸 向 妻子 弗 雷 达 祖 露 了 心声 ;:“ 我 真希 望 把 今天 生产 的 汽车 
卖 给 我 的 死对头 。” 那 是 他 麦子 去 世 的 前 一 年 。 


“不 管 怎么 说 ， 这 辆 特制 车 还 可 以 。* 阿 道夫 (暂且 不 论 他 的 真名 是 
什么 ) 已 经 敏捷 地 在 湖绿 色 轿 车 上 跳 上 跳 下 了 。 现 在 ， 他 把 注意 力 转移 
到 了 后 面 那 辆 内 置 凹 背 折 椅 的 亮 橘 色 跑车 上 。"“ 我 敢 打赌 ， 这 辆 车 一 定 
是 给 金发 姑娘 的 ，* 阿 道夫 在 车 里 大 声 说 ，*“ 我 也 想 在 车 里 追求 她 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 大 声 回话 :“ 你 已 经 有 一 个 轻松 的 工作 了 。” 


“ 妃 到 她 ， 我 会 觉得 更 轻松 。” 检 查 员 从 车 里 出 来 ， 露 出 色 睐 睐 的 微 
笑 。 工 厂 里 的 喜 趣 打 译 癌 来 粗浅 通俗 。 副 厂 长 狐 芋 一 笑 以 回 之 ， 他 明 


自 ， 工 人 在 8 个 小 时 的 流水 线 上 很 少 能 有 机 会 交流 ， 而 这 就 算 其 中 之 
一 。 阿 道夫 又 潜入 力 一 辆 汽车 里 ， 检 查 车 内 情况 。 扎 列 斯 基 刚 刚 说 得 没 
错 ， 和 流水 线 上 大 多 数 别 的 工人 相 比 ， 他 的 工作 的 确 轻松 不 少 ， 不 过 这 
通 第 是 要 论 资 排 硬 才能 得 到 的 。 但 是 ， 既 不 能 比 别人 多 择 钱 ， 又 没有 实 
权 ， 这 份 工作 其 实 也 有 一 些 不 尽 如 人 意 之 处 。 要 是 检查 员 尺 职 尽 责 ， 对 
所 有 做 得 不 好 的 工序 都 不 放 过 ， 那 么 就 会 激 起 民愤 ， 手 下 的 工人 也 会 用 
他 们 的 方式 给 他 找 欣 烦 。 领 班 也 一 样 ， 对 那些 过 于 热心 的 检查 员 感 到 大 
烦 ， 不 管 是 谁 ， 只 要 给 目 己 管 辖 工段 的 生产 拖 后 腿 ， 他 们 都 会 记 恨 。 高 
层 管理 者 对 每 一 个 领班 都 有 生产 配额 的 要 求 ， 也 包括 马 特 : 扎 列 斯 基 在 
内 ， 所 以 ， 领 班 们 都 有 生产 配额 的 压力 ， 而 领班 实际 上 有 是 可 以 压倒 检查 
员 的 ， 这 是 常事 。 在 汽车 三 里 有 一 句 经 典 人 台词 丈 是 “ 随 它 吧 ”， 当 有 不 合 
格 的 装备 和 产品 在 流水 线 上 前 移 时 ， 领 班 嘴 里 就 会 嘟 喂 这 人 句 话 一 一 有 时 
候 会 被 检查 员 抓 住 ， 但 绝 大 多 数 时 候 不 会 。 


在 休息 区 ， 工 会 委员 和 纽 柯 克 正 从 餐桌 起 身 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 往 前 面 的 流水 线 看 了 看 ， 那 辆 湖绿 色 轿 车 已 经 往 前 
移动 了 好 几 个 车 映 位 ， 车 上 好 像 有 什么 东西 引起 了 他 的 兴趣 。 他 决定 赶 
在 这 辆 车 出 三 前 ， 前 去 一 探究 竟 。 


在 前 方 的 流水 线 上 ， 他 可 以 看 到 弗 兰 元 :由 元 兰 已 经 快 到 自己 平时 
的 领班 位 置 了 ， 大 概 已 经 回去 工作 了 吧 ， 现 在 纠纷 已 经 解决 ， 也 没 他 什 
么 事情 了 。 不 过 ， 他 估计 今后 帕克 兰 在 维持 纪律 的 时 候 ， 可 能 会 更 难 执 
行 。 但 是 ， 管 他 呢 一 一 家 家 有 本 难 念 的 经 。 幅 元 兰 的 问题 得 由 他 自己 去 
解决 。 


当 马 特 ' 扎 列 斯 基 再 次 穿 过 流水 车 间 时 ， 纽 柯 元 和 工会 委员 天 他 走 
了 过 来 。 这 个 黑人 举止 随意 ， 这 会 儿 站 着 ， 显 得 比 刚 才 坐 在 餐厅 里 时 更 
高 大 了 。 他 正史 着 跨 笑 ， 校 角 更 加 分 明 ， 和 里 材 相配 。 


伊利 亚 斯 报告 说 :“ 我 已 经 告诉 纽 柯 元 匈 锦 ， 我 为 他 和 争取 到 的 结 


了 。 他 同意 回去 干 活 ， 也 知道 之 前 没 干 活 的 这 段 时 间 也 有 薪水 可 以 
拿 。” 

副 厂 长 点 点 头 ， 他 没 想 抢 工会 委员 的 风头 ， 而 且 要 是 伊利 亚 斯 想 弄 
出 一 点 儿 小 冲突 ， 让 事情 听 起 来 像 是 天 桥 之 战 ， 扎 列 斯 基 也 不 会 反 
对 。 但 他 一 针 见 血 地 跟 纽 柯 克 说 :“ 你 不 用 嬉 皮 笑 脸 的 。 没 什么 好 笑 
的 。" 他 问 伊利 亚 斯 :“ 要 是 再 发 生 这 种 事情 就 更 没什么 好 笑 的 了 ， 你 告 
诉 他 了 吗 ? ” 


“他 把 该 说 的 都 跟 我 说 了 ，?” 纽 柯 死 说 , “不 会 再 发 生 这 种 事情 ， 不 
会 无 缘 无 故地 再 发 生 了 。” 


“你 还 挺 做 慢 的 ，? 扎 列 斯 基 说 ,“ 是 因为 你 刚 被 开除 就 又 能 回来 工 
作 的 原因 吗 ? ” 


“不 是 做 慢 ， 先 生 ， 是 气愤 ! ”这 个 黑人 做 了 一 个 动作 ， 把 伊利 亚 斯 
也 包括 进来 。“ 这 是 你 们 这 些 人 ， 你 们 所 有 人 都 不 能 体会 的 。” 


扎 列 斯 基 历 声 说 : “我 对 你 在 上 里 大 打出 手 ， 亲 得 天 翻 地 上 柳 也 感到 


很 气愤 。” 


“不 是 灵 瑰 深 处 的 气愤 。 没 有 燃烧 至 愤怒 的 地 步 。 只 是 一 种 想 要 发 
汇 的 不 满 。* 


“ 别 晕 我 。 我 也 可 以 男 做 处 理 。” 


纽 柯 克 摇 摇 尖 。 对 于 这 么 一 个 大 块头 来 说 ， 他 的 声 首 和 动作 温和 得 
惊人 ; 只 是 他 的 眼神 还 在 燃烧 一 一 一 种 浓郁 的 灰 绿 色 。“ 哥 们 儿 ， 你 不 
是 黑人 ， 你 不 知道 那 意味 厦 什 么 。 不 是 愤怒 ， 不 是 生气 ， 是 一 种 从 一 出 
生 就 仿佛 有 一 百 万 根 针 扎 在 心头 的 疼痛 感 ， 然 后 有 一 天 ， 有 个 白人 叫 了 
一 声 ‘ 小 子 '"， 那 就 是 第 一 百 万 零 一 根 针 一 一 太 多 了 。” 


“ 那 现 在 ，* 工 会 委员 说 ，" 我 们 已 经 把 问题 都 解决 了 。 没 必要 继续 
外 牛角 尖 了 。” 


纽 柯 元 对 他 置 奉 冰 闻 。“ 你 闭 嘴 吧 ! ”他 依旧 双眼 紧 采 着 副 广 长 ， 目 
光 吊 吊 逼 人 。 


这 不 是 第 一 次 了 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 心 生 疑 虑 : 难道 是 整个 汽车 王国 
都 疯 了 吗 ? 像 纽 柯 克 这 样 的 人 不 计 其 数 ， 包 括 上 自己 的 女儿 色色 拉 在 内 ， 
好 像 过 去 人 们 看 重 的 一 切 : 权威、 秩序、 尊重、 道德 礼仪 一 一 这 些 基 本 
信条 都 再 也 不 算数 了 。 做 慢 无 礼 成 了 新 向 态 一 一 就 像 纽 柯 区 现在 用 的 这 
种 声音 和 眼神 。 一 些 耳 熟 能 详 的 措辞 也 是 其 中 的 一 部 分 : 纽 柯 死 的 “ 慎 
翁 ”“ 灵 魂 深 处 的 气愤 ”都 天 不 多 ， 类 似 的 好 像 还 有 上 百 种 ， 像 “代沟 ”*“ 占 
对 然 “淡定 *“ 走 自己 的 路 *”， 这 其 中 多 数 都 是 扎 列 斯 基 不 明白 的 ， 而 且 
他 了 昕 多 了 ， 也 就 不 想 明 白 了 。 现 如 今 ， 他 既 跟 不 上 这 些 变 化 ， 也 不 能 真 
下 理解， 被 弄 得 既 无 可 寻 何 ， 叉 精疲力竭 。 


奇怪 的 是 ， 这 一 刻 ， 他 发 现 上 自己 居然 把 这 个 大 块头 的 黑人 纽 柯 元 和 
29 风 美丽 动人 、 大 学 毕业 的 白人 芭 芭 拉 画 上 了 等 号。 要 是 芭 芭 拉 : 扎 列 
斯 基 在 场 ， 可 想 而 知 ， 她 也 会 不 假 思索 地 同意 纽 柯 克 的 观点 ， 而 不 是 自 
己 父 杀 的 。 上 天 啊 ! 他 真希 望 自 己 对 自己 的 信心 能 多 一 些 束 好 了 。 


尽管 现在 还 是 上 午 ， 但 他 已 经 感到 疲 息 不 堪 了 ， 虽 然 自己 完全 没有 
按照 自己 认为 应 该 的 那样 处 理 这 个 情况 ， 但 马 特 : 扎 列 斯 基 还 是 直 堆 了 
当地 告诉 纽 柯 克 :“ 回 去 干 你 的 活 儿 吧 。” 


纽 柯 克 走 了 之 后 ， 伊 利 亚 斯 说 :“ 不 会 有 罢工 了 。 消 息 已 经 传 开 


“我 是 应 该 道谢 吗 ?” 扎 列 斯 基 不 局 兴 地 问 道 ,“ 因 为 没 受 到 欺负 ? ” 


扎 列 斯 基 之 前 就 好 奇 的 那 辆 湖绿 色 轿 车 又 沿 着 流水 线 继续 向 前 移动 
了 。 副 广 长 加 快 脚步 ， 赶 上 了 这 和 辆 车 。 


前 挡 风 架 上 挂 大 一 个 人 硬 纸板 来 ， 他 检查 了 里 面 的 文件 ， 包 括 订单 进 
度 和 规格 说 明 。 他 猜 得 八 九 不 离 十 ， 这 不 但 是 一 辆 “特制 车 ”一 一 得 到 了 
特别 的 关照 ， 而 且 也 是 “领班 的 朋友 ”。 


“领班 的 朋友 ”就 是 一 辆 非常 特殊 的 车 。 在 任何 厂 里 生产 这 种 汽车 都 
古 非 法 的 ， 这 种 情况 涉及 的 赃 球 可 不 只 100 美 元 。 马 特 : 扎 列 斯 基 有 一 个 
诀 罕 ， 就 是 搜集 小 道 消 轧 ， 然 后 拼凑 起 来 。 至 于 这 辆 车 跟 谁 有 关 ， 又 是 
出 于 什么 原因 ， 他 了 然 于 心 。 


这 辆 车 是 要 给 公关 部 的 人 的 。 正 式 的 规格 说 明 上 显示 ， 这 是 一 辆 斯 
巴 达 ， 即 便 车 上 有 上 等 配件 ， 数 量 也 不 应 该 太 多 。 然 而 ， 这 辆 轿车 用 
汽车 界 人 的 话说 ) 却 是 “满载 ”特制 配件 。 即 便 不 细 查 ， 马 特 也 一 眼 兢 能 
看 出 窒 华 的 方向 盘 、 加 厚 的 白 胎 壁 轮胎 、 时 尚 的 钢 轮 和 着 色 玻 璃 ， 这 些 
都 没有 出 现在 他 手 上 拿 的 那 份 规格 说 明 里 。 看 起 来 好 像 还 涂 了 双 层 漆 ， 
使 之 经 久 耐 用 。 也 正 是 因为 这 一 点 ， 刚 刚才 抓 住 了 扎 列 斯 基 的 眼球 。 


有 一 个 基本 确定 的 解释 ， 刚 好 和 副 三 长 已 经 了 解 的 一 些 情况 吻合 。 
两 周 前 ， 广 里 一 个 老 领 班 的 女儿 出 媒 。 公 天 部 有 一 个 人 ， 就 是 这 辆 车 的 
车 主 ， 送 了 一 个 人 情 ， 安 排 做 宣传 ， 把 新 娘 的 结婚 照片 登 在 了 底特律 及 
周边 地 区 几 家 报纸 的 显眼 位 置 。 做 父 杀 的 喜 突 颜 开 。 这 件 事情 在 工厂 里 
传 得 沸沸扬扬 。 


剩 下 的 也 融 不 难 猜 到 了 。 


公关 部 那个 人 想 要 提前 得 知 ， 自 己 的 车 安排 在 哪 天 生产 并 不 难 。 这 
样 ， 他 就 可 以 打 电 话 给 领班 朋友 ， 而 领班 也 清楚 交代 了 整 条 流水 线 ， 从 
头 至 尾 都 要 特别 关照 这 辆 湖绿 色 轿 车 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 知 着 他 应 该 怎么 做 。 他 应 该 把 相关 领班 叫 过 来 ， 碍 
清 疑 点 ， 之 后 再 汇报 给 广 长 麦 衣 农 ， 而 他 也 别 无 选择 ， 只 有 秉公 行事 。 
再 然后 ， 就 会 天 塌 地 陷 一 一 因为 涉及 公关 部 的 人 ， 事 情 会 一 路 蔓延 至 总 
部 。 

马 特 : 扎 列 斯 基 也 知道 ， 他 不 会 这 么 做 。 

厅 烦 已 经 够 多 了 。 由 死 兰 、 纽 柯 元 、 伊 利 亚 斯 的 纠纷 是 一 个 ， 而 现 
在 ， 在 那 间 玻璃 办 公 室 里 ， 可 想 而 知 ， 还 有 许多 其 他 的 事 要 他 做 决断 ， 


这 还 不 包括 早上 已 经 摆 在 他 办 公 果 上 的 那些 文件 。 而 那些 文件 ， 他 都 还 
一 眼 没 看 呢 ， 他 提醒 着 上 自己。 


大 约 一 个 小 时 之 前 ， 他 从 罗 亚 尔 奥 克 市 开车 来 上 班 ， 他 听 到 了 广播 
里 爱 默 生 : 韦 尔 的 声 首 ， 在 扎 列 斯 基 眼 里 ， 这 个 汽车 评论 家 就 是 一 个 日 
痢 ， 又 在 癌 汽 车 行业 开火 了 。 马 特 : 扎 列 斯 基 那 时 候 就 像 现在 一 样 ， 想 
把 圳 和 尔 按 在 生产 这 把 电 椅 上 坐 上 几 天 ， 让 这 个 讨厌 的 家 估 也 感受 一 下 ， 
要 花费 多 少 精力 、 忍 受 多 少 痛 苗 、 做 出 多 少 受 协 才 能 造 出 汽车 来 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 从 那 辆 湖绿 色 轿 车 劳 边 走 开 。 要 管理 一 个 工厂 ， 有 
些 时 候 你 得 学 会 对 有 些 事情 置之不理 ， 而 这 束 是 其 中 之 一 。 


但 是 ， 至 少 今天 是 星期 三 啊 。 


1. 1 磅 x0.45 干 克 。 一 一 编者 注 

2. 天 桥 之 战 〈the Battle of the Overpass) : 1937 年 5 月 ， 福 特 汽车 公司 组 织 汽 车 工人 联合 
会 组 织 者 们 在 荣 格 河 工 三 附近 散发 传单 ， 并 最 终 导致 工会 组 织 者 与 福特 汽车 公司 的 保安 
在 天 桥 上 发 生 流血 冲突 。 一 一 编者 注 


Ri 
现在 他 们 已 经 在 工作 了 ; 而 男 外 一 些 人 还 丹 在 床上 一 一 不 论 是 自 
己 的 选择 ， 还 是 工作 性 质 使 然 。 


艾 丽 卡 : 特 伦 顿 束 是 自己 选择 继续 在 床上 睡懒觉 的 一 个 。 一 张 法 式 
大 床上 ， 光 滑 的 纹 面 床单 和 被 子 庄 着 她 年 轻 的 身体 ， 皮 肤 冰 润 光滑 、 紧 
致 细腻 ， 她 醒 了 ， 但 又 迷 迷 糊糊 地 睡 去 ， 至 少 在 接 下 来 的 两 个 小 时 内 ， 
她 都 不 打算 起 来 。 


她 展 展 欲 睡 ， 意 识 还 不 太 清 醒 ， 梦 见 一 个 人 .……: 不 是 某 个 具体 的 
人 ， 只 是 一 个 模糊 的 影子 .…... 在 探 拨 她 一 一 一 次 又 一 次 ! 而 她 自己 的 丈 
夫 已 经 至 少 三 个 星期 ， 也 可 能 是 一 个 月 ， 没 有 碰 过 她 了 。 


她 悦 悦 侈 属 ， 一 小 醒 来 又 一 波 睡 去 ， 仿 佛 身 处 组 组 袭 来 的 浪 淹 之 
中 ， 艾 丽 卡 在 想 ， 目 己 也 并 不 是 总 赖 床 的 。 在 巴哈马 群 马 ， 她 出 生 和 成 
长 的 地 方 ， 直 到 5 年 前 和 亚当 结婚 ,她 曾经 经 第 天 没 腕 就 起 床 ， 帮 着 把 
海滩 上 的 小 稻 推 下 海 ， 然 后 局 动 船 外 侧 的 发 动机 ， 而 她 父亲 则 开始 用 拖 
钩 钓鱼 ， 这 个 时 候 ， 太 阳刚 刚 升 起 来 。 她 父 杀 早餐 喜欢 吃 新 鲜 的 鱼 ， 而 
她 出 和 前 的 那 几 年 ， 每 每 出 海归 来 ， 都 是 她 做 鱼 给 父 杀 吃 的 。 


刚 结婚 的 那 段 日 子 ， 在 底特律 ， 她 也 是 和 在 家 乡 时 一 样 ， 一 早 就 和 
亚当 一 起 起 床 ， 然 后 准备 早餐 和 亚当 一 起 享用 一 一 他 津津 有 味 地 高 声 赞 
叹 艾 丽 卡 与 生 俱 来 的 豆 鱼 天 赋 ， 哪 怕 只 是 最 简单 的 食材 ， 她 也 会 别 出 心 
裁 地 做 出 美食 。 艾 丽 卡 不 想 雇 用 其 他 人 住 在 家 里 ， 所 有 事情 都 杀 力 杀 
为 ， 从 早 忙 到 晚 。 当 时 ， 亚 当 的 双胞胎 儿子 格雷 格 和 柯 克 在 附近 念 预 


科 ， 所 以 大 多 数 周末 和 假期 都 会 回 家 。 


那个 时 候 ， 她 第 第 担心 两 个 孩子 不 接受 她 一 一 亚当 跟 他 们 的 母亲 离 
婚 后 ， 在 同一 年 里 ， 仅 仅 几 个 月 后 吏 认 识 了 艾 丽 卡 ， 并 开始 了 喷气 机 速 
上 度 的 恋爱 。 不 过 ， 两 个 孩子 一 下 子 就 接受 了 艾 丽 卡 一 一 甚至 还 心怀 感 
油 ， 好 像 是 因为 他 们 前 些 年 很 少 从 自己 的 父母 那里 收获 这 般 感 受 ， 亚 当 
沉 浸 于 他 的 工作 中 ， 而 母 杀 弗 明 注 也 经 癌 出 国 ， 直 到 现在 也 依旧 如 此 。 
另外 ， 芝 丽 卡 和 孩子 们 的 年 纪 也 更 接近 。 那 时 候 ， 她 还 不 到 21 岁 ， 而 亚 
当 比 她 年 长 了 18 少 ， 尽 管 年 龄 并 不 是 问题 。 当 然 ， 现 在 他 们 之 间 的 年 龄 
兰 还 是 那样 ， 只 是 如 今 一 一 时 隔 5 年 一 一 感 党 好像 兰 距 更 大 了 。 


原因 显而易见 ， 刚 开始 的 时 候 ， 他 们 如 干 柴 烈火 般 地 相互 吸引 。 他 
们 第 一 次 杀 热 一 一 翻云覆雨 般 一 一 发 生 在 月 光照 射 下 的 巴哈马 海滩 。 艾 
丽 卡 依然 记得 ， 那 个 弥漫 着 汞 痢 和 理气 的 坎 暖 夜晚 ， 海 水 轻 轻 担 打 着 那 片 
白 茫 范 的 沙滩 ， 和 风 涌 动 ， 吹 拂 着 棕榈 树 ， 阵 阵 音 乐 从 拿 骚 海港 一 般 腕 
光 的 洲 轮 上 传 来 。 他 们 彼此 才刚 刚 认 识 几 天 。 亚 当 和 几 个 朋友 在 莱 弗 礁 
度假 一 一 治疗 离婚 后 遗 症 一 一 在 拿 又 一 个 叫 查 理 :查理 的 夜总会 ， 他 们 
介绍 他 认识 了 艾 丽 卡 。 第 二 天 ， 他 们 就 在 一 起 待 了 一 整 天 ， 接 下 来 的 几 
天 也 是 如 此 。 


那天 晚上 ， 不 是 他 们 第 一 次 去 海滩 。 但 是 ， 之 前 儿 次 她 都 拒绝 了 亚 
当 ， 后 来 她 明日 了 ， 她 无 法 再 抗拒 了 ， 只 是 半 推 半 就 地 轻声 说 : “我 可 


他 也 轻声 回答 :“ 上 反正 你 要 尹 给 我 ， 所 以 无 所 谓 。” 


从 那 时 起 ， 一 直到 一 个 月 后 结婚 ， 他 们 第 币 如 痢 如 醇 地 杀 热 一 一 几 
乎 夜 夜 如 此 ， 无 穷 无 尽 ， 然 后 第 二 天 早上 醒 了 再 继续 〈 喔 ， 无 与 伦比 
啊 ) 。 甚 至 回 到 底特律 后 ， 二 人 也 依然 如 故 ， 尺 省 亚当 一 大 早 就 要 赶 去 
上 班 。 艾 丽 卡 也 很 快 发 现 ， 这 就 是 汽车 公司 经 理 麦 子 生 活 的 一 部 分 。 


然而 ， 随 着 时 间 一 个 月 一 个 月 地 流逝 ， 开 始 的 那儿 年 ， 一 皮 眼 就 过 
去 了 ， 亚 当 的 热情 渐渐 退却 ， 他 们 俩 谁 也 做 不 到 一 直 保 持 最 初 那 种 高 烧 
一 般 的 热度 。 这 一 点 ， 艾 丽 卡 很 早 就 有 心理 准备 ， 只 是 她 没 想 到 ， 降 刘 
来 得 这 么 快 ， 这 么 彻底 。 品 无 疑问 ， 她 能 这 么 强烈 地 意识 到 这 个 变化 ， 
也 是 因为 其 他 要 做 的 事情 变 少 了 。 格 雷 格 和 柯 元 已 经 离开 密 软 根 去 上 大 
学 了 一 一 格雷 格 前 往 哥 伦比 亚 念 医 学 ， 而 柯 死 则 去 俄 元 拉 和 荷 马 读 新 闻 
学 ， 所 以 现在 很 少 回 家 。 


她 还 是 在 床上 髓 着 ,但 也 没 怎么 睡 着 。 他 们 家 的 房子 位 于 伯 明 欢 北 
郊 的 夸 屯 湖畔， 周围 静 谥 。 亚 当 已 经 出 门 了 。 和 汽车 界 大 多 数 的 高 层 一 
样 ， 他 每 天 早上 7 点 30 分 就 开始 办 公 ， 秘 书 来 上 班 的 时 候 ， 他 已 经 工作 
一 个 小 时 了 。 亚 当 一 如 既往 地 准时 起 床 锻炼 身体 ， 在 外 面 跑步 10 分 钟 ， 
然后 冲 误 ， 吃 早饭 ， 了 最 近 这 些 日 子 以 来 都 是 这 样 。 目 从 亚当 对 艾 丽 卡 坦 
言 她 做 饭 时 间 太 久 ， 可 能 耽误 上 班 之 后 ， 艾 丽 卡 就 不 再 早起 准备 早饭 
了 ， 当 初 的 美好 时 光 已 经 在 日 常生 活 中 汐 走 ， 不 再 像 他 们 刚 在 一 起 时 那 
样 了 。 如 今 ， 亚 当心 焦 如 火 ， 人 迫不及待， 一 心 想 着 早点 儿 出 门 ， 再 也 不 
像 以 前 一 样 ， 会 充分 享受 这 共 进 早餐 的 轻松 一 刻 了 。 一 天 早晨 ， 他 束 简 
单 地 说 了 一 句 :“ 亲 爱 的 ， 你 接着 睡 吧 。 我 自己 做 早饭 。” 于 是 ， 他 就 自 
己 做 了 ， 第 二 天 ， 第 三 天 ， 接 下 来 的 每 一 天 都 是 如 此 。 上 所以， 他 们 就 不 
知 不 觉 变 成 了 现在 这 样 。 艾 丽 卡 觉得 ， 目 己 对 亚当 的 日 常生 活 似乎 不 再 
有 什么 用 处 了 ， 目 己 独具匠心 做 出 的 早餐 ， 欢 欣 省 路 布置 的 餐 果 ， 其 至 
她 这 个 人 的 出 现 ， 都 不 再 讨 他 豆 欢 ， 反 而 招 他 厌烦。 这 让 她 感到 很 郁 
问 。 


艾 丽 卡 发 党 ， 亚 当 现 在 越 来 越 不 关心 家 里 的 事情 ， 总 是 全 身心 地 投 
入 到 工作 中 ， 而 且 这 种 情况 越 来 越 严 重 ， 越 来 越 烦 人 。 残 连 他 侦 尔 对 目 
己 的 关心 也 显得 沉 间 而 乏味 。 曾 钟 一 啊 ， 还 没 等 艾 丽 卡 醒 来 ， 亚 当 就 江 
刻 关 掉 铃 声 ， 然 后 马上 起 床 。 然 而 ， 好 像 就 在 不 久之 前 ， 他 们 还 是 一 醒 
来 就 会 目 然而 然 地 伸手 抚摸 对 方 ， 有 时 候 很 快 就 杀 热 起 来 ， 两 个 人 其 至 
比 晚 上 还 要 兴奋 狂热 。 然 后 ， 艾 丽 卡 继续 躺 着 ， 心 里 侠 必 直 跳 ， 气 喘 吁 


吁 ， 沉 醉 片 刻 ， 亚 当 就 会 轻声 低语 :“ 一 天 的 开始 还 能 比 这 更 妙 吗 ? ”一 
边 说 一 边 悄 悄 地 从 艾 丽 卡 吴 边 疏 起 来 。 


可 是 如 今 ， 再 也 不 会 这 样 了 。 早 上 绝对 不 会 ， 只 有 夜里 才能 感受 些 
许 亲密 ， 不 过 也 很 少 发 生 了 。 到 了 早上 ， 他 们 的 交流 也 和 陌生 人 之 间 差 
不 多 。 亚 当 快 速 地 醒 过 来 ， 匆 忙 完成 每 天 早上 的 运动 ， 洗 濑 ， 吃 完 早 

餐 ， 然 后 就 离开 家 。 


今天 早上 ， 蕊 丽 卡 听见 亚当 在 浴室 和 楼 下 的 动静 时 ， 她 一 度 想 过 要 
不 要 一 改 现在 每 天 的 套路 ， 起 床 和 他 一 起 。 但 很 快 就 又 提醒 目 己 ， 他 只 
想 要 赶快 出 门 ， 就 像 他 生产 计划 小 组 设想 的 飞车 一 样 ， 至 少 要 像 即 将 面 
世 的 新 车 型 “猎户 星 ” 一 样 。 再 说 ， 按 照 亚当 的 效率 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 
他 可 以 用 艾 丽 卡 做 饭 的 时 间 做 出 6 人 份 的 饭 来 ， 而 且 有 时 候 ， 他 的 确 惑 
是 这 么 做 的 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 在 纠结 要 不 要 起 床 ， 就 在 这 时 ， 亚 当 已 
经 开车 走 了 。 人 至 少 今天 是 已 经 来 不 及 J 了。 


那些 花 儿 都 去 哪儿 啦 ? 不 久 前 ， 他 们 的 爱情 啊 ， 生活 啊 ， 消 逝 
的 田园 诗歌 都 去 哪儿 啦 ? 亚当 和 艾 丽 卡 这 对 年 轻 的 恋人 去 哪儿 啦 ? 
啊 ， 去 哪儿 啦 ? 啊 ， 去 哪儿 啦 ? 


艾 丽 卡 睡 厦 了 。 
等 她 一 觉醒 来 ， 上 午 已 经 过 半 ， 淡 淡 秋 阳 从 百叶 软 帘 的 叶 颖 和 斜 射 进 


来 。 


楼 下 ， 吸 侍 器 在 鸣 吗 作 响 ， 呼 呼 侠 侠 的 ， 那 是 女 佣 古 太太 ， 她 每 周 
过 来 打扫 两 次 ， 这 会 儿 已 经 自己 进来 ， 开 始 干 活 了 。 这 让 艾 丽 卡 如 释 重 
负 ， 因 为 这 意味 着 今天 她 不 用 操劳 家 务 了 ， 虽 说 她 近来 早 就 对 家 务 事 不 
如 从 前 上 心 了 。 


一 份 早报 放 在 床 边 。 肯 定 是 亚当 留 下 的 ， 他 有 时 候 会 这 样 。 艾 丽 卡 


倚 着 枕头 撑 起 身子 ， 汉 神色 的 长 发 散落 在 枕头 上 ， 翻 开 了 报纸 。 


第 一 版 有 相当 大 的 篇 幅 都 在 报道 爱 默 生 : 韦 尔 对 汽车 行业 的 “ 炮 

到 ”*。 艾 丽 卡 跳 过 了 大 部 分 新 闻 ， 她 对 这 些 不 感 兴趣 ， 尺 管 有 时 候 她 自 
己 也 想 踏足 汽车 行业 。 她 从 不 喜欢 这 个 行业 ， 从 刚刚 来 到 底特律 时 就 不 
喜欢 ， 尽 管 她 也 曾 为 亚当 做 过 尝试 ， 但 是 ， 汽 车 行业 里 有 太 多 对 工作 全 
情 投 入 的 人 ， 丝 毫 不 留 时 间 给 其 他 事 ， 这 让 她 从 心底 里 感到 排斥 。 艾 丽 
的 父亲 本 身 是 一 位 机 长 ， 工 作出 色 ， 不 过 只 要 离开 海岛 航空 的 驾驶 舱 
回 到 家 里 ， 他 总 是 将 工作 置 之 脑 后 。 他 更 感 兴趣 的 是 ， 和 家 人 在 一 起 的 
慢 生 活 ， 钓 鱼 、 做 木工 、 看 书 、 弹 吉他 ， 有 时候 就 只 是 坐 着 晒 太 阳 。 艾 
丽 卡 知道 ， 即 使 到 现在 ， 她 和 父母 一 起 度 过 的 时 光 也 远 远 多 过 和 亚当 在 
一 起 的 时 间 。 


在 她 突然 宣布 要 巡 给 亚当 的 时 候 ， 父 杀 就 对 她 说 过 : “自己 的 事情 
目 己 做 主 ， 你 一 直 都 是 这 样 。 所 以 我 不 反对 这 件 事 ， 即 使 反对 也 没有 
用 ， 我 宁愿 早 些 答应 你 ， 让 你 带 着 我 的 视 福 结婚 。 或 许 ， 我 有 一 天 能 够 
习惯 有 一 个 比 自己 小 不 了 几 岁 的 女 婚 。 他 看 上 去 是 一 个 正经 人 ， 我 挺 吾 
欢 他 。 不 过 ， 我 对 你 有 一 句 忠 告 : 他 雄心 动 动 ， 你 或 许 现在 还 不 明白 雄 
心 的 意思 ， 尤 其 是 在 底特律 。 要 是 你 们 俩 有 一 天 出 现 什 么 问题 ， 也 一 定 
征 这 个 原因 造成 的 。” 有 时 候 ， 她 会 党 得 父 杀 当时 真是 明 察 秋 野 ， 拥 有 
远见 。 


艾 丽 卡 转念 又 回 到 报纸 和 爱 默 生 : 韦 尔 那里 ， 他 那 张 脸 在 两 个 专栏 
版 面 上 烟 灶 发光 。 她 在 好 奇 这 位 年 轻 有 为 的 汽车 界 评论 家 的 床上 功夫 如 
何 ， 然 后 得 出 结论 : 估计 不 怎么 样 。 她 之 前 就 听 说 他 既 没 有 女人 ， 也 没 
有 男人 ， 不 管 有 多 少 人 曾 组 尽 脑汁 想 给 他 扣 上 同性 恋 这 项 帽子 。 人 类 ， 
好 像 就 是 有 这 么 令 人 泪 丧 压抑 的 一 部 分 : 女性 化 和 豪 男 人 。 她 百 无 聊 赖 
地 翻 开 下 一 页 。 


这 个 世界 还 是 如 往日 一 般 混 乱 一 一 从 国际 时 事 到 社会 生活 ， 都 没 什 
么 意思 ， 不 过 就 是 那些 汽车 界 大 人 物 的 八卦 : 什么 福特 家 族 招待 了 意 


利 公主 ; 洛 奇 一 家 去 了 纽约 ; 汤 条 家 去 听 了 交响乐 ; 恰 刁 家 在 北 达科他 
州 猎 野鸭 之 类 。 翻 到 男 一 页 ， 艾 丽 卡 的 目光 集 留 在 了 安 : 兰 德 的 专栏 
上 ， 然 后 她 开始 在 脑海 中 构想 起 自己 的 信 来 : 安 ， 我 的 问题 是 关于 已 婚 
妇女 的 ， 这 是 个 老生 第 谈 的 话题 了 。 


关于 这 件 事情 的 玩笑 可 不 少 ， 但 都 是 那些 并 没有 真正 过 到 困扰 的 人 
开 的 玩笑 。 事 实 很 简 蛙 一 一 如 果 我 能 作为 一 个 女人 来 和 你 坦诚 地 聊 这 件 
事情 一 一 那 就 是 我 没 能 得 到 满足 .…... 就 是 最 近 我 都 没有 得 到 过 .….……. 


艾 丽 卡 一 副 焦躁 又 生气 的 样子 ， 揉 搓 帮 报纸。 她 掀 开 被 宕 ， 从 床上 
中 下 来 ， 走 到 窗 前 ， 用 力 拉动 百叶 窗 的 绳子 ， 让 阳光 能 完全 照 进 来 。 她 
用 双眼 在 房间 里 找寻 着 昨天 用 过 的 标 色 鳄鱼 皮 手 提包 一 一 原来 在 梳妆 台 
上 。 打 开 包 ， 她 匆匆 翻 找 ， 终 于 找到 一 个 皮 面 的 小 记事 本 。 她 一 边 翻 
页 ， 一 边 走 到 床 头 亚 当 那 侧 的 电话 机 旁边 ， 快 速 地 拨打 了 在 本 子 上 找到 
的 号 码 一 一 趁 她 还 没 改变 主意 之 前 。 一 拨 完 导 ， 她 就 发 现 自己 的 手 在 发 
拌 ， 于 是 ， 她 把 手 放 在 床上 让 目 己 镇 定 下 来 。 接 电话 的 是 个 女人 :“ 撒 
特 律 轴承 齿轮 公司 。” 


艾 丽 卡 报 了 笔记 本 上 的 名 字 ， 字 迹 如 此 难以 辨认 ， 也 只 有 她 还 能 认 
得 出 来 。 


“哪个 部 门 的 ? 


艾 丽 卡 能 听 到 外 面 吸 侍 融 的 声音 。 只 要 这 声音 还 在 ， 人 至少， 她 就 可 
以 基本 确定 古 太太 没有 偷 听 。 


咬 噶 一 声 ， 又 来 了 一 个 人 接 电 话 ， 但 依然 不 是 她 要 找 的 人 。 她 义 把 
那个 名 字 重 复 了 一 次 。 


“当然 ， 他 在 这 儿 。” 她 听 到 那个 人 在 喊 “< 奥 利 ! * 有 人 答 话 : “来 
啦 。* 接 着 ， 声 音 更 清晰 了 ，“ 喂 ?” 


“我 是 艾 丽 卡 ，” 她 举 棋 不 定 ， 又 加 了 一 句 :“ 你 知道 的 ， 我 们 见 


1 
0 当然 ; 我 知道 ， 你 在 哪儿 呢 ? 几 
“在 家 。 3?? 


“电话 多 少 ? ” 
她 把 号 码 给 了 他 。 
“ 先 挂 断 。 马 上 给 你 打 回 去 。” 


艾 丽 卡 紧张 地 等 得 着 ， 想 着 到 的 要 不 要 接 电 话 ， 但 是 当 电 话 铃 啊 
起 ， 她 还 是 立马 拿 起 了 听 简 。 


“ 隆 ， 宝 贝 ， 是 我 。” 

“上 忠 。” 艾 丽 卡 说 。 

“有 些 话 不 太 方 便 在 电话 里 讲 。” 
“我 明日 。” 

“好 六 不 见 3” 

“是 啊 。” 

暂停 片刻 。 

“你 怎么 打 电 话 来 了 ， 宝 贝 ? ” 


“ 额 ， 我 想 .….. 我 们 可 以 见 一 面 。” 
“为 什么 ? ， 
“或 许可 以 蝎 杯 东西 。” 


“我 们 之 前 就 喝 过 一 次 ， 记 得 吗 ? 在 那 家 旦 后 大 道 附近 的 客栈 酒吧 
里 华 了 罕 星 = 下 十 


“我 州 违 王 看 是 5 
“再 下 二 次 也 是 这 样 = 
“ 那 是 第 一 次 ， 我 们 在 那里 见 的 面 。” 


“好 吧 ， 第 一 次 你 不 愿意 ， 我 们 可 以 理解 为 ， 女 人 有 女人 的 一 套 ， 
很 好 ， 但 是 第 二 次 ， 男 的 就 会 想来 点 儿 实 在 的 了 ， 而 不 是 花 一 个 下 午 的 
时 间 坐 在 那儿 亲 扯 。 所 以 ， 我 还 是 想 问 问 ， 你 究竟 是 怎么 想 的 ? ” 


“我 是 想 ， 要 是 我 们 可 以 聊 聊 ， 就 一 小 会 儿 ， 我 可 以 解释 一 下 .….…” 
人 


她 握 着 电话 的 手 垂 落下 来 。 老 天 啊 ， 她 在 做 什么 ， 居 然 落 到 和 这 等 


肯定 还 有 其 他 人 的 。 
但 是 ， 在 哪儿 呢 ? 


电话 听 简 里 传 来 了 那 边 粗 声 粗 气 的 声音 : “你 还 在 吗 ， 宝 贝 ? ” 
她 的 手 义 举 了 起 来 :“ 在 。” 


“ 听 着 ， 我 要 问 问 你 ， 你 真 的 想 跟 我 在 一 起 吗 ? ” 
艾 丽 卡 强 忍 住 泪水 一 一 耻辱 的 泪水 ， 自 习 的 泪水 。 
“对 ，” 她 说 , “对 ， 我 已 经 想 好 了 。” 


“这 次 ， 你 确定 了 ， 不 再 只 是 聊天 闲谈 了 ? ” 


哦 ， 上 天 啊 ! 他 难道 还 想 要 承诺 书 吗 ? 她 心 想 : 真 的 有 女人 如 此 缀 
望 饥 淘 ， 沦 落 到 得 要 回应 如 此 粗鲁 的 言行 吗 ? 


显然 ， 真 的 有 。 


“我 确定 。” 艾 丽 卡 说 。 
“大 棒 了， 宝贝 。 那 我 们 约 在 下 个 星期 三 ， 怎 么 样 ? ” 


“我 觉得 ， 可 以 再 早 一 点 儿 。” 下 个 星期 三 ， 那 是 一 个 星期 以 后 了 。 


“对 不 起 ， 宝 贝 ， 我 最 近 要 出 差 。 再 过 一 个 小 时 就 得 去 克利 夫 兰 
了 ， 要 在 那儿 待 5 天 。” 他 轻声 窃 笑 ，“ 也 得 让 俄 浆 俄 的 姑娘 们 开心 一 下 
es 


艾 丽 卡 揭 强 笑 道 :“ 你 太 受 欢迎 了 。” 
“会 让 你 大 吃 一 慰 的 。” 


她 想 : 不 ， 不 会 的 ， 再 也 不 会 了 ， 没 有 什么 事情 能 再 让 我 感到 吃惊 


“我 一 回来 就 给 你 打 电 话 。 我 出 差 的 这 段 时 间 ， 你 好 好 养 精 蓄 锐 。” 


停 了 一 秒 ， 他 接着 说 :“ 下 个 星期 三 ， 你 可 以 吧 ? 你 懂 我 的 意思 
吗 ? ，” 


艾 坝 卡 控制 不 住地 爆发 了 : “我 当然 全 了 。 你 以 为 我 傻 到 连 这 个 都 
想不到 吗 ? ” 


“你 不 知道 有 多 少 姑娘 都 想不到 呢 。” 


她 脑海 中 似乎 有 一 部 分 已 经 超然 脱离 他 们 的 对 话 ， 仿 佛 上 自己 只 是 一 
个 劳 观 者 ， 而 非 置身 其 中 。 她 在 想 : 他 有 努力 尝试 过 让 女人 心里 好 受 些 
的 方式 吗 ? 


“ 先 挂 了， 宝贝 。 我 得 回去 卖 苦力 了 。 做 一 天 工 才能 挣 一 天 的 钱 ! ” 
“再 见 。” 艾 丽 卡 说 。 
“再 见 了 。，” 


挂 了 电话 ， 她 用 双手 播 着 脸 ， 静 静 地 抽泣 起 来 ， 直 至 纤长 的 手指 被 
泪水 沾 湿 。 


之 后 ， 她 去 浴室 洗 了 脸 ， 努 力 用 化 妆 品 最 大 可 能 地 掩 兰 哭 过 的 猴 
， 艾 丽 卡 劝 自己 : 总 会 有 出 路 的 。 一 个 星期 以 后 的 事情 也 不 是 非 要 发 
。 亚 当 可 以 避免 的 ， 但 是 他 上 自己 悉 怕 永远 都 不 知道 。 


要 是 ， 未 来 的 7 个 夜晚 ， 他 能 给 她 温暖 ， 做 一 个 丈夫 应 该 做 的 ， 她 
就 可 以 经 受 住 这 一 难关 ， 之 后 ， 她 奏 琶 欲 动 的 号 体 也 就 归于 平静 理智 
了 。 她 想 要 的 一 一 一 直 以 来 她 想 要 的 ， 痢 只 不 过 是 被 爱 、 被 需要 ， 然 后 
给 予 受 。 她 还 是 爱 着 亚当 的 。 艾 丽 卡 财 上 双眼 ， 还 记得 他 最 初 是 如 何 爱 
她 、 需 要 她 的 。 


看 党 


她 要 帮 他 一 把 ， 她 决定 了 。 今 晚 ， 她 要 好 好 打扮 一 看 ， 让 自己 的 魅 
力 无 法 抵挡 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 之 后 的 夜晚 也 是 一 样 ， 她 要 把 头发 洗 得 
干 干净 净 ， 喷 上 磨 香 香水 ， 穿 上 最 注 、 最 透 的 睡 褒 ， 诸 如 此 类 ! 应 该 再 
买 一 件 新 睡 初 一 一 今天 ， 今天 上 午 ， 现 在 就 去 .…... 去 伯 明 输 。 


她 急忙 开始 换 衣 服 。 


有 色 石 尖 铺 建 的 员工 大 楼 端庄 大 气 ， 部 可 以 用 作 州 议会 大 楼 了 。 清 

入 时 ， 这 里 还 是 静 悄 悄 的 ， 亚 当 . 特 伦 顿 就 开 着 他 那 辆 奶油 色 的 两 站 
跑车 驶 下 坡 来 。 亚 当 一 个 快速 的 “S 形 ”转弯 ， 轮 胎 与 地 面 发 出 了 刺耳 的 

摩擦 声 ， 他 把 车 开 入 了 他 的 地 下 车 位 一 一 总 经 理 停 车 区 ， 然 后 这 个 瘦 高 
个 子 男 人 从 萄 驶 座 上 灵活 地 下 和 车， 把 钥匙 留 在 了 车 里 。 昨 夜 的 一 场 雨 让 
原本 光 沈 完 的 车 身 外 壳 淋 上 了 些许 斑点 ; 按 常理 ， 今 天 是 要 洗车 的 ， 要 
是 需要 的 话 ， 还 会 加 油 保 养 。 


总 经 理 上 自己 选 的 私 用 车 ， 每 隔 半年 更 新 一 次 ， 每 次 都 会 将 他 想 要 的 
配置 配备 齐全 ， 加 满 油 ， 全 程 保养 ， 这 是 汽车 行业 高 层 的 附加 福利 。 具 
体 车 型 取决 于 他 们 工作 的 公司 ， 大 多 数 人 都 会 从 克莱斯勒 、 林 肯 、 遍 迪 
拉 殉 等 豪华 车 型 中 挑选 自己 最 中 意 的 一 个 。 只 有 少数 人 会 像 亚 当 这 样 ， 
挑选 跑车 类 的 轻型 车 ， 配 上 融 性 能 的 友 动 机 。 


亚当 走 在 车 库 的 黑色 地 板 上 ， 他 的 脚步 声 回荡 其 间 ， 地 板 刚 刚 打 过 
蜡 ， 烟 烟 发 光 。 


在 外 人 看 来 ， 他 喘 厦 灰色 西装 ， 是 一 个 行动 轻快 的 运动 见 ， 年 纪 大 
约 41~42 罗 ， 喘 材 遍 大 ， 惧 贤 头 方 ， 头 同 前 倾 ， 仿 佛 牵引 着 整个 身体 一 
同 癌 前 。 如 今 ， 亚 当 : 特 伦 顿 打扮 得 比 过 去 稍微 保守 了 一 些 ， 但 看 起 来 
还 算 时 散 ， 流 露出 一 丝 华 丽 。 他 面部 轮廓 清晰 ， 表 情 中 透 着 些许 警惕 ， 
一 双 诗 蓝 色 的 眼睛 和 坚挺 厚实 的 嘴唇 ， 常 党 给 和 人 留 下 一 丝 幽 默 和 老实 坦 
诚 的 强烈 印象 。 确 实 如 此 ， 他 直言 不 讳 ， 有 时 候 甚 至 直率 到 让 人 无 法 招 
架 一 一 他 己 经 学 会 游 刀 有 余地 使 用 这 种 策略 。 他 走路 的 姿势 目 信 坚定 ， 


心 无 旁 登 ， 昂 首 阔步 ， 对 前 路 胸有成竹 。 


亚当 擒 着 汽车 行业 经 理 的 标志 一 一 装 得 满 满 的 公文 包 ， 里 面 是 前 一 
天 晚上 带 回 家 工作 用 的 文件 ， 他 从 饭 后 束 开 始 加 班 直 到 睡 党 。 


在 为 数 不 多 的 几 辆 已 经 停 好 的 经 理 级 别 的 车 中 ， 亚 当 注 意 到 两 辆 副 
总 裁 级 别 的 超 长 彭 华 轿 车 一 一 都 停 在 专用 电梯 劳 的 停车 位 上 。 电 梯 直 达 
15 层 楼 ， 那 是 公司 高 管 的 办 公 区 。 紧 换 着 电梯 的 停车 位 是 专门 留 给 重 事 
长 的 ， 接 下 来 是 给 总 裁 的 然后， 按照 级 别 顺序 就 是 副 总 裁 的 位 置 。 一 
个 人 把 车 停 在 哪儿 ， 象 征 着 这 个 人 在 公司 里 的 声望 。 级 别 越 高 ， 下 车 到 
办 公 室 要 走 的 路 程 就 越 短 。 


这 两 辆 已 经 到 了 的 聚 华 轿车 ， 一 辆 是 亚当 的 顶尖 上 司 
部 副 忌 裁 的 ， 丸 一 辆 是 公关 部 副 总 裁 的 。 


产品 开发 


亚当 一 步 近 两 个 台阶 ， 跨 上 短 短 一 段 楼 梯 ， 走 进 了 办 公 楼 主 厅 的 大 
门 。 接 着 ， 迈 痢 轻 快 的 步伐 进 了 普通 的 员工 电梯 ， 按 了 10 层 的 按钮 。 独 
目 站 在 电梯 里 ， 他 不 耐烦 地 等 者 电脑 控制 的 电梯 绥 缓 上升， 然后 ， 像 往 
常 一 样 ， 随 着 电梯 的 上 升 ， 他 一 心 想 着 要 如 何 沉浸 到 新 一 天 的 工作 中 
去 。 在 过 去 两 年 大 部 分 的 时 间 里 ， 猫 尸 星 这 于 车 一 直 是 他 心中 的 头等 大 
事 。 亚 当 一 直 感 觉 民 好 ， 只 是 有 一 种 紧张 感 一 一 他 近来 已 经 意识 到 ， 这 
种 心理 上 的 紧张 ， 不 合 利 理 而 又 越发 难以 摆脱 。 他 从 内 侧 口袋 里 掏 出 一 
个 黑 绿 相间 的 小 股 赛 ， 窄 进 跨 里 一 口 咽 下 。 


从 电 标 里 出 来 后 ， 亚 当 沿 者 空荡荡 的 走 户 ， 跨 入 自己 的 办 公 室 套 
房 。 在 那里 ， 他 可 以 肯定 ， 这 一 个 小 时 之 内 应 该 都 不 会 有 什么 动静 一 一 
他 的 办 公 室 在 一 个 角落 里 ， 办 公 室 的 位 置 也 是 等 级 的 标志 ， 就 好 像 他 的 
停车 位 仅 次 于 副 总 裁 的 一 样 。 


他 一 走 进来 ， 就 看 见 秘书 办 公 旨 上 推 着 的 新 邮件 。 兽 几何 时 ， 在 他 
只 业 生 涯 的 早 些 时 候 ， 他 会 停 下 来 搜寻 一 番 ， 看 看 有 什么 新 鲜 有 趣 的 东 


西 ， 不 过 如 今 ， 他 早已 改 掉 了 这 个 习惯 ,对 他 而 言 ， 现 在 的 时 间 太 过 宝 
贯 ， 已 经 不 适合 再 用 来 做 这 种 事情 了 。 一 流 秘书 的 一 大 职责 就 是 一 一 如 
亚当 曾 听 闻 公 司 总 裁 所 说 的 一 一 从 堆积 如 山 的 邮件 中 过滤 废 话 ?， 为 老 
板 清除 障碍 。 她 应 该 有 权 最 先 查 阅 一 切 ， 和 凭 自己 的 判断 做 出 决定 ， 哪 些 
事 要 交 给 哪些 人 ， 这 样 一 来 ， 经 理 的 大 脑 束 可 以 专注 于 策略 和 计划 ， 不 
受 其 他 琐事 干扰 ， 小 事 就 直接 托付 给 下 属 去 处 理 吧 。 


这 就 是 为 什么 每 年 写 给 汽车 公司 领导 的 私家 车 主 来 信 数 以 干 计 ， 而 
真正 弟 到 收 件 人 手中 的 却 寥 室 无几。 所 有 这 些 来 信和 都 要 先 经 秘书 过 目 ， 
然后 才 递 送 到 相关 部 门 依 例 处 理 。 最 终 ， 每 年 所 有 的 投诉 和 意见 都 会 制 
表 研 究 ， 但 不 会 有 高 管 杀 自 一 一 处 理 的。 偶尔 也 会 有 例外 ， 要 是 写 信 的 
人 够 机 灵 ， 把 信 寄 到 经 理 的 居住 地 址 一 一 这 也 并 不 难 找 ， 因 为 多 数 都 被 
列 在 名 人 通讯 录 里 ， 公 共 图 书馆 就 可 以 找到 。 


这 样 一 来 ， 经 理 或 者 经 理 夫 人 如 可 能 会 好 好 地 看 一 看 信 ， 对 某 个 个 
案 产 生 兴 趣 ， 并 杀 上 自 跟 进 沟通 。 


亚当 : 特 伦 顿 一 进 办 公 室 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 办 公 守 后 面 那个 内 内 
发 光 的 橙色 内 线 对 讲 盒子 。 


里 面 传 出 一 个 很 有 磁性 的 声音 ， 问 道 : “今天 又 有 什么 理由 ? 是 高 
速 路 堵车 ， 还 是 你 睡 过 啦 ? ” 


亚当 笑 了 ， 目 光 移 至 壁 钟 ， 指 针 指 网 上 午 7 点 23 分 。 他 按 下 与 15 层 
类 副 总 裁 对 讲 的 按钮 : “你 知道 我 这 个 毛病 的 ， 埃 尔 罗 伊 。 总 是 起 不 来 
床 。 99 


产品 开发 部 的 领导 鲜 有 机 会 教训 亚当 ， 但 一 有 机 会 他 就 必定 要 尽 其 


“亚当 ， 接 下 来 的 一 个 小 时 你 有 什么 安排 ? ” 


“有 点 儿 事 情 。 不 过 ， 都 可 以 协调 。” 


他 们 一 边 说 着 话 ， 亚 当 一 边 从 办 公 室 的 窗户 向 外 看 ， 在 这 里 ， 他 可 
以 看 到 清晨 高 速 路 上 的 交通 状况 。 这 个 时 候 的 车 流量 ， 虽 然 比 不 上 一 小 
时 前 流水 线 工人 涌 入 工矿 时 的 高 峰 极 值 ， 但 依然 不 少 。 不 过 ， 交 通 状况 
很 快 束 会 发 生变 化 ， 数 以 干 计 的 办 公 室 白领 也 会 加 入 匆匆 的 车 水 马龙 之 
中 ， 尺 管 现在 他 们 还 在 家 中 吃 早饭 。 交 通 密 度 的 张弛， 就 好 似 风 向 的 变 
化 ， 总 是 令 亚当 着 迷 一 一 这 也 在 意料 之 中 ， 因 为 他 心心 念 念 的 一 直 都 是 
川流不息 的 汽车 。 观 察 之 余 ， 他 发 明了 一 套 自己 的 方法 来 计量 车 流 
如 同 薄 福 风 级 一 般 ， 从 1 到 10 级 。 他 把 当下 的 流量 定 为 5 级 。 


“我 想 让 你 上 来 一 下 ，” 副 总 裁 埃 尔 罗 伊 -布雷 思 韦 特 说 ,“ 我 猜 你 也 
知道 了 ， 我 们 的 老 朋 友爱 默 生 : 韦 尔 又 发 表 评论 了 。” 


“知道 。” 亚 当 早晨 已 经 在 《 研 特 律 自由 新 闻 报 》 上 看 到 了 韦 尔 最 新 
的 控诉 报道 ， 随 后 才 把 报纸 放 在 床 边 ， 艾 丽 卡 那 阵 儿 还 在 睡 着 。 


“已 经 有 媒体 来 间 我 们 的 态度 了 ， 这 次 杰克 认为 我 们 应 该 回应 一 
下 。， 


杰克 : 尼 勒 姆 是 公关 部 副 总 裁 ， 亚 当 到 公司 的 时 候 ， 杰 元 的 车 也 已 
经 停 在 停车 位 了 。 


“我 同意 他 的 观点 。” 亚 当 说 。 


“好 吧 ， 看 来 我 是 被 选 来 对 付 他 们 的 ， 不 过 我 想 让 你 一 起 来 。 不 是 
正式 会 面 。 有 美 联 社 的 人 、《 新 闻 周 刊 》 的 记者 、《 华 尔 街 日 报 》 的 记 
者 ， 还 有 《底特律 自由 新 闻 报 》 的 鲍 勤 .欧文 。 我 们 要 一 起 见 见 这 些 
J 


“有 什么 具体 程序 ? 简 述 报告 ? ”通常 ， 汽 车 公司 要 开 记 者 招待 会 ， 
都 会 事先 精心 准备 ， 和 公关 部 列 出 预想 到 的 问题 ， 之 后 再 区 由 各 经 理 研 


完 。 有 时 候 还 会 彩排 演练 ， 让 公关 部 的 人 扮 成 记者 提问 。 重 要 的 记者 招 
符 会 要 人 花 好 几 个 星期 准备 苦 划 ， 以 便 汽 车 公司 新 闻 发 言 人 能 够 准备 得 像 
美国 总 统 见 媒体 时 一 样 充分 ， 甚 至 有 时 候 还 要 更 胜 一 筹 。 


“没有 简 述 ，? 挨 和 尔 罗 伊 ,布雷 思 韦 特 说 , “我 和 杰克 已 经 决定 ， 这 次 
要 随意 点 儿 。 我 们 就 随机 应 变 。 这 正 适 合 你 。” 


“好 吧 ， ”亚当 说 ,，“ 现 在 就 要 过 去 吗 ?” 


“过 10 分 钟 左 右 ， 我 通知 你 。” 


亚当 一 面 等 着 ,一面 把 公文 来 里 昨 晚 看 过 的 资料 都 拿 了 出来， 然后 
用 录 首 机 给 秘书 尼 休 拉 : 考 克 斯 留 下 了 一 系列 指示 ， 她 一 来 上 班 束 会 并 
刻 着 手 处 理 这 些 事情 ， 工 作 效 率 可 想 而 知 。 亚 当 在 家 做 的 大 部 分 工作 ， 
还 有 他 录 的 指示 ， 部 和 即将 问世 的 猎户 星 有 关 。 壬 为 局 级 汽车 企划 经 
理 ， 亚 当 深 入 参与 了 这 球 还 披 着 神秘 面纱 的 新 车 企划 工作 。 今 天 ， 在 读 
特 律 城 外 30 公 里 处 ， 公 司 的 试车 场 ， 猪 户 星 还 要 进行 一 系列 关键 的 噪声 
一 振动 测试 。 在 这 之 后 ， 亚 当 必 须要 做 出 决断 ， 他 已 经 答应 一 位 造型 设 
计 部 的 同事 一 同 过 去 测试 了 。 现 在 ， 由 于 刚 接 到 媒体 见面 会 的 通知 ， 他 
只 有 交代 厄 休 拉 重 新 安排 今天 的 测试 了 ， 得 晚 些 时 候 再 去 检验 场 。 


亚当 决定 ， 他 最 好 在 记者 会 开始 之 前 再 看 一 过 爱 默 生 : 韦 尔 的 新 闻 
报道 。 昌 上 除了 一 堆 邮 件 ， 还 有 一 些 早报 。 他 捡 起 一 份 《底特律 目 由 新 
闻 报 》 和 一 份 《纽约 时 报 》， 然 后 回 办 公 室 把 报纸 摊 开 ， 这 次 他 要 把 韦 
尔 昨 天 在 华盛顿 说 的 话 一 条 一 条 地 记 下 来 。 


亚当 曾 和 韦 尔 见 过 一 次 ， 那 时 候 ， 这 位 汽车 界 评论 家 在 底特律 做 澳 
讲 。 正 如 其 他 人 人 一样， 亚当 : 特 伦 顿 也 出 于 好 奇 去 昕 了 演讲 ， 会 前 还 经 
人 介绍 认识 了 韦 尔 。 出 乎 意料 的 是 ， 韦 尔 古 一 个 魅力 十 足 义 讨 人 喜欢 的 
年 轻 人 ， 一 点 儿 也 不 像 亚当 想象 中 的 那样 傲慢 无 礼 、 鲁 莽 剖 动 。 后 来 ， 
韦 尔 走 上 讲台 面 对 观 众 ， 也 依旧 风度 大 关 、 娓 娓 道 来 、 头 头 是 道 。 亚 当 


不 得 不 承认 ， 讲 演 全 程 令 人 钦佩 ， 从 讲演 结束 后 现场 的 反应 也 可 以 看 得 
出 来 ， 很 多 观众 部 有 同感 一 一 他 们 都 是 花 钱 买 加 进来 的 。 


但 也 有 一 个 缺点 。 任 何 有 汽车 专业 知识 的 人 都 知道 ， 爱 默 生 : 韦 尔 
的 很 多 论点 部 是 漏洞 百出 。 


在 批评 一 个 高 技术 性 的 行业 时 ， 韦 尔 专 业 技 能 方面 的 不 足 暴 露 无 
遗 ， 在 描述 机 械 功 能 时 ， 他 也 频频 出 错 。 他 提出 的 技术 问题 其 实 可 以 有 
许多 种 解释 ， 可 韦 尔 只 是 给 出 了 一 个 符合 他 自己 观点 的 解释 。 而 有 的 时 
候 ， 他 又 会 泛泛 而 谈 。 尽 管 学 过 法 律 ， 爱 默 生 : 韦 尔 还 是 忽略 了 证 据 的 
基本 原则 。 他 将 主观 脐 断 、 道 听 途 说 以 及 未 经 证 实 的 依据 当 作 真相 摆 出 
来 。 偶 尔 ， 这 位 在 亚当 看 来 年 轻 气 盛 的 汽车 界 评论 家 还 会 刻意 扭曲 事 
实 。 他 翻 出 陈 年 旧账 ， 列 出 来 的 汽车 缺陷 都 是 生产 丙 早 就 承认 ， 而 且 已 
经 修正 的 。 他 所 做 出 的 指控 无 非 都 是 基于 自己 收 到 的 那些 不 满 车 主 的 来 
信 。 韦 尔 只 顾 斥责 汽车 设计 糟糕 、 工 艺 不 精 、 安 全 设施 欠缺 ， 而 并 没有 
真正 指出 这 个 行业 的 难题 ， 也 没有 认可 近来 业界 为 改 矢 局 面 所 做 出 的 尝 
试 。 他 看 不 到 汽车 生产 丙 以 及 汽车 从 业 人 员 任 何 的 努力 ， 在 他 的 眼 里 ， 
这 些 人 只 有 冷漠 、 无 视 和 邪恶 。 


爱 默 生 : 韦 尔 之 前 出 版 过 一 本 书 ， 名 字 叫 作 《 美 国 汽车 : 有 求 不 
应 》。 这 本 书写 得 很 妙 ， 有 具备 吸引 眼球 的 特质 ， 这 也 是 他 本 人 的 一 大 特 
点 。 这 本 书 果 然 成 了 畅销 书 ， 使 得 圳 尔 那儿 个 月 在 聚光灯 下 备 受 瞩目 。 


然而 后 来 ， 因 为 他 好 像 也 没有 更 多 的 话 可 说 ， 束 渐渐 淡出 了 人 人 们 的 
视线 。 报 纸 上 不 再 那么 频繁 地 出 现 他 的 名 字 ， 再 过 一 段 时 间 ， 束 根本 没 
有 他 的 踪迹 了 。 不 受 关 注 这 件 事 ， 似 乎 刺激 韦 尔 开始 了 新 的 动作 。 他 对 
于 被 公众 关注 的 淘 望 就 好 像 六 君子 对 毒品 的 淘 求 ， 似 乎 不 论 什 么 话题 ， 
只 要 能 让 他 活 在 公众 的 视线 里 ， 他 就 愿意 发 表 一 番 言 论 。 他 把 自己 称 
作 * 消 费 者 代言 人 ”， 又 对 汽车 行业 展开 了 一 轮 全 新 的 攻击 ， 控 诉 某 些 车 
型 的 设计 缺陷 ， 并 得 到 了 媒体 的 报道 。 然 而 ， 这 些 事情 事后 却 被 证 明 失 
实 。 他 功 诱 一 位 参议 员 引 用 旨 禄 来 的 关于 汽车 公司 成 本 的 信息 ， 但 很 快 


就 被 证 明 是 无 稽 之 谈 。 那 个 参议 员 立 刻 就 傻眼 了 。 韦 尔 有 一 个 习惯 ， 就 
古 辟 欢 打 电话 给 大 城市 的 日 报 记 者 ， 有 时 候 还 会 晚上 打 一 一 聊 的 都 是 对 
那些 恰巧 印 有 韦 尔 名 字 的 新 闻 报 道 的 建议 ， 但 都 是 站 不 住 脚 的 。 结 宋 ， 
那些 本 来 要 徘 韦 尔 获 得 精彩 内 容 的 媒体 变 得 越 来 越 谨 导 ， 终 于 ， 有 些 记 
者 就 不 再 相信 他 了 。 


即便 事实 证 明 他 是 错 的 ， 爱 默 生 . 韦 尔 也 像 汽 车 评论 界 的 前 辜 拉 尔 
夫 : 纳 德尔 一 样 ， 从 来 没有 认 过 错 或 是 道 过 歉 。 相 反 ， 通 用 汽车 却 曾经 
因 未 经 授权 侵入 纳 德尔 的 私人 生活 而 回 他 着 过 一 次 歉 。 韦 尔 始 终 坚 持 对 
所 有 汽车 生产 商 的 指控 ， 有 时 候 依然 能 吸引 到 整个 美国 的 注意 ， 正 如 他 
昨天 在 华盛顿 所 做 的 一 样 。 


亚当 合 上 报纸 ， 营 了 一 眼 窗外 的 高 速 公路 ， 目 前 交通 等 级 应 该 到 6 
级 了 。 


片刻 之 后 ， 内 线 铃声 响 了 。“4 位 大 老板 已 经 到 齐 了 ，” 产 品 开发 部 
副 忌 裁 说 道 ,“ 你 要 来 做 第 5 写 吗 ? ”在 上 楼 的 路 上 ， 亚 当 提 醒目 己 ， 今 
天 一 定 要 抽 时 间 给 妻子 打 一 个 电话 。 他 知道 近来 艾 丽 卡 心情 一 直 不 好 ， 
有 时 候 甚 至 会 觉得 ， 她 比 刚 结婚 的 那 两 年 要 难 接触 许多 。 亚 当 有 感觉 
问题 之 所 以 产生 ， 一 部 分 原因 是 他 每 天 都 要 工作 ， 一 整 天 下 来 已 经 筋 疫 
力 尽 ， 以 至 于 二 人 都 无 法 享受 身体 上 的 快感 。 不 过 ， 亚 当 也 觉得 ， 要 是 
艾 丽 卡 能 多 出 去 走 走 ， 也 拥有 她 自己 的 一 番 事 业 束 好 了 。 他 曾 试 着 鼓励 
艾 丽 卡 目 己 找 扣 儿 事情 做 ， 当 然 他 肯定 会 继续 赚钱 给 她 花 。 所 外， 因为 
亚当 一 路 平步青云 ， 他 们 俩 都 没有 金钱 方面 的 压力 ， 而 且 亚 当今 后 还 有 
更 好 的 普 升 机 会 ， 这 应 该 是 所 有 妻子 部 乐于 见 到 的 。 


亚当 知道 ， 艾 丽 卡 对 自己 把 那么 多 时 间 和 精力 都 花 在 了 工作 上 而 耿 
耿 于 怀 ， 但 是 现在 ， 她 已 经 做 了 5 年 之 久 的 汽车 界 人 士 妻 子 ， 应 该 学 会 
妥协 了 ， 正 如 其 他 妻子 们 一 样 。 


偶尔 ， 他 也 会 疑惑 : 找 了 一 个 比 自己 年 龄 小 这 么 多 的 人 结婚 是 不 是 
一 个 错误 ， 尽 管 在 实际 问题 上 ， 他 们 并 没 出 过 一 个 问题 。 艾 丽 卡 的 智商 
和 情商 都 远 远 超出 了 她 的 年 纪 ， 如 亚当 所 见 ， 她 很 少 能 和 同龄 人 意见 一 
致 。 亚 当 越 想 越 意识 到 ， 必 须 尽 快 解决 他 们 之 间 的 问题 。 


但 是 ， 到 了 15 层 楼 ， 他 一 踏 入 高 层 办 公 区 ， 就 把 这 些 私事 全 部 抛 之 
脑 后 了 。 


在 产品 开发 部 副 总 裁 的 办 公 套 间 里 ， 公 关 部 副 总 裁 杰 克 , 厄 勒 姆 正 
在 为 屋 里 的 人 做 介绍 和 引荐 。 厄 勒 姆 是 一 个 矮 胖 的 秃头 ， 多 年 前 做 过 新 
闻 记 者 ， 现 在 看 起 来 特别 像 是 狄更斯 笔下 的 老 绅士 匹克 威 克 。 现 在 ， 他 
挥 挥手 里 的 烟斗 跟 刚刚 进门 的 亚当 示意 。 


“你 应 该 也 认识 《新 闻 周 刊 》 的 英 妮 卡 吧 。*”*“ 我 们 见 过 和 面 。” 亚 当 认 
出 了 这 个 肤色 浅 黑 的 姑娘 ， 这 位 身材 娇小 的 记者 已 经 坐 在 了 沙发 上 。 两 
腿 交 叉 ， 露 出 有 型 的 脚 踩 ， 手 里 的 香烟 组 组 肚 起 青 烟 ， 她 嘴角 微微 上 
扬 ， 表 现 出 一 副 纽 约 人 是 不 会 被 压 特 律 所 吸引 的 样子 ， 不 论 这 里 的 人 多 
么 巧 言 询 媚 。 


沙发 上 ， 葛 妮 卡 的 旁边 是 《华尔街 日 报 》 一 位 面色 红润 的 中 年 记者 
哈 尔 斯 。 亚 当 和 他 握 了 握手 ， 又 和 美 联 社 整 洁 的 年 轻 记 者 握 了 手 ， 这 个 
年 轻 人 的 手 里 拿 着 一 捆 复 印 纸 ， 简 单 认 识 了 一 下 亚当 ， 就 坐 下 继续 等 着 
会 议 开 始 。 最 后 ， 亚 当 和 《 确 特 律 自 由 新 闻 报 》 的 记者 鲍 劲 :欧文 握 了 
握手 ， 这 个 人 是 一 个 秃顶 ， 脾 气 随 和 。 


“你 好 ， 鲍 对 。? 亚 当 说 。 欧 文 是 这 些 人 中 亚当 最 熟悉 的 一 个 ， 他 负 
责 撰写 汽车 专栏 。 他 对 于 这 个 行业 了 如 指 掌 ， 在 业内 也 备 受 坦 敬 。 对 
他 ， 不 需要 阿 讷 泰 承 ， 只 要 他 觉得 情况 合情合理 ， 就 很 快 会 主动 及 表 一 
篇 一 针 见 血 的 报道 。 以 前 ， 欧 文 也 对 拉 尔 夫 : 纳 德尔 和 爱 默 生 : 韦 尔 都 做 


过 大 量 慢 悍 相 惜 的 报道 。 


产品 开发 部 副 总 裁 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 径 直 走 到 了 他 们 之 前 集合 
的 舒适 休 妃 厅 ， 在 一 张 单 人 沙发 上 坐 下 。 他 和 和议 可 杀 地 问 道 ;“ 谁 先 
来 ? 3?? 


布雷 思 韦 特 在 好 友 中 被 称 为 " 银 狐 ”， 这 是 因为 他 那 一 头 杭 得 精致 的 
银 友 ， 一 身 勇 裁 精 细 的 爱德华 时 代 西 装 ， 配 着 运动 亚 的 个 性 化 商标 
巨大 的 袖 扣 。 他 所 散发 的 气质 与 周围 的 环境 非常 契合 。 这 间 办 公 室 和 上 所 
副 总 裁 及 以 上 级 别 的 办 公 室 一 样 ， 都 是 经 过 高 级 设计 和 装 满 的 ， 配 有 
非洲 杜 花 栋 木 蔡 板 和 锅 缴 垂帘 ， 脚 下 还 有 厚 厚 的 宽 幅 地 毯 。 汽 车 行业 里 
任何 一 个 能 走 到 这 个 级 别 的 人 ， 都 经 过 了 长 期 的 激烈 竞争 。 不 过 ， 一 旦 
到 了 这 个 位 置 ， 工 作 环境 就 大 大 改善 了 ， 人 额外 奖励 之 一 束 是 可 以 拥有 这 
样 一 间 办 公 室 一 一 连 着 更 衣 室 和 休 筷 室 ， 楼 上 还 有 一 层 ， 设 有 私人 和 餐 
厅 、 花 汽 浴 缸 和 按摩 器 ， 可 以 随时 使 用 。 


“或 许 应 该 女士 优先 。” 杰 克 : 厄 勒 姆 坐 在 他 们 映 后 的 窗 前 说 。 


“好 吧 ，”《 新 闻 周 刊 》 那 位 深 黑 肤色 的 姑娘 说 , “有 什么 最 新 的 借 
口 吗 ? 为 什么 不 开发 无 污染 的 蒸汽 动力 汽车 呢 ? ” 


“要 说 的 ， 其 实 我 们 刚刚 都 已 经 说 完了 ，? 布 雷 思 韦 特 没 换 说 法 ， 只 
征 声音 更 加 尖锐 清晰 了 。 


“此 外 ， 开 发 蒸汽 动力 汽车 已 经 有 人 做 过 了 一 一 那个 叫 乔 治 : 斯 蒂 分 
孙 的 人 一 一 而 我 们 认为 在 那 之 后 也 并 没有 取得 什么 大 的 突破 。” 


美 联 社 的 人 戴 上 细 框 眼镜 ， 不 耐烦 地 打量 着 他 们 。“ 好 吧 ， 这 出 戏 
我 们 已 经 看 完了 ， 可 以 进入 主题 开始 提问 了 吗 ?” 


“我 看 ， 我 们 也 应 该 开始 了 ，” 杰 克 : 厄 勒 姆 说 ， 这 位 公关 部 的 头 儿 
也 略 带 歉意 地 说 :“ 我 们 应 该 记得 ， 东 海 尾 通 讯 社 晚报 的 截稿 时 间 要 早 
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“谢谢 ，” 美 联 社 的 人 人 说。 他 间 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 :“ 韦 尔 先 生 昨 
晚 发 表 言 论 ， 控 诉 汽车 公司 的 阴谋 和 罪行 ， 认 为 汽车 公司 没有 为 开发 内 
燃 机 的 将 代 品 真正 付出 努力 。 他 还 说 ， 蒸 汽 和 电力 发 动机 现在 已 经 可 以 
做 到 了 。 您 对 此 有 什么 回应 吗 ? ” 


布雷 思 韦 特点 点 头 。“ 韦 尔 先 生 说 的 那 种 发 动机 的 确 已 经 被 研发 出 
来 ， 而 且 有 很 多 种 ， 多 数 可 以 用 ， 我 们 自己 在 测试 中 心 也 有 一 些 。 但 韦 
尔 没 说 的 是 ， 目 前 的 技术 水 平 还 不 允许 我 们 生产 成 本 低 、 重 量 轻 ， 而 且 
使 用 方便 的 秦 汽 或 电力 发 动机 ， 至 少 从 目前 来 看 ， 还 不 可 能 。” 


“ 那 还 需要 多 久 ? ” 


“20 世 纪 70 年 代 以 后 吧 ，20 年 后 可 能 会 出 现 其 他 蔡 代 品 ， 但 内 燃 机 
可 能 依然 会 占 主 导 地 位 ， 不 过 污染 能 耗 应 该 会 大 大 降低 。” 


《华尔街 日 报 》 的 哈 尔 斯 突然 插嘴 说 : “但 是 ， 有 很 多 新 闻 报 道 
说 ， 现 在 我 们 就 已 经 有 各 种 各 样 的 发 动机 了 .…...” 


“完全 正确 ! ” 埃 尔 罗 仇 :布雷 思 韦 特 说 , “只 不 过 ， 这 些 友 动机 大 多 
数 都 还 在 漫 国 栏 里 。 请 原 访 我 用 这 个 说法。 报社 的 新 闻 记 者 是 这 世上 最 
好 骗 的 人 人 了。 也 许 他 们 是 心甘情愿 的 。 因 为 这 样 ， 他 们 报道 的 内 容 就 会 
更 有 意 轧 。 不 过 ， 如 果 让 发 明 家 一 一 不 论 他 是 天 才 ， 还 是 狼 子 一 一 想 出 
一 个 独一无二 的 东西 ， 放 任 所 有 记者 来 奶 着 他 报道 ， 又 会 及 生 什 么 呢 ? 
第 二 天 ， 所 有 的 新 闻 报 道 都 用 这 :或 许 会 "是 一 个 重大 突破 ， 这 :或 许 
会 :成 为 未 来 的 发 展 趋势 ， 这 样 的 说 辞去 吸引 读者 眼球 。 多 重复 几 次 ， 
大 家 就 经 名 能 看 到 ， 然 后 所 有 人 惑 都 以 为 一 定 是 这 样 的 。 就 像 报 社 里 的 
人 人 一样， 我 想 ， 他 们 写 得 多 了 也 就 会 相信 自己 写 的 话 全 古 真 的 。 正 是 这 
种 套路 ， 让 这 个 国家 里 的 很 多 人 都 坚信 ， 目 己 家 的 车 库 里 很 快 就 会 有 一 
辆 蒸汽 或 者 电动 汽车 ， 叉 或 许 是 一 辆 混合 动力 汽车 。” 


布雷 思 韦 特 对 公关 部 同事 舌 了 舌 ， 而 埃 尔 多 伊 : 布 雷 思 韦 特 目 己 却 
显得 有 些 心 神 不 守 ， 他 拌 了 拌 烟 斗 说 道 :“ 放 松 ， 杰 元 。 我 不 是 要 拿 新 
闻 界 开玩笑 ， 只 是 想 试 看 从 这 个 角度 谈 谈 看 法 。” 


杰克 : 尼 勒 姆 冷淡 地 说 :“ 洱 亏 你 告诉 我 了 。 刚 才 ， 我 还 真有 些 纳 阅 
儿 呢 。” 


“布雷 思 韦 特 先 生 ， 你 是 不 是 漏 挥 了 一 些 事实 ? ”关联 社 的 人 坚持 
说 。 


“有 些 很 有 声望 的 人 士 也 非常 看 好 蒸汽 动力 车 。 除 了 汽车 公司 ， 还 
有 一 些 大 机 构 也 在 对 此 进行 研究 。 加 利 福 尼 亚 州 政府 就 在 向 流水 线 投 
资 ， 支 持 蒸汽 动力 汽车 的 研发 生产 。 还 有 一 些 立法 提案 要 求 在 5 年 之 后 
禁止 使 用 内 燃 机 。” 

产品 开发 部 副 总 裁 肯定 地 摇 了 摇头 ， 一 头 银发 随 之 摆动 ，“ 据 我 所 
知 ， 比 尔 . 利 尔 是 行业 内 唯一 一 位 既 支持 蒸汽 动力 汽车 ， 又 确实 拥有 声 
望 的 人 士 。 不 过 ， 他 后 来 也 公开 放弃 了 ， 称 这 种 想法 “可 笑 至 极 '。” 


“但 是 ， 后 来 他 又 改 主意 了 。” 美 联 社 的 人 许 。 


“ 没 错 ， 没 错 。 他 还 融 痢 一 个 帽 盒 ， 说 里 面 装 着 他 的 新 蒸汽 及 动 
机 。 嗯 ， 我 们 知道 那里 面 是 什么 ; 那 是 发 动机 最 核心 的 部 分 ， 这 就 好 像 
是 拿 着 一 个 火花 塞 说 ，' 这 就 是 我 们 现在 的 汽车 发 动机 一样 。 还 有 一 
点 ， 不 论 利 尔 先 生 ， 还 是 其 他 人 ， 都 很 少 提 到 ， 生 产 所 谓 的 蒸汽 动力 汽 
车 还 需要 有 燃烧 机 、 锅 炉 、 电 容 露 、 回 流风 机 等 一 系列 既 笨 重 又 昂 贯 的 
人 硬件 设备 ， 而 且 在 效率 方面 也 没什么 把 握 。” 


杰克 厄 勒 姆 及 时 提示 :“ 加 州 政府 的 蒸汽 动力 汽车 .…...” 


布雷 思 韦 特点 点 头 : “好 ， 加 州 。 当 然 ， 加 州 政 府 投入 了 很 多 资 
金 ; 但 又 有 哪个 政府 没 投入 呢 ? 要 是 你 愿意 ， 其 他 500 ”000 人 也 愿意 多 


化 1 000 多 美元 买 车 ， 那 或 许 我 们 有 可 能 可 以 为 他 造 出 半成品 的 蒸汽 发 
动机 来 一 一 还 只 是 有 可 能 而 已 。 不 过 ， 我 们 的 大 多 数 客户 ， 包 括 竞争 对 
手 的 客户 ， 他 们 都 不 会 愿意 自己 去 当 这 个 冤大头’。” 


“你 还 是 没 谈 电 动 汽 车 。”《 华 尔 街 日 报 》 的 记者 再 次 所 到 。 


布雷 思 韦 特 朝 亚 当 点 点 头 : “你 来 回答 吧 。” 


“现在 束 有 电动 汽车 。"* 亚 当 对 记者 们 说 , “你 们 见 过 高 尔 夫 球 车 
吧 ， 可 想 而 知 ， 不 久 就 会 有 供 人 们 小 范围 购物 或 者 做 类 似 事 情 的 两 座 汽 
车 问世 。 但 就 目前 而 言 ， 这 种 汽车 造价 很 高 ， 人 们 不 过 就 是 好 奇 去 了 。 
我 们 自己 也 试验 性 地 制造 过 电动 卡车 和 轿车 。 问 题 是 ， 如 末 想 要 让 这 些 
车 跑 得 够 远 ， 真 正派 上 用 场 ， 残 得 在 车 里 几乎 装 满 笨重 的 电池 ， 那 其 实 
也 就 没有 什么 意义 了 。” 


“小 巧 轻便 的 锌 空气 电池 或 者 燃料 电池 呢 ?“ 美 联 社 记者 追问 :“ 什 
么 时 候 能 生产 出 来 ? 


“你 扎 了 还 有 硫化 钠 。” 亚 当 说 ,，“ 这 也 是 为 人 们 所 热 议 的 。 遗 憾 的 
是 ， 到 目前 为 止 ， 都 还 只 是 说 说 而 已 。” 


埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 插嘴 说 :“ 我 们 相信 ， 终 有 一 天 会 在 电池 上 有 
所 突破 的 ， 把 大 量 的 能 量 储 存在 一 个 小 包 右 里。 不 仅 如 此 ， 电 动 汽车 还 
会 在 城市 中 心 发 挥 很 大 的 作用 。 不 过 ， 基 于 我 们 现在 所 掌握 的 全 部 资料 
来 看 ， 这 至 少 要 等 到 1980 年 之 后 才 可 能 实现 。” 


“更 重要 的 一 点 是 ， 电 动 汽 车 同样 会 产生 污染 ”亚当 补充 道 ;“ 很 
多 人 忽略 了 这 一 个 因素 ， 不 论 什 么 样 的 电池 ， 总 归 是 要 充电 的 。 所 以 ， 
会 有 数 以 十 万 计 的 汽车 需要 接 通 电源 ， 这 就 需要 更 多 的 发 电站 ， 而 这 每 
一 个 发 电站 都 会 造成 空气 污染 。 友 电厂 通常 都 建 在 郊外 ， 这 可 能 就 意味 
独 你 解决 了 城市 的 烟雾 ， 却 又 把 烟 筋 转移 到 郊外 来 了 。” 


“这 套 理 论 似乎 很 难 让 人 信服 ， 不 是 吗 ? ”《 新 闻 周 刊 》 那 位 酷 酷 的 
深 黑 肤色 的 女 记 者 两 腿 分 开 ， 然 后 用 力 往 下 搜 了 搜 自己 的 裙子 ， 不 过 她 
也 肯定 知道 这 并 没什么 作用 ; 袜子 短 得 还 是 能 够 显露 出 她 有 型 的 大 腿 曲 
线 。 屋 里 的 男人 们 一 个 个 都 把 目光 聚焦 在 她 那 双 圳 在 短 匀 外面 的 大 腿 
下 


她 详细 解释 :“ 我 的 意思 十， 你们 没有 采取 最 优 的 方式 来 制造 物美 
价 廉 的 发 动机 一 一 个 论 是 素 汽 的 还 是 电动 的 。 我 们 不 就 是 这 么 才 登 上 月 
球 的 吗 ?”” 她 又 傲慢 地 加 了 一 句 :“ 如 果 你 们 记得 住 ， 这 就 是 我 的 第 一 个 


问题 。” 


“我 记 住 了 。” 埃 尔 罗 伊 -布雷 思 韦 特 说 。 不 像 其 他 人 ， 他 的 目光 没 
有 避 开 ， 而 依旧 凝视 着 她 露 着 大 腿 的 地 方 ， 甚 至 是 故意 盯 着 那儿 看 。 屋 
子 里 安静 了 几 秘 钟 ， 这 要 是 换 作 别 的 女人 ， 大 多 会 坐立不安 或 者 感到 必 
式 。 不 过 ， 这 位 深 黑 肤色 的 姑娘 却 气 定神 闲 ， 镇 定 自若 ， 显 然 和 其 他 人 
不 一 样 。 布 雷 思 韦 特 还 是 没有 抬头 ， 慢 条 斯 理 地 说 ;“ 莫 妮 卡 ， 你 提 的 
问题 是 什么 来 着 ? 


“我 觉得 你 知道 答案 的 。” 只 有 屈居 下 风 的 时 候 ， 布 雷 思 韦 特 才 会 抬 


他 长 叹 道 :“ 哦 ， 对 一 一 月 球 。 说 心里 话 ， 有 时 候 我 真希 望 我 们 从 
来 没 登 上 过 月 球 。 残 因为 这 个 原因 ， 叉 出 了 一 套 新 的 陈 词 滥 调 。 如 今 ， 
只 要 一 出 现 什么 工程 上 的 难题 ， 不 论 在 哪里 ， 都 会 有 人 说 ， 我 们 不 是 都 
登 月 了 吗 ? 为 什么 连 这 个 问题 都 解决 不 了 昵 ? ” 


“即使 她 没 问 ， 我 也 想 问 ， 为 什么 不 行 呢 ? ”《 华 尔 街 日 报 》 的 记者 
说 。 


“我 来 回答 你 ，? 副 总 裁 历 声 说 ,“ 登 月 工程 有 政府 给 的 用 不 完 的 资 
金 一 一 这 是 我 们 没有 的 ; 除 此 之 外 ， 他 们 有 明确 的 目标 一 一 登 上 月 球 。 


现在 ， 你 们 束 插 着 那些 道听途说 来 的 含糊 不 清 的 东西 ， 要 求 我 们 开发 蒸 
汽 或 者 电动 汽车 ， 拿 着 几 十 亿美 元 孤注一掷 。 哎 ， 不 巧 的 是 ， 业 界 几 位 
最 杰出 的 工程 师 都 觉得， 这 个 目标 不 切实 际 ， 甚 全 根本 不 值得 。 我 们 有 
更 好 的 打算 和 别 的 目标 。” 


布雷 思 韦 特 用 手 抒 了 返 银 有 发， 然后 冲 亚 当 点 点 头 ， 感 沉 他 已 经 受 够 
Ts 


“我 们 相信 ，” 亚 当 说 ，“ 通 过 目前 对 石油 内 燃 机 的 改 民 ， 以 及 采取 
尾气 排放 管控 措施 和 燃料 改进 措施 ， 我 们 可 以 用 最 省 钱 的 办 法 让 空气 最 
好 、 最 快 地 达到 清洁 标准 一 一 至 少 不 受 汽车 污染 。 这 其 中 束 包 括 回转 式 
内 燃 发 动机 ， 这 也 是 一 种 内 燃 机 。? 他 之 前 故意 把 声音 放 得 很 低 。 现 在 
又 补充 道 : “或 许 疫 有 燕 汽 或 者 电动 发 动机 的 想法 那么 有 气势 ， 但 是 这 
个 计划 的 背后 却 有 很 多 可 靠 的 科学 依据 。” 


“即使 先 不 说 电动 和 蒸汽 发 动机 ， 你 也 得 承认 ， 在 纳 德尔 、 韦 尔 他 
们 这 些 人 说 话 之 前 ， 汽 车 行业 没有 现在 这 么 关心 空气 污染 的 管控 ， 不 是 
吗 ? ”这 是 《底特律 目 由 新 闻 报 》 的 鲍 肠 :欧文 第 一 次 开口 。 


这 个 问题 明显 问 得 比较 随意 ， 欧 文 的 眼镜 片 里 透露 出 永和 的 目光 ， 
不 过 亚当 也 从 这 个 问题 中 则 出 了 火药 味 。 他 只 是 稍稍 犹 殉 了 一 下 ， 便 开 
口 回答 : es 我 承认 。 ” 


其 他 三 位 记者 部 尺 讶 地 看 着 他 。 


“ 依 我 看 来 ，” 欧 文 也 用 这 种 随意 的 语气 说 , “今天 是 爱 默 生 : 韦 尔 ， 
换 句 话说 ， 是 一 个 汽车 评论 让 我 们 坐 在 这 里 的 。 对 吧 ? ” 


徘 窗 的 杰克 : 厄 勒 姆 打 断 了 他 ,“ 是 你 们 的 编辑 让 我 们 坐 在 这 里 的 
一 一 包括 你 ， 鲍 动 本 人 。 编 辑 们 希望 我 们 今天 能 束 一 些 问 题 做 出 回应 ， 
我 们 答应 了 。 按 照 我 们 的 理解 ， 有 些 问 题 可 能 会 与 韦 尔 先生 的 言论 有 


关 ， 但 我 们 并 没有 专门 为 韦 尔 安排 一 个 记者 见面 会 的 打算 。” 


鲍 勃 .欧文 明 路 笑 道 :“ 你 这 分 得 有 点 儿 太 细 了 吧 ， 杰 克 ? ” 
公关 部 副 总 裁 符 符 肩 : “可 能 吧 。” 


杰 死 :所 勒 姆 这 会 儿 和 刚才 的 话 都 有 点 儿 不 对 劲 ， 亚 当 由 此 猜想 : 
杰克 ' 尼 勒 姆 仆人 是 在 怀疑 吾 开 这 个 非 正 式 的 记者 见面 会 是 否 正 确 。 


“那样 的 话 ，” 欧 文 说 ,， “我 觉得 这 个 问题 就 值得 握 ， 亚 当 。” 专 栏 作 
家 似乎 在 昔 思 冥想 ， 讲 话 否 否 吐 吐 的。 不 过 ， 那 些 认识 他 的 人 都 知道 ， 
这 不 过 是 假象 。“ 依 你 看 ， 这 些 汽车 评论 家 的 意见 在 现实 中 真正 起 到 作 
用 了 吗 ? 我 们 就 以 纳 德尔 谈 的 安全 问题 为 例 。” 


这 个 问题 很 简单 ， 但 却 是 设计 好 的 ， 所 以 无 处 可 生 ， 亚 当 想 找 欧文 
抗议 : 为 什么 要 找 我 的 茬 儿 ? 不 过 ， 很 快 他 就 记 起 了 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 
韦 特 之 前 的 嘱 只 : “我 们 要 随机 应 变 。” 


亚当 平静 地 说 :“ 是 ， 他 们 是 起 到 了 一 定 的 作用 。 就 安全 性 而 言 ， 
纳 德尔 吵吵 喷 喷 地 把 汽车 行业 一 下 子 推 入 20 世 纪 中 时 。?” 


4 位 记者 全 都 把 他 的 话 记 了 下 来 。 


他 们 用 笔 快速 地 写 着 ， 亚 当 的 大 脑 也 在 飞快 运转 ， 盘 算 痢 刚刚 到 砍 
说 了 一 些 什 么 ， 还 有 接 下 来 要 说 什么 。 他 很 清楚 ， 汽 车 行业 内 会 有 很 多 
人 同意 他 的 看 法 。 青 年 管理 层 中 有 一 大 批 人 都 认为 ， 尽 省 过 去 几 年 韦 尔 
和 纳 德尔 的 评论 有 硅 大 和 失实 之 处 ， 但 基本 上 也 算 有 理 可 循 ， 而 且 更 加 
出 人 意料 的 是 ， 金 字 搭 最 顶层 的 高 管 中 也 有 少数 认同 的 声音 。 原 本 ， 安 
全 问题 只 是 汽车 设计 中 的 一 个 小 角色 ， 汽 车 行业 内 只 重 销量 ， 其 他 都 无 
所 谓 。 行 业 一 直 拒绝 改 变 ， 直 到 政府 规定 的 出 台 才 迫使 其 改变 。 荞 然 回 
首 ， 似 乎 汽车 制造 者 成 了 一 个 力 大 无 比 、 喝 醉 了 酒 的 庞然大物 ， 好 
似 “ 歌 利 亚 巨 人 ”， 直 到 最 终 被 “大 卫 ” 一 一 拉 尔 夫 : 纳 德尔 和 后 来 的 爱 默 生 


- 韦 尔 轻而易举 地 扳 倒 。 


亚当 心中 瞳 想 ， 这 个 “大 卫 "对 “ 歌 利 亚 巨 人 ”的 比喻 真是 恰到好处 。 
尤其 是 纳 德尔 ， 单 枪 匹 马 ， 无 人 相助 ， 就 赁 着 满腔 热血 长 驱 直 入 ， 和 全 
美 汽车 行业 一 较 高 低 ， 要 知道 ， 美 国 汽车 行业 的 背后 拥有 取 之 不 尽 、 用 
之 不 竟 的 资源 ， 还 有 华盛顿 游说 集团 的 易 力 支持 ， 没 有 几 个 人 能 与 之 搞 
衡 ， 而 他 却 成 功 提高 了 安全 标准 ， 并 且 将 以 消费 者 为 本 的 导向 写 入 法 

律 。 实 际 上 ， 纳 德尔 是 一 个 辩论 家 ， 正 如 所 有 辩论 家 一 样 ， 他 立场 强 

硬 ， 甚 至 有 时 有 些 过 分 ， 把 对 手 赶 尽 杀 绝 ， 有 时 候 还 有 失 偏颇 ， 但 这 并 
不 能 完全 抹杀 他 的 成 就 。 只 有 冥 顽 不 化 的 人 ， 才 会 全 盘 否 认 他 对 公共 事 
业 做 出 的 贡献 。 同 样 重要 的 一 点 ， 要 在 机 会 渺茫 的 情况 下 做 出 成 绩 ， 确 
实 需 要 纳 德尔 这 样 的 人 。 


《华尔街 日 报 》 的 记者 说 : “ 据 我 所 知 ， 特 伦 顿 先生 ， 以 前 还 没有 
汽车 行业 管理 层 公 开 承 认 过 这 一 点 。” 


“要 是 说 以 前 没有 人 ， ”亚当 说 ,“ 那 或 许 现在 该 有 人 站 出 来 了 。” 


这 是 幻觉 吗 ? 杰 死 ' 厄 勒 姆 本 来 不 是 忙 着 摆 和 弄 他 的 烟斗 吗 ? 怎么 好 
像 脸色 变 得 苍白 呢 ? 而 亚当 也 察觉 到 了 布雷 思 韦 特 脸 上 的 皱眉 感 额 ， 但 
是 管 他 呢 ， 等 会 儿 再 和 挨 尔 罗 伊 理论 ， 要 是 有 必要 的 话 。 亚 当 从 来 就 不 
是 一 个 “好 好 先生 ”。 在 汽车 行业 ， 也 鲜 有 唯 命 是 从 者 能 做 到 这 么 高 的 位 
置 ， 那 些 整 天 只 会 担心 上 司 不 满意 ， 或 者 怕 丢 了 工作 而 不 敢于 直言 的 
人 ， 人 往往 不 可 能 有 机 会 进入 高 层 ， 中 层 已 经 是 这 些 人 的 极限 了 。 亚 当 问 
来 敢于 直言 ， 他 坚信 自己 的 谏 言 对 老板 是 有 好 处 的 。 他 认为 ， 保 持 本 我 
很 重要 。 外 界 对 于 汽车 行业 的 管理 人 员 存 在 一 个 认 知 误区 ， 以 为 他 们 都 
有 一 个 标准 模板 ， 就 好 像 是 从 一 个 模子 里 刻 出 来 的 小 曲 奇 饼 和 干 。 这 完全 
是 一 个 错误 的 概念 。 没 错 ， 他 们 的 确 有 一 定 的 共同 特征 : 雄心 壮志 、 目 
主 驱 动 、 组 织 性 强 、 工 作 能 力 突出 。 但 除 此 之 外 ， 他 们 也 都 是 一 个 个 独 
立 的 个 体 ， 他 们 之 中 不 乏 一 些 超 平常 人 的 天 才 、 完 才 、 怪 才 。 


无 论 如 何 ， 说 出 去 的 话 束 如 同 泌 出 去 的 水 。 不 过 ， 还 是 可 以 加 一 些 
解释 和 备注 的 。 

“你 们 如 果 要 用 我 说 的 话 ，?* 亚 当 注视 着 4 人 记者 团 ， 说 ,“ 那 还 得 再 
加 上 一 点 儿 别 的 内 容 。” 


“加 什么 ?””《 新 闻 周 刊 》 的 姑 女 妃 问 。 她 好 像 没有 之 前 那么 虎视 皮 
耽 了 ， 把 烟 烛 灭 ， 在 记 笔 记 。 亚 当 偷 瞄 了 她 一 眼 ， 只 见 裙子 还 是 那么 
短 ， 透 薄 的 灰色 尼龙 袜 令 她 的 美腿 更 加 迷人 。 这 让 他 更 感 兴趣 了 ， 紧 接 
者 ， 他 抛 开 杂念 继续 正题 。 


“第 一 ， 这 些 评论 人 士 做 了 他 们 该 做 的 工作 。 推 动 汽车 行业 在 安全 
问题 上 付出 前 所 未 有 的 努力 ; 更 重要 的 是 ， 这 份 压力 依然 存在 。 而 且 ， 
行业 中 有 越 来 越 多 的 人 学 会 了 以 消费 者 为 本 的 道理 。 曾 几何 时 ， 我 们 可 
不 是 这 样 的 。 回 望 过 去 ， 好 像 我 们 自己 都 从 未 意识 到 过 对 待 消费 者 的 粗 
心 大 意 和 演 不 关心 。 不 过 现在 ， 我 们 已 经 一 改 旧 习 ， 但 爱 默 生 : 韦 尔 他 
们 依然 声 哪 力 竭 ， 有 时 候 让 人 觉得 特别 患 苇 。 要 古 你 接纳 了 他 们 的 观 
扩 ， 那 么 汽车 制造 者 就 没有 一 件 事 是 做 对 了 的 。 或 许 正 因为 如 此 ， 韦 尔 
这 些 人 才 一 直 没 有 认识 到 汽车 行业 已 经 走 进 了 一 个 新 时 代 一 一 而 这 也 是 
我 要 说 的 第 二 点 。” 


美 联 社 记者 退 问 :“ 和 要 真 的 是 那样 ， 你 怎么 不 说 是 被 汽车 评论 逼 到 
这 个 地 步 的 呢 ? ” 


亚当 克制 住 内 心 的 愤怒 。 有 时 候 ， 汽 车 评论 成 了 迷信 ， 拥 有 一 群 不 
可 理喻 的 狂热 信徒 一 一 不 仅 限于 韦 尔 那样 的 专业 人 士 。“ 他 们 的 确 帮 了 
忙 ，” 他 承认 。“ 尤 其 在 安全 和 污染 问题 上 ， 他 们 指出 了 方向 和 目标 。 但 
和 是， 他们 和 技术 音 新 并 没有 丝 坚 关系 ， 技 术 音 新 不 论 如 何 都 会 到 来 的 。 
而 正 是 由 于 技术 章 新 ， 未 来 10 年 内 ， 所 有 业内 人 士 将 迎 来 过 去 半 个 世纪 
都 未 曾 有 过 的 激动 时 刻 。” 


“怎么 到 达 那 一 天 呢 ?” 美 联 社 的 人 说 。 


“有 人 提 到 了 一 些 突破 ，” 亚 当 回 答 , “其 中 最 重要 的 是 新 材料 ， 这 
应 该 离 我 们 不 远 了 ，1975 年 以 后 ， 我 们 或 许可 以 用 新 材料 去 设计 一 球 全 
新 的 汽车 。 可 以 用 合金 代 蔡 我们 现在 用 的 脱氧 钢 ， 蜂 鲍 钢 也 会 得 到 进 一 
步 的 运用 ; 这 种 材料 既 坚 硬 牢固 ， 又 轻巧 便捷 一 一 这 就 意味 着 可 以 节约 
燃料 ， 冲 撞 吸收 的 效果 也 比 传统 的 钢材 更 好 一 一 安全 加 分 。 再 接 下 来 就 
是 ， 用 新 金属 合金 制造 发 动机 和 零 部 件 。 我 们 希望 有 一 种 合金 能 在 极 小 
的 热 胀 条 件 下 ， 瞬 间 完 成 从 40 摄 氏 度 到 1 100 摄 氏 度 的 转变 。 这 样 ， 我 
们 就 可 以 利用 它 来 完成 未 燃 燃 料 残 余 的 焚烧 ， 避 免 空气 污染 。 我 们 也 在 
研究 男 外 一 种 金属 ， 通 过 “保留 技术 可以“ 记 住 ; 金 属 原来 的 形状 。 这 
样 ， 当 你 不 小 心 撞 到 了 挡 泥 板 或 是 车 门 时 ， 就 可 以 利用 温度 或 者 压力 使 
之 复原 。 还 有 一 种 合金 ， 我 们 希望 能 用 于 可 信赖 、 优 品质 的 车 轮 ， 以 适 
应 燃气 涡轮 发 动机 。” 


埃 和 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 补充 说 : “最 后 一 点 还 有 符 观 望 。 如 果 内 燃 机 
最 终 被 淘汰 的 话 ， 那 么 最 有 可 能 个人 燃气 涡轮 取而代之 。 给 汽车 装 涡轮 有 
很 多 问题 ， 既 需要 大 功率 的 输出 设备 ， 还 需要 一 个 造价 不 菲 的 换 热 器 才 
不 会 沱 到 行人 。 但 这 些 问题 都 是 可 以 解决 的 ， 也 正在 研究 中 。” 


“好 的 ，”《 华 尔 街 日 报 》 的 记者 说 , “这 是 金属 方面 ， 还 有 别 的 什 
么 改进 项 目 吗 ? ” 


“有 一 个 重大 突破 将 会 应 用 于 所 有 汽车 ， 那 就 车 载 计算 机 。” 亚 当 管 
本 一眼 美 联 社 的 记者 ， 说 :“ 体 积 会 很 小 ， 也 就 和 仪表 盘 上 的 储 物 箱 莽 
不 多 大 。” 


“计算 机 能 干什么 ?” 


“基本 什么 部 能 干 ， 只 要 是 你 说 得 上 来 的 。 它 可 以 监控 友 动 机 组 件 
一 一 插头 、 顺 油嘴 等 所 有 部 件 ， 还 可 以 控制 尾气 排放 ， 要 是 发 动机 造成 


了 污染 ， 它 还 会 发 出 警告 。 总 之 ， 会 给 很 多 方面 融 来 单 命 性 的 变化 。” 


“说 来 听 听 。”《 新 闻 周刊 》 的 女 记者 说 。 


“有 些 时 候 ， 计 算 机 会 蔡 驾 驶 员 思 考 ， 修 正 有 可 能 他 们 自己 还 没有 
意识 到 的 错误 。 传 感 亲 车 装置 可 谓 是 神机妙算 ， 可 以 逐一 应 用 于 每 一 个 
车 轮 ， 这 样 汽车 就 不 会 因为 刹车 打滑 而 失控 。 雷 达 辅 助 装置 会 在 前 车 减 
速 或 者 车 距 过 近 时 发 出 敬告。 出 现 紧急 状况 的 话 ， 计 算 机 可 以 目 动 减速 
刹车 ， 因 为 计算 机 的 应 急 反应 比 人 类 要 快 ， 这 样 退 尾 事故 就 会 少 得 多 。 
不 久 的 将 来 ， 上 自动 雷 达 控 制 系统 可 以 锁定 车 辆 ， 保 证 其 不 偏离 高 速 公路 
的 既定 车 道 ， 再 往 下 发 展 ， 相 信 我 们 很 快 就 可 以 通过 空间 卫星 来 控制 交 


通 流量 。” 


亚当 看 到 了 杰 殉 :所 勒 姆 肯定 的 眼神 ， 也 清楚 其 中 的 原因 。 他 已 经 
成 功 地 将 对 话 由 被 动 转 为 主动 ， 这 也 是 公关 部 一 直 督 促 公 司 发 言 人 要 掌 
握 的 一 大 策略 。 


“所 以 ， 这 些 改变 有 一 个 共同 作用 ， ”亚当 接着 说 ,“ 那 就 是 ， 汽 车 
的 内 部 配置 一 一 尤其 是 从 驾驶 员 的 角度 看 ， 将 会 在 未 来 的 几 年 中 展现 出 
不 同 凡 啊 的 一 面 。 车 载 计算 机 会 使 我 们 现在 的 大 多 数 设备 焕然 一 新 。 比 
方 说 ， 我 们 都 知道 的 ， 油 表 就 要 过 时 了 ， 取 而 代 之 的 将 会 是 一 个 指示 
船 ， 可 以 显示 目前 所 剩 燃料 可 供 汽车 以 当前 速度 继续 行驶 的 公里 数 。 罗 
驶 员 的 面前 还 会 装 一 个 电视 机 类 的 屏 硕 ， 可 以 接收 路 面 磁性 传感器 信 
号 ， 显 示 路 线 信息 以 及 公路 警示 标识 。 开 车 时 还 得 留神 各 种 交通 警示 标 
识 ， 不 仅 危 险 ， 有 些 驾 驶 员 还 经 常 看 不 见 ， 但 要 是 在 车 里 的 屏幕 上 就 能 
显示 这 些 标识 ， 不 仅 方便 驾驶 员 ， 还 增加 安全 性 。 此 外 ， 当 你 要 走 一 条 
以 前 没 走 过 的 线路 时 ， 车 里 还 会 有 一 个 类 似 卡 帝 机 的 装置 ， 就 像 现在 录 
磁 融 时 一 样 。 打 开 磁 带 ， 你 就 可 以 在 车 内 屏幕 上 找到 相应 路 标 ， 它 甚至 
还 可 以 结合 你 的 位 置信 息 ， 为 你 提供 语音 导航 ， 并 在 屏幕 上 提供 可 视 信 
写 。 几 乎 同时 ， 车 上 的 普通 收音 机 将 通过 一 个 发 射 医 和 接收 硕 ， 播 放 当 
地 疲 段 。 这 会 是 一 个 履 普 全 国 的 系统 ， 所 以 只 要 驾驶 员 有 需要 ， 还 可 以 


呼叫 援救 。” 
美 联 社 的 记者 站 了 起 来 ， 转 身 对 公关 部 副 总 裁 说 “我 能 不 能 借 电 


杰克 : 尼 勒 姆 从 窗台 上 溜 下 来 ， 走 到 门口 。 他 晃 了 有 哆 烟斗 示意 美 联 
社 的 这 位 年 轻 人 跟 他 出 来 。“ 我 去 给 你 找 一 个 清静 的 地 方 。” 


其 他 人 也 纷纷 站 起 来 了 。 


《底特律 自由 新 闻 报 》 的 鲍 勤 .欧文 在 等 到 其 他 记者 都 走 了 之 后 ， 
才 又 问 道 :“ 说 到 车 载 计算 机 ， 你 们 是 不 是 已 经 给 猎户 星 装 上 了 ? ” 


该 死 的 欧文 ! 亚当 知道 自己 进退 两 难 。 不 能 肯定 他 的 话 ， 因 为 这 还 
是 保密 的 。 可 如 果 表 示人 否 定 ， 到 最 后 记者 们 都 会 知道 他 没 说 实话 。 


亚当 当机立断 地 声明 : “猎户 星 的 事 我 不 能 说 ， 你 是 知道 的 ， 鲍 
对 3” 


这 位 专栏 作家 露出 狐 点 的 笑容 。 既 然 亚 当 没 有 直接 否认 ， 就 意味 着 
他 已 经 得 到 他 想 要 的 了 。 


“好 吧 ，”《 新 闻 周 刊 》 的 黑 美 人 英 妮 卡 说 道 。 她 站 起 来 之 后 ， 比 坐 
独 的 时 候 显得 更 高 挑 大 方 了 , “你 巧妙 地 把 我 们 的 话题 扯 俩 了 。” 


“我 可 没有 。 ?亚当 直 视 着 她 的 眼睛 说 ， 他 注意 到 从 那 双 浅 蓝 色 眼睛 
里 透 出 的 嘲讽 。 他 发 觉 自 己 心 里 在 想 : 要 是 能 换个 方式 认识 她 就 好 了 ， 
不 要 这 么 针锋相对 。 他 微微 一 笑 : “我 只 不 过 是 一 个 在 汽车 公司 里 打工 
的 ， 只 想 辩 证 地 讨论 问题 时 了。” 


“当真 ? ” 那 双眼 睛 依旧 上 采 着 他 ， 也 依旧 透 着 那 份 儿 嘲 讨 。“ 那 就 坦 
诚 地 回答 这 个 问题 ， 纵 观 汽车 行业 内 部 ， 真 的 在 发 生 改变 吗 ?” 英 妮 卡 


警 了 一 眼 笔记 本 。 汽车 行业 里 的 大 生产 商 真 的 有 与 时 候 进 ， 担 负 起 社 
会 黄 任 和 社会 公德 的 新 打算 吗 ? 真 的 愿意 积极 面 对 日 新 月 异 、 不 断 变化 
的 价值 观 ， 包 括 对 汽车 的 价值 标准 吗 ? 你 真 的 相信 用 户 至 上 的 理念 能 持 
入 吗 ? 你 所 说 的 那个 新 时 代 真 的 存在 吗 ? 还 是 说 ， 这 一 切 只 是 由 公关 人 
员 导 演 、 行 政 管 理 人 员 表演 的 一 出 戏 ， 你 的 真实 意图 只 是 想 把 大 家 的 注 
意 力 转移 开 ， 让 一 切 回 到 过 去 ， 你 们 可 以 随心 所 和 欲 的 时 候 吗 ? 你 们 真 的 
关心 环境 、 安 全 这 些 方面 所 发 生 的 一 切 ? 还 只 是 自欺欺人 ? Quo 
Vadis《〈 你 要 去 哪里 ) ? 还 记得 学 过 的 这 句 拉丁 语 吗 ， 特 伦 顿 先生 ? ” 


“ 鄙 ， 我 记得 。” 亚 当 说 。Quo Vadis? 你 要 去 哪里 ? 这 是 人 类 由 来 已 
入 的 一 个 问题 ， 回 荡 在 历史 长 河中 ， 贯 罕 人 类 文明 、 国 家 、 个 人 、 集 
体 ， 而 现在 又 延伸 至 工业 领域 。 


埃 和 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 问 : “更 妮 卡 ， 你 这 是 在 提问 题 还 是 做 演说 
响 | ? 3?? 

“这 是 一 个 混合 型 问题 。”《 新 闻 周 刊 》 的 姑娘 朝 布雷 思 韦 特 淡 汉 一 
笑 。“ 要 是 对 你 来 说 太 复杂 ， 我 也 可 以 把 它 分 解 开 ， 用 简短 的 语句 解释 
给 你 听 。” 


公关 部 的 头 儿 刚刚 把 美 联 社 的 记者 给 送 回来 。“ 杰 克 。* 产 品 开发 部 
副 总 裁 喊 了 一 声 ，“ 不 知 是 怎么 回 事 ， 如 今 的 记者 见面 会 不 再 像 从 前 那 
es 


“你 的 意思 古 ， 我 们 更 激进 了 ， 不 再 毕 恭 半 敏 的 了 吗 ? ” 哈 尔 斯 
次 ,“ 那 是 因为 现在 的 记者 就 是 这 么 训练 出 来 的 ， 编 辑 总 是 告诉 我 们 ， 
要 学 会 深 挖 。 我 想 新 闻 行 业 也 要 像 万 物 万 业 一 样 脱胎 换 骨 了 。?” 他 行 有 
所 思 地 补充 道 :“ 有 时 候 ， 我 也 会 党 得 别扭 。” 


“ 噢 ， 我 倒 不 觉得 ，” 英 妮 卡 说 , “而 且 我 还 有 一 个 问题 始终 没有 得 
到 正面 回应 。” 她 转 里 对 亚当 说 :“ 我 问 过 你 了 。” 


亚当 犹 殉 不 决 。Quo ”Vadis? 他 有 时 候 也 会 换 一 种 语言 问 上 自己 同样 
的 问题 。 但 是 ， 现 在 要 他 回答 ， 又 该 公开 到 什么 程度 呢 ? 


埃 和 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 帮 他 解 了 轩 ， 免 去 了 做 这 个 决策 的 天 恼 。 


“要 是 亚当 不 介意 的 话 ，? 布 雷 思 韦 特 打 了 个 倪 , “我 来 回答 这 个 问 
题 。 即 便 没 完全 听 懂 你 的 长 篇 大 论 也 没关系 ， 砚 妮 卡 ， 我 们 公司 一 一 作 
为 行业 的 代表 ， 一 直 都 秉承 公益 责任 ;更 重要 的 是 ， 我 们 有 社会 公德 
心 ， 并 且 多 年 来 一 直 践 行 着 这 一 理念 。 至 于 用 户 至 上 ， 我 们 一 直 坚 信 这 
一 原则 ， 远 在 那些 人 之 前 .…….” 


他 滔滔 不 绝地 说 着 委婉 动 听 的 话 。 亚 当 一 面 听 着 ， 一 面 庆幸 自己 可 
以 不 用 回答 这 个 问题 了 。 尽 管 他 全 心 全 意 地 投入 工作 ， 但 实事 求 是 地 
讲 ， 他 不 得 不 承认 目 己 内 心 的 疑虑 。 


不 过 ， 他 还 是 松 了 口气 ， 这 个 见面 会 基本 结束 了 。 他 一 心 想 要 回去 
研究 他 的 猎户 星 ， 想 得 心里 痒痒 的 ， 就 仿佛 有 一 个 含情 脉 脉 却 义 缠 人 的 
美女 在 召唤 着 他 。 


由 
计 中 心 ， 那 里 一 如 既往 地 弥漫 者 塑 形 符 士 的 气味 。 尽 管 不 浓 ， 但 
一 闻 束 知道 是 硫黄 和 甘油 夹 末 在 一 起 友 出 的 味道 。 在 设计 中 心 工作 的 固 
定 职 员 们 称 ， 久 而 久之 ， 他 们 已 经 感觉 不 到 那 股 味 道 了 。 那 股 味 道 是 从 
环绕 设计 中 心 内 院 的 那 几 十 个 工作 室 里 散发 出 来 的 ， 这 些 工作 室 部 有 安 
保 人 员 把 守 ， 里 面 正 在 制作 者 未 来 可 能 投产 的 新 车 模型 。 


但 是 ， 前 来 参观 的 人 一 逆 见 这 种 气味 束 会 厌恶 地 捍 紧 蜡 子 ， 但 这 却 
并 不 意味 每 一 个 人 都 能 进入 工作 室内 部 。 大 多 数 人 只 能 进入 外 面 的 大 
厅 ， 或 者 进 到 其 中 的 五 六 间 办 公 室 里 ， 就 算 可 以 进入 工作 室 ， 也 要 经 过 
严格 的 安保 检查 ， 无 一 例外 。 他 们 还 会 拿 到 不 同 颜色 标记 的 徽章 ， 指 明 
他 们 可 以 参观 哪些 区 域 。 通 党 参观 权限 都 是 严格 控制 的 。 


有 时 候 ， 连 国家 安全 和 核 机 密 都 没有 未 来 车 型 的 细节 设计 保卫 得 严 


人 


即便 是 在 这 里 工作 的 设计 师 ， 也 不 是 完全 畅通 无 阻 的 。 初 级 员工 的 
活动 范围 仅 限 于 一 两 间 工 作 室 ， 只 有 在 工作 了 几 年 之 后 ， 才 可 以 获得 更 
多 的 权限 。 不 过 ， 这 种 安保 措施 是 有 道理 的 。 设 计 师 有 时 候 会 被 其 他 汽 
车 公司 “ 挖 墙 脚 *"， 因 为 每 间 工 作 室 里 都 有 自己 的 秘密 ， 进 去 的 人 越 少 ， 
离职 的 时 候 能 带 走 的 新 车 信息 也 就 越 少 。 总 体 上 说 ， 设 计 师 对 新 车 型 的 
了 解 就 是 基于 军事 须知 原则 一 一 只 能 知晓 与 自己 工作 有 关 的 部 分 。 不 
过 ， 随 着 设计 师 在 公司 工龄 和 资历 的 增长 ， 以 及 股权 激励 和 退休 人 金 在 经 
谤 上 对 他 们 的 制约 ， 公 司 就 会 放松 戒备 ， 还 会 发 给 他 们 一 个 与 战斗 奖章 


类 似 的 勋章 ， 攒 这 个 与 众 不 同 的 勋章 就 可 以 通过 检查 进入 大 多 数 的 工作 
室 。 即 便 到 了 那个 时 候 ， 这 个 办 法 也 不 一 定 牢 靠 ， 因 为 偶尔 还 是 会 有 一 
演 的 局 级 设计 师 被 “ 挖 增 脚 ”到 对 手 的 公司 里 一 一 它们 开 的 条 件 太 优厚 ， 
其 他 的 一 切 都 可 以 抛 之 脑 后 了 。 然 后 ， 他 就 市 着 多 年 积累 的 先进 经 

验 “ 跳 槽 ”了 。 在 有 些 汽车 设计 师 的 职业 生 诈 中， 甚至 为 所 有 的 大 型 汽车 
公司 都 工作 过 ， 尽 管 福特 和 通用 汽车 之 间 有 着 不 成 文 的 规定 ， 双 方 都 不 
会 接洽 拉拢 对 方 的 设计 师 一 一 至 少 不 会 主动 提供 职位 。 克 业 斯 勒 倒是 没 


有 那么 严格 的 限制 。 
只 有 少数 几 个 人 一 一 像 工 作 室 的 主管 和 设计 总 监 才能 在 设计 中 心里 


随意 走动 。 其 中 之 一 就 是 布雷 特 : 德 洛桑 托 。 今 天 早上 ， 他 正 不 慨 不 忙 
地 在 通 向 X 工 作 室 的 姓 院 里 用 竹 ， 这 个 院子 的 围墙 是 玻璃 材质 的 ， 舒 心 
家 人。 目前， 这 间 工 作 室 和 其 他 工作 室 之 间 的 关系， 就 好 比 西 斯 廷 教堂 
同 针 彼得 教堂 的 中 殿 一 般 。 


布雷 特 走 过 来 的 时 候 ， 门 卫 放 下 了 手中 的 报纸 。 


“早上 好 ， 德 洛桑 托 移 生 。” 他 上 下 打量 着 这 位 年 轻 的 设计 师 ， 然 后 
轻 轻 地 吹 起 口哨 。 “我 应 该 戴 黑 镜 来 的 。” 


布雷 特 : 德 洛桑 托 对 他 笑 了 笑 。 不 论 何 时 ， 他 总 是 一 副 光 鲜亮 丽 的 
模样 ， 一 头 仔细 柄 理 过 的 长 发 ， 深 垂下 来 的 履 角 ， 细 致 打 理 的 尖 懂 。 今 
天 ， 他 还 添置 了 新 服饰 ， 穿 着 粉色 衬衫 ， 打 着 淡 紫 色 领 带 ， 休 闲 裤 、 鞋 
子 和 领带 的 颜色 也 十 分 相配 ， 再 加 上 一 件 白色 的 羊绒 夹克 ， 效 果 绝 佳 。 


“你 喜欢 这 身 打 扮 吗 ? 咽 ? ” 


门卫 想 了 想 。 上 自己 以 前 是 陆军 军士 ， 现 在 已 经 头发 斑 白 ， 年 纪 是 布 
雷 特 的 两 倍 还 多 。“ 虽 ， 和 先生， 是 与 众 不 同 的 。” 


“你 和 我 唯一 的 不 同 之 处 就 是 我 的 工作 服 是 目 己 设计 的 ， 阿 尔 。? 布 


雷 特 朝 工作 室 里 面皮 了 扩 涉 。“ 今 天 有 什么 事 吗 ? “里 面 还 是 老 面孔 ， 
德 洛 桑 托 先生 。 人 至 于 有 什么 事 ， 我 来 这 儿 上 班 的 时 候 他 们 就 告诉 我 ， 得 
学 会 背 对 大 门 ， 眼 观 前 方 。” 


“但 是 ， 你 知道 ， 猪 户 星 在 这 里 面 。 你 肯定 看 见 过。” 


“是 的 ， 先 生 ， 我 见 过 。 那 些 大 人 物 过 来 视察 的 那天 ， 他 们 把 猪 己 
星 移 到 展厅 了 。” 


“你 觉得 如 何 ?” 
门卫 微微 一 笑 。“ 我 的 看 法 是 ， 德 洛桑 托 先生 ， 我 觉得 您 和 猎户 星 
挺 像 的 。” 


布雷 特 走 进 工作 室 ， 外 面 的 门 随 之 味 唆 一 声 牢 牢 关 上 了 ， 他 在 心里 
思 羽 着 : 即使 真是 这 样 ， 也 没什么 好 吃惊 的 。 


他 把 相当 多 的 人 生 时 光 和 创造 才华 都 投入 了 猎户 星 的 设计 之 中 。 有 
几 次 自我 评估 的 时 候 ， 他 也 怀疑 过 是 不 是 有 些 过 分 了 。 他 已 经 不 记得 ， 
自己 多 少 次 穿 过 同一 扇 门 走 进 同一 间 工 作 室 ， 在 筋疲力尽 中 度 过 了 多 少 
个 疯狂 的 白天 与 漫长 的 黑夜 ， 经 历 了 多 少 痛 知 挣扎 与 得 意 生 形 ， 而 就 是 
因为 有 了 这 样 的 过 程 ， 猫 户 星 才 得 以 从 思想 萌芽 阶段 的 一 个 设想 逐渐 发 
展 成 为 实 实 在 在 的 成 品 车 。 他 从 一 开始 就 置身 其 中 。 


甚至 在 工作 室 上 班 之 前 ， 他 和 设计 部 的 其 他 同事 就 收 到 通知 开始 调 
研一 一 调查 市 场 、 人 口 增长 、 经 济 面 、 社 会 变化 、 年 龄 群 、 客 户 需求 、 
时 尚 潮流 等 方面 的 情况 ， 同 时 设 定 目标 成 本 ， 然 后 初步 形成 新 车 型 的 完 
整 构 思 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 产 品 规划 师 、 设 计 师 、 工 程 师 一 起 开 
会 ， 最 终 节 定 设 计 标准 。 之 后 ， 大 家 共同 合作 ， 工 程 师 负 责 开 发 动力 程 
序 ， 而 包括 布雷 特 在 内 的 设计 师 则 负责 涂 涂 画 男 ， 勾 勒 细节 ， 最 终 将 汽 
车 的 流 线 和 轮廓 成 形 。 而 在 这 个 过 程 中 ， 和 希望 时 隐 时 现 ， 计 划 对 错 反 


复 ， 质 疑 起 起 落落 。 在 6 位 高 层 的 带领 下 ， 公 司 上 上 下 下 有 几 百 人 为 之 
拼搏 。 


设计 方案 改 了 又 改 ， 似 乎 漫 无 止境 ， 有 的 是 理性 提议 ， 而 有 的 则 是 
单 赁 直觉 。 测 试 开 始 之 后 ， 也 依旧 如 此 。 最 终 ， 管 理 层 批准 生产 ， 而 布 
雷 特 总 是 觉得 一 切 来 得 太 快 ， 之 后 ， 束 开始 批量 生产 了 。 目 前 ， 生 产 计 
划 稳 步 推 进 ， 还 有 不 到 一 年 的 时 间 ， 猫 尸 星 就 将 接受 所 有 测试 中 最 为 关 
键 的 一 环 一 一 市 场 接受 度 的 检验 。 迄 今 为 止 ， 还 没有 哪个 人 能 单独 负责 
一 辆 汽车 的 完整 设计 与 生产 ， 但 在 设计 团队 中 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 无 疑 
比 任 何人 都 投入 得 更 多 ， 他 为 猎户 星 倾注 了 上 自己 的 创 想 、 艺 术 才 华 和 精 
力 。 


除了 布雷 特 ， 还 有 亚当 : 特 伦 顿 。 


今天 ， 布 雷 特 是 因为 亚当 才 这 么 早 就 过 来 了 ， 平 时 他 是 不 会 这 么 早 
上 班 的 。 他 们 两 个 人 约 好 了 要 一 起 去 公司 的 试车 场 ， 但 是 布雷 特 刚刚 收 
到 了 亚当 的 消 有 息 ， 说 他 要 晚 一 点 儿 才 能 到 。 布 雷 特 不 像 亚当 ， 工 作 那 么 
讲 规律 ， 他 喜欢 睡 懒 党 ， 所 以 很 丑 恼 平日 无 故地 起 那么 早 。 随 后 ， 他 决 
定 一 个 人 去 看 看 猎户 星 ， 反 正 都 已 经 来 了 。 这 会 儿 ， 他 打开 里 面 那 扇 
门 ， 走 进 主 工作 室 。 里 面 的 照明 效果 很 好 ， 正 在 制作 猪 户 星 衍 生 品 的 模 
型 一 一 一 辆 三 年 以 后 才 推出 的 跑车 和 一 辆 旅行 车 ， 还 有 猎户 星 的 其 他 变 
形 车 球 。 至 于 未 来 是 侣 会 投入 使 用 ， 现 在 还 不 确定 。 


而 猎户 星 则 计划 在 一 年 后 就 会 回 公 众 推出 ， 目 前 正 集 放 在 工作 室 最 
里 面 的 聚光灯 下 ， 和 柔软 的 灰色 地 黎 上 。 模 型 是 天 蓝 色 的 。 布 雷 特 朝 它 走 
去 ， 内 心 一 阵 激 动 ， 这 就 是 他 来 这 里 的 理由 ， 他 知道 自己 一 看 到 猎户 星 
就 会 感到 兴 


这 款 车 外 形 不 大 ， 呈 流线型 风格 ， 紧 痰 而 简洁 。 销 售 规 划 师 将 其 称 


之 为 "下端 收 拢 的 管状 ?设计 ， 因 为 受到 导弹 设计 的 影响 ， 其 外 形 既 诠释 
了 性 能 ， 又 彰显 出 一 股 内 在 的 锐气 。 车 身上 的 有 些 特征 是 颠覆 性 的 ， 腰 
线 以 上 视野 开阔 ， 一 切 尽 收 眼 克 ， 这 对 汽车 而 言 是 史无前例 的 一 种 设 
计 。 关 于 透明 车 顶 ， 汽 车 制造 者 已 经 讨论 了 好 几 十 年 ， 也 说 小 慎 微 地 进 
行 过 多 次 试验 ， 如 今 猎户 星 真 的 达到 了 同样 的 效果 ， 而 且 结 构 依 然 坚 
回 。 透 明 的 玻璃 车 顶 之 内 ， 垂 直 构件 是 由 设计 师 所 说 的 “<AC 钢 柱 ? 构 
成 ， 材 质 轻薄 且 强 度 高 ， 经 过 塑 形 已 经 几乎 看 不 出 来 ， 在 头顶 交错 纵 
横 ， 衔 接 得 天 衣 无 终 ， 坚 不 起 眼 。 所 以 ， 这 个 “玻璃 上 暖 房 ”〈 这 古人 们 给 
汽车 上 身 取 的 绰号 ) ， 远 比 常见 的 车 顶 更 加 结实 。 通 过 一 系列 的 撞车 和 
翻车 试验 ， 这 一 点 也 已 经 得 到 了 证 实 。 车 顶 的 内 倾角 上 度 比较 平缓 ， 使 得 
车 内 的 上 部 空间 十 分 宽 属 。 和 车 身 腰 线 以 下 的 部 分 同样 宽 属 ， 对 这 么 小 的 
汽车 来 说 也 算 难 得 ， 设 计 既 俏皮 前 卫 ， 却 又 不 离奇 上 古怪， 所 以 说 ， 猎 户 
星 不 论 从 何 种 角度 看 都 是 养眼 之 作 。 


布雷 特 知道 ， 不 仅 是 外 观 ， 工 程 创新 应 当 和 整体 设计 相 得 蔡 彩 。 值 
得 一 提 的 是 ， 猪 户 星 用 电子 燃油 喷射 装置 取代 了 传统 的 汽化 右 ， 而 汽化 
器 是 原始 发 动机 的 过 时 产物 ， 在 其 淘汰 后 被 赵 留 下 来 。 同 时 ， 猫 户 星 的 
车 载 计算 机 大 约 只 有 鞋 合 大小， 而 其 众多 功能 之 一 ， 束 是 控制 电子 燃油 
喷射 装置 。 


不 过 ，X 工 作 室 里 的 模型 上 并 没有 安装 这 些 机 械 装置 。 只 有 一 个 玻 
璃 纤维 的 空 元 ， 是 按照 最 初 的 泥塑 模型 做 出 来 的 ， 不 过 即便 近 距 离 地 和 仔 
细 观 察 ， 也 很 难看 出 聚光灯 下 的 模型 不 是 真 车 。 这 个 模型 摆 在 这 里 ， 既 
古 为 了 与 之 后 的 模型 做 对 比 ， 也 是 为 了 供 公司 高 管 们 来 此 参观 、 回 顾 、 
担忧 、 重 拾 信念 。 这 种 信念 很 重要 。 犹 尸 星 车 轮转 动 的 可 是 股东 们 大 笔 
的 资金 ， 以 及 事业 和 声望 ， 上 至 重 事 长 ， 下 全 重 事 会 股东 ， 都 在 其 列 。 
重 事 会 已 经 批准 ， 为 其 研发 生产 拨 秋 100 万 美元 ， 在 正式 推出 之 前 ， 很 
有 可 能 还 会 再 增加 几 百 万 美元 的 投入 。 


布雷 特 记 起 自己 有 一 次 听 人 说 过 ， 底 特 律 “ 比 拉 斯 维 加 斯 更 像 一 个 


赌 城 ， 赌 注 也 更 高 ”。 这 种 通俗 实际 的 想法 立刻 把 他 拉 回 到 现实 ， 想 起 
来 目 己 还 没 吃 早饭 。 


布雷 特 : 德 洛桑 托 走 进 设 计 主管 餐厅 ， 已 经 有 儿 个 人 在 里 面 用 和 餐 

了 。 他 没有 找 服 务 生 点 单 ， 而 是 径直 走 进 厨 房 ， 然 后 “命令 ?厨师 给 他 做 
常规 订单 上 没有 的 火腿 前 重 松 饼 一 一 这 是 典型 的 “布雷 特 式 ” 作 风 。 他 和 
厨师 们 都 混 敦 了， 平时 经 常 拿 他 们 寻 开心 。 从 厨房 出 来 后 ， 他 和 同事 们 
围 着 大 圆 餐 更 坐 下 。 这 昌 上 还 坐 着 两 位 访客 ， 都 是 洛杉矶 艺术 中 心 设计 
学 院 的 学 生 。 布 雷 特 德 洛桑 托 也 是 这 所 学 校 毕 业 的 ， 算 起 来 也 就 不 到 5 
年 。 这 两 个 学 生 ， 一 个 是 深沉 忧郁 的 青年 才 俊 ， 正 用 手指 拦 弄 着 打 布 ; 
为 一 个 是 一 位 19 岁 的 少女 ， 一 双眼 睛 徊 焙 有 神 。 


环视 四 周 ， 在 确定 会 人 听 自 己 说 话 之 后 ， 布 雷 特 和 两 个 学 生 聊 了 
起 来 ， 继 续 他 们 从 上 昨天 惑 开始 了 的 话题 。 


“有 要是 来 这 里 工作 ，? 布 雷 特 给 他 们 出 谋划 策 ,“ 你 们 就 得 在 大 脑 中 
装 一 个 过 滤器 ， 不 要 上 听 那 些 老 古 重 抛 给 你 们 的 旧 观 点 。” 


“在 布雷 特 眼 里 ，” 和 餐桌 对 面 一 个 30 岁 出 头 的 设计 师 说 , “在 尼 死 松 
当选 美国 总 统 时 ， 到 年 纪 拥 有 投票 权 的 人 ， 现 在 就 算是 老 古 芋 了 。” 


“刚才 说 话 的 老 古 董 ，” 布 雷 特 告诉 学 生 ,“ 是 我 们 的 罗 伯 撑 先生 ， 
他 设计 过 精良 的 家 庭 轿车 ， 不 过 要 是 安 上 车 辕 ， 前 面 再 配 匹 马 ， 那 就 更 
棒 了 。 顺 便 告 诉 你 们 ， 他 签 工资 文 票 用 的 还 是 忽 毛 笔 呢 ， 现 在 就 等 着 拿 
退休 人 金 啦 。” 


“年 纪 轻 轻 的 德 洛桑 托 有 一 点 挺 招 我 们 喜欢 ，” 一 位 头发 花 晶 的 设计 
师 插 了 一 句 , “他 对 前 辈 很 尊重 。” 这 位 戴 夫 : 希 伯 斯 坦 因 设计 师 ， 是 工 
作 室 的 色彩 及 内 饰 主管 ， 他 打量 着 布雷 特 精心 打扮 的 华丽 造型 ， 说 


道 : “顺便 问 一 句 ， 今 晚 的 化 闭 舞 会 在 哪儿 举行 ? ” 


“要 是 你 多 仔细 研究 研究 我 的 罕 衣 品位 ，” 布 雷 特 反 驱 ,，“ 然 后 ， 运 
用 到 你 的 汽车 内 饰 设计 上 ， 客 户 早 就 蜂拥 而 至 了 。” 


又 有 人 问 了 一 句 :“ 峰 拥 而 至 对 手 公 司 的 大 门 前 吗 ? ” 
“除非 我 去 给 他 们 于 。” 


布雷 特 狐 点 一 突 。 他 对 设计 工作 室 里 的 大 多 数 人 都 能 言 普 辨 ， 从 还 
古 新 人 的 时 候 就 是 这 样 ， 而 大 家 好 像 都 还 挺 喜 欢 他 。 这 种 行事 作风 居然 
没有 影响 布雷 特 升 职 为 汽车 设计 师 ， 实 在 是 令 人 吃惊 。 现 在 ，26 岁 的 他 
己 经 能 和 多 数 工 作 室 主管 平起平坐 了 。 


要 是 在 几 年 以 前 ， 像 布雷 特 : 德 洛桑 托 这 样 的 人 ， 能 通过 安保 大 门 
都 会 让 人 觉得 不 可 思议 ， 更 不 用 说 让 他 在 等 级 分 明 的 开放 式 设 计 工 作 室 
里 工作 了 。 不 过 ， 现 在 观念 变 了 。 如 今 ， 管 理 层 已 经 认识 到 ， 那 些 打 扮 
时 晓 的 设计 师 更 有 可 能 创造 出 前 卫 的 车 型 ， 他 们 的 想象 力 直 定 、 时 尚 敏 
感度 高 ， 自 己 的 外 形 也 紧 跟 潮流 。 因 此 ， 大 家 既 期 望 造型 设计 师 努 力 工 
作 ， 多 出 成 果 ， 也 愿意 给 布雷 特 这 样 的 资深 设计 师 目 由 决定 上 自己 工作 时 
间 的 选择 权 。 布 雷 特 : 德 洛 桑 托 经 常 晚 来 ， 一 整 天 无 所 事 事 的 样子 ， 其 
至 有 时 候 全 天 消失 ， 然 后 又 一 个 人 工作 到 大 半夜 。 由 于 他 出 勤 记录 出 奇 
好 ， 通 知 他 去 参加 员工 大 会 的 时 候 也 从 不 缺席 ， 所 以 其 他 人 对 他 也 没有 
什么 朵 言 碎 语 。 他 又 接着 给 学 生 讲 话 了 。 “有 件 事 老 古董 们 会 告诉 你 们 
的 ， 包 括 和 餐桌 上 正在 尾 意 地 吃 着 配 菜 的 这 些 人 .……… 啊 ， 非 常 感谢 ! ” 服 
务 员 把 松 饼 拿 到 他 面前 ， 布 雷 特 停 顿 了 一 下 ， 接 着 说 : “他 们 会 说 汽车 
设计 领域 再 也 不 会 有 什么 重大 改变 了 。 他 们 认为 ， 从 现在 起 ， 我 们 就 只 
有 过 渡 和 定 轨 发 展 了 。 唉 ， 这 束 跟 爱迪生 在 发 明 电 灯 之 前 一 样 。 我 告诉 
你 们 ， 我 们 一 定 会 迎 来 一 场 颠 履 式 的 设计 改变 。 其 中 的 一 个 原因 融 是 ， 
我 们 很 快 束 能 用 更 好 的 新 材料 来 做 设计 了 ， 尺 管 很 多 人 还 没 音 识 到 这 一 
点 。” 


“但 是 ， 你 在 看 着 呢 ， 不 是 吗 ， 布 雷 特 ? ”有 人 说 ,“ 你 在 将 我 们 其 
他 人 关注 看 昵 。” 


“ 没 错 。? 布 雷 特 : 德 洛桑 托 给 自己 切 了 一 大 块 松 饼 ， 用 叉子 又 起 


来 , “伙计 们 ， 你 们 可 以 放松 啦 ， 我 会 帮 你 们 保住 饭碗 的 。” 他 吃 得 饶 有 
兴趣 。 


有 着 一 双 明 眸 的 女 学 生 说 :“ 不 是 说 这 儿 以 后 大 多 数 的 新 设计 都 是 
以 实用 功能 为 主 了 吗 ? ” 


一 边 吃 着 ， 布 雷 特 一 边 回答 :“ 可 以 既 实 用 ， 又 炫目 啊 。” 


“你 要 是 吃 太 多 这 种 东西 ， 你 的 实用 功能 就 该 像 低压 轮胎 一 样 

了 。 ?负责 色彩 与 内 饰 的 主管 希 伯 斯 坦 因 看 了 一 眼 布 雷 特 丰 盛 的 早餐 ， 

露出 厌恶 的 表情 ， 然 后 对 学 生 们 说 :“ 大 多 数 好 的 设计 都 是 实用 派 的 。 

一 直 如 此 。 只 为 妃 求 美观 的 纯 艺 术 设 计 只 是 个 别 现象 。 要 是 设计 得 不 实 
用 ， 即 使 不 是 差劲 的 设计 ， 但 也 差不多 了 。 维 多 利 亚 派 的 设计 就 举重 不 
实用 ， 所 以 才 有 那么 多 骇人听闻 之 作 。 你 们 要 注意 ， 王 我 们 这 行 的 ， 有 
时 候 还 是 会 有 这 种 情况 ， 巨 大 的 直 尾 层 、 多 余 的 铬 合金 ， 或 是 隆起 的 架 
子 。 所 笠 ， 我 们 正在 学 着 少 做 这 些 东西 。” 那 个 深沉 的 男生 不 再 抠 蝎 布 
上 的 图 案 了 ， 说 道 :“ 大 众 汽车 在 整体 上 很 实用 ， 不 过 你 也 不 能 说 它 不 
美观 吧 。” 


布雷 特 : 德 洛桑 托 挥 了 挥 又 子 ， 匆 匆 大 下 口中 的 食物 ， 抢 在 别人 开 
口 前 说 : “我 的 朋友 ， 你 啊 ， 还 有 世界 上 其 他 很 多 人 ， 都 被 他 们 骗 了 ， 
你 们 被 带 偏 了 。 大 众 汽车 束 是 一 个 驴子， 设计 了 一 个 超级 大 驴 局 。” 


“大 众 车 挺 好 的 ，” 女 生 说 ,，“ 我 就 有 一 辆 。” 
“大 众 车 当然 好 。” 布 雷 特 叉 吃 了 一 点 儿 ， 两 个 年 轻 的 未 来 设计 师 好 


奇 地 盯 着 他 。“ 把 全 国 主要 的 车 型 加 起 来 ， 可 以 和 大 众 归 为 一 类 的 还 有 
皮尔 斯 -箭头 、 福 特 T 型 车 、1929 款 雪佛兰 6、1940 年 之 前 的 由 卡 德 ， 
1960 年 以 前 劳 斯 茉 斯、 林肯、 克莱斯勒 气流 、20 世 纪 30 年 代 的 凯迪 拉 
殉 、 野 马 、 庞 带 亚 元 GTO、 两 座 雷 鸟 每。 但 是 ， 大 众 还 是 一 个 骗子 ， 通 
过 一 场 推 销 活动 不 停 地 灌输 入 们 这 种 车 型 难看 的 思想 ， 然 而 事实 并 不 是 
这 样 。 或 者 说 ， 要 不 是 推销 活动 ， 它 们 的 车 连 一 半 的 时 间 都 撑 不 到 。 实 
际 上 ， 大 众 车 四 平 八 稳 、 讲 究 对 称 、 有 点 儿 神 来 之 作 的 意思 ; 如 果 不 是 
汽车 而 是 铜 制 敖 塑 ， 都 可 以 和 亨利: 摩尔 的 作品 一 起 展览 。 但 是 被 这 种 
车 很 难看 的 说 法 臂 头 盖 脸 地 砸 下 来 ， 大 家 就 上 钧 了， 你们 也 一 样 。 不 过 
呢 ， 所 有 车主 都 喜欢 自 欺 区 人。” 


有 人 管道 :“ 说 到 这 儿 ， 我 来 说 两 句 。” 椅 子 痢 归 位 了 。 其 他 人 大 多 
已 经 开始 慢 悠 悠 地 走 回 他 们 自己 的 工作 室 。 色 彩 与 内 饰 主管 在 两 个 学 生 
的 号 边 停 下 , “你 们 要 是 像 他 一 开始 建议 你 们 的 那样 ， 把 他 的 话 过 滤 一 
下 ， 还 是 可 以 取 其 精华 ， 有 所 收获 的 。” 


“ 那 到 我 说 完 的 时 候 ， 他 们 取 到 的 精华 都 够 装 一 大 瓶 的 了 。? 布 雷 特 
用 餐巾 探 了 的 洛 在 手 上 的 鸡 重 和 咖啡 印 。 


“大 遗憾 了， 我 得 走 了 ! ”项 伯 斯 坦 因 在 门口 杀 切 地 点 点 类 说 。 


“一 会 儿 过 来 看 看 ， 布 雷 特 ， 你 会 来 吧 ? 我 们 有 一 个 材料 报告 ， 估 
计 你 会 有 兴趣 。” 


“总 是 这 样 吗 ? ”那个 继续 用 手指 在 果 布 上 夯 抛 物 线 的 青年 好 奇 地 看 
者 布雷 特 。 

“在 这 里 ， 通 音 是 这 样 。 不 过 ， 不 要 让 表面 的 玩笑 蒙 巩 了 你 的 双 
眼 ， 这 背后 还 是 有 很 多 好 点 子 的 。” 


没 错 。 汽 车 公司 管理 层 或 励 设计 师 以 及 其 他 负责 创意 的 员工 一 起 在 


私人 餐厅 里 吃饭 。 一 个 人 的 职位 越 高 ， 残 能 至 受 越 舍 天、 越 融 级 的 特殊 
符 遇 。 不 过 ， 不 论 是 什么 街 遇 ， 在 餐 果 上 都 免不了 谈 工 作 。 然 后 ， 互 相 
合 撞 火花 ， 奇 思 妙 想 在 不 经 意 间 便 诞 生 于 主 菜 和 甜品 之 间 了 。 高 级 人 员 
的 餐厅 入 不 甫 出 ， 不 过 管理 层 乐 于 为 其 贴补 ， 并 将 其 视 为 高 回报 的 投 


资 。 
“为 什么 说 车 主 自 其 其 人 ? ”女孩 问 。 


“我 们 知道 的 。 这 是 人 类 本 性 的 一 小 部 分 ， 你 要 学 着 适应 。” 布 雷 特 
离开 果子 ， 往 后 徘 在 椅 背 上 。“ 在 我 们 生活 的 这 片 土 地 上 ， 像 张 三 、 李 
四 这 样 的 小 平民 大 多 喜欢 外 形 时 蓝 的 汽车 。 但 是 ， 他 们 又 想 让 目 己 理 
性 ， 结 果 怎 么 样 呢 ? 他 们 就 糊 乔 自己 。 很 多 普通 人 都 不 承认 ， 即 便 在 面 
对 上 自己 时 ， 他 们 下 次 还 是 会 选择 好 看 的 流线型 车 蒜 。” 


“你 怎么 能 肯定 ?” 


“显然 啊 。 如 果 张 三 想 要 的 只 是 安全 可 徘 的 交通 工具 一 一 这 样 的 人 
很 多 ， 他 们 都 这 么 说 ， 他 需要 的 只 是 最 便宜 、 最 简单 的 ， 雪 佛 兰 、 福 特 
或 者 普利茅斯 流水 线 上 那些 经 济 划算 的 产品 。 但 大 多 数 人 想 要 的 不 仅 如 
此 ， 他 们 想 要 更 好 的 车 ， 因 为 好 车 就 像 怀 里 性 感 迷人 的 美女 ， 或 是 聚 华 
精致 的 房子 ， 能 让 人 的 内 心 涌 起 一 股 暖流 。 这 没什么 不 对 的 。 但 是 ， 张 
三 、 李 四 这 些 人 好 像 觉 得 ， 这 不 正确 ， 所 以 就 会 目 欺 其 人。” 


“ 那 消费 者 调查 ......” 


“就 是 做 做 样子 ! 不 错 ， 我 们 的 确 会 派 一 些 女 员 工 拿 着 笔记 本 在 街 
上 询问 路 过 的 人 ， 让 他 们 谈 一 谈 对 目 己 未 来 汽车 的 期 等 。 这 些 人 立马 就 
会 想 要 让 她 对 自己 刊 目 相 看 ， 所 以 就 把 所 有 像 安全 、 可 靠 、 油 耗 、 折 换 
价值 这 些 东 西部 列 了 出 来 。 即 使 是 不 记名 的 调查 问卷 ， 他 也 要 让 自己 显 
得 特别 权威 。 不 论 哪 种 情况 ， 即 使 他 提 到 了 外 观 ， 也 是 放 在 最 后 一 位 
的 。 然 而 ， 到 了 真正 买 车 的 时 候 ， 同 样 还 是 这 个 人 人， 不论 他 承认 与 否 ， 


外 观 都 是 他 会 考 碟 的 第 一 要 素 。” 

布雷 特 站 起 来 ， 伸 了 个 懒 腰 。“ 如 果 有 人 跟 你 说 ， 公 众 对 汽车 的 热 
爱 已 经 告 一 段落 ， 那 都 是 胡说 八道 ! 我 们 这 行 还 是 有 几 天 好 日 子 可 过 
的 ， 因 为 老 张 三 们 依然 是 青睐 设计 师 的 。” 


他 帝 了 一 眼 手表 ， 离 和 亚当 . 特 伦 顿 约 的 一 起 去 汽车 试车 场 的 时 间 
还 有 半 个 小 时 ， 足 够 他 去 一 趟 色彩 与 内 饰 工 作 室 了 。 


走出 餐厅 的 路 上 ， 布 雷 特 问 两 个 学 生 : “你 们 是 怎么 看 待 这 一 切 
的 ? ， 


这 份 好 奇 是 实 实在 在 的 。 几 年 以 前 ， 布 雷 特 上 自己 也 在 做 这 两 个 学 生 
现在 所 做 的 事情 。 汽 车 公司 会 定期 邀请 设计 学 校 的 学 生前 来 ， 把 他 们 当 
作 贵宾 一 样 对 等 ， 这 样 等 学 生 们 之 后 到 公司 里 工作 的 时 候 ， 束 对 这 里 的 
气氛 比较 熟悉 了 。 汽 车 制造 商 也 会 去 学 校 里 招揽 学 生 。 三 大 行业 龙头 的 
招聘 团队 每 年 都 会 去 设计 学 院 儿 次 ， 公 开 竞 争 未 来 最 有 前 途 的 应 届 毕 业 
生 。 工 程 、 科 学 、 金 融 、 营 销 、 法 律 等 其 他 行业 也 是 如 此 ， 以 至 于 汽车 
公司 要 用 他 们 丰厚 的 薪酬 和 福利 ， 也 包括 升 职 计划 ， 来 网 多 一 大 批 强 中 
更 强 的 精英 。 有 些 人 ， 包 括 资深 的 业内 人 士 ， 申 辩 说 这 个 过 程 不 公正 ， 
汽车 制造 商 网 罗 走 了 太 多 世界 上 的 “最 强大 脑 "， 不 利于 人 类 文明 的 整体 
发 展 ， 因 为 人 类 文明 的 发 展 需 要 更 多 有 见地 的 人 来 解决 紧急 的 问题 。 然 
而 ， 其 他 行业 却 无 法 招聘 到 可 以 与 之 媲美 的 、 稳 定 的 一 流 人 才 。 布 雷 特 
' 德 洛桑 托 现 是 一 个 这 样 的 人 才 。 


“激动 人 心 啊 ，” 有 着 一 双 明 眸 的 寻 女 回答 了 布雷 特 的 问题 , “仿佛 
目 己 也 参与 进 了 一 项 伟大 的 事业 中 ， 如 开 天 尽 地 般 创 造 了 一 样 新 事物 。 
当然 ， 也 有 一 点 儿 悍 人 恕 。 要 想 在 全 部 的 竞争 者 中 胜出 ， 你 知道 他 们 得 有 
多 棒 。 不 过 ， 你 要 能 在 这 里 成 事 ， 就 一 定 是 真正 的 大 事 。” 


布雷 特 心 想 ， 所 有 需要 的 特质 ， 她 一 应 俱全 。 她 需要 做 的 只 是 施展 


才华 ， 多 加 努力 ， 以 克服 这 一 行 对 女性 的 偏见 ， 对 那些 不 安 于 只 做 秘书 
的 女性 的 偏见 。 


他 又 问 那个 男生 : “你 呢 ? ” 


这 个 深沉 的 男生 摇 播 头 ， 举 棋 不 定 ， 眉 头 紧 锁 : “我 不 知道 。 一 切 
都 不 容 小 视 ， 有 很 多 丰厚 的 收获 ， 也 有 很 多 辛勤 付出 ， 我 想 这 算是 激动 
和 人心 的 部 分 ，” 他 说 看 朝 那 个 女生 点 点 类, “正如 她 刚刚 提 到 的 。 但 是 ， 
我 还 是 忍 不 住 想 问 ， 这 一 切 都 值得 吗 ? 也 许 是 我 疙 了 ， 而 且 我 知道 已 经 
晚 了 ， 可 我 还 是 想 说 ， 尽 管 已 经 修 完 了 这 些 设计 读 程 ， 大 部 分 的 事情 也 
都 做 完了 ， 但 作为 一 个 艺术 家 ， 这 重要 吗 ? 这 就 是 你 想 要 倾注 心血 ， 其 
至 倾注 一 生 的 事业 吗 ? ” 


“在 这 里 工作 ， 你 就 必须 得 热爱 汽车 ，* 布 雷 特 说 ，* 你 得 爱 它 爱 到 
让 汽车 成 为 你 最 重要 的 东西 。 你 呼吸 、 吃 饭 、 睡 觉 ， 都 离 不 开 汽 车 ， 有 
时 甚至 连 亲 热 的 时 候 都 会 想起 汽车 的 样子 。 深 夜 醒 来 ， 你 脑海 里 浮现 的 
是 汽车 一 那些 你 正在 设计 和 想 要 设计 的 汽车 ， 像 是 宗教 信件 似 
的 。* 他 又 简略 补充 了 一 句 : “要 是 没有 这 种 感觉 ， 你 就 不 属于 这 里 。，” 


“我 是 爱 汽车 ，” 年 轻 人 谨 的 ,“ 一 直 如 此 ， 在 我 的 记忆 里 ， 的 确 是 
像 你 说 的 那样 。 只 是 最 近 .……” 他 没有 把 话说 完 ， 好 像 不 愿意 再 一 次 让 
目 己 听 上 去 像 一 个 特 立 独行 的 怪物 。 


布雷 特 没有 再 多 做 评论 。 这 种 观点 也 好 ， 评 论 也 去， 都 是 个 人 的 事 
情 ， 做 决定 也 是 他 们 上 自己 的 事 ， 外 人 帮 不 上 忙 。 因 为 ， 最 终 的 一 切 部 取 
决 于 你 目 己 的 想法 和 价值 观 ， 有 时 候 还 有 民心 。 再 说 ， 还 有 一 点 是 布雷 
特 不 愿意 跟 他 们 俩 聊 的 ， 残 是 最 近 他 上 自己 也 产生 了 同样 的 疑问 与 困惑 。 


就 在 色彩 与 内 饰 主管 的 办 公 室 里 ， 摆 着 一 副 模拟 人 型 骨架 ， 用 来 为 


分 析 汽 车 座 椅 设计 做 参考 。 这 副 骨 架 有 一 点 儿 巧 空 ， 由 一 根 连 着 头 瘟 骨 
充 内 部 金属 盘 的 链子 悬 吊 着 。 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 进门 的 时 候 和 它 握 了 握 
手 。“ 早 安 ， 拉 尔 夫 。” 


戴 夫 : 希 伯 斯 坦 因 从 办 公园 前 走 过 来 ， 划 主 工作 室 的 方 癌 点 点 头 示 
意 。“ 虽 们 来 过 一 忆 吧 。” 他 轻 轻 抚摸 着 这 副 静 静 躺 着 的 骨 杂 。“ 号 心 耿 
耿 又 守 本 务实 的 员工 ， 从 不 批评 苛 贡 ， 从 不 要 求 加 新 。” 


他 们 走 进 的 色彩 中 心 是 一 个 宽敞 的 圆 顶 环形 屋子 ， 主 要 由 玻璃 构 
成 ， 以 便 吸收 阳光 。 头 项 的 设计 有 点 儿 像 大 教 莹 的 感觉 ， 所 以 那 几 个 在 
灯光 控制 下 用 来 观察 色彩 样品 和 材料 的 隔 间 ， 看 起 来 就 像 是 一 个 个 礼拜 
尝 。 脚 下 厚 厚 的 地 毯 死 气 沉 沉 ， 济 没 了 脚步 声 。 整 间 屋 子 都 堆 满 了 展览 
板 ， 各 种 粗细 不 一 的 样品 ， 还 有 一 个 色彩 图 书馆 ， 训 括 了 色谱 上 全 部 的 
颜色 以 及 数 以 干 计 的 合成 色 。 


希 人 斯 坦 因 在 一 张 展览 更 前 停 下 了 脚步 。 他 告诉 布雷 特 ' 德 洛桑 
托 : “这 束 是 我 要 给 你 看 的 。” 


玻璃 下 面 ， 放 置 了 6 个 垫 衬 物 样品 ， 每 一 个 都 标 有 生产 工厂 和 购买 
编号 。 其 他 类 似 的 样品 也 稀 松 地 摆 在 桌面 。 尽 管 五 颜 六 色 的 ， 他 们 还 是 
只 家 取 了 一 个 普通 的 名 字 一 一 金属 柳 木 。 戴 夫 ' 和 而 伯 斯 坦 因 挑 了 一 


件 , “还 记得 这 些 吗 ? ” 


“当然 ，” 布 雷 特点 点 头 ，“ 我 当时 可 喜欢 了 ， 现 在 也 是 。” 


“我 也 乾 欢 。 实 际 上 ， 我 还 推荐 使 用 这 些 了 。 ?和希 伯 斯 坦 因 用 手指 点 
了 点 摸 起 来 软 软 的 样品 一 一 和 其 他 样品 一 样 ， 它 也 带 有 吸引 人 的 银色 斑 
上 扩 。“ 这 是 用 纱 线 和 金属 线 卷 曲 缠绕 而 成 的 。” 


两 个 男人 都 意识 到 ， 今 年 这 种 材质 已 经 成 为 尖端 产品 模型 可 选 的 附 
加 成 本 项 。 事 实证 明 ， 这 种 材质 在 色彩 区 分 上 很 受 欢 迎 ， 而 且 很 快 就 可 


以 用 在 猎户 星 上 了 。 
布雷 特 问 :“ 那 有 什么 好 烦恼 的 ? ” 


“投诉 。" 希 伯 斯 坦 因 说 。“ 从 几 个 星期 前 ， 就 开始 有 客户 投诉 
了 。 ”他 从 口袋 里 掏 出 一 个 钥匙 环 ， 打 开展 览 桌 的 抽 层 。 里 面 一 个 文件 
夹 里 大 约 装着 20 封 投诉 信 。 "看 看 吧 。” 


这 些 投诉 信 主 要 是 女性 消费 者 或 者 她 们 的 丈夫 写 的 ， 少 数 是 由 律师 
代 客 户 所 写 ， 来 信和 都 提 到 了 一 个 共同 的 问题 。 她 们 穿着 狠 皮 大 衣 坐 在 车 
上 ,下 和 车 的 时 候 ， 狠 皮 束 被 斐 在 车 座 上 了 ， 把 大 衣 弄 坏 ， 没 法 穿 了 。 布 
雷 特 轻 轻 吹 了 一 下 口哨 。 


“销售 那 边 已 经 用 电脑 查 过 了 ，*” 希 伯 斯 坦 因 坦 言 ,，“ 所 有 涉及 的 汽 
车 都 朔 了 金属 柳 木 座 椅 。 我 党 得， 还 会 接 到 更 多 类 似 投诉 的 。” 


“显然 ， 你 们 已 经 做 过 测试 了 。*” 布 雷 特 把 装 有 投诉 信 的 文件 夹 逆 了 
回去 。“ 结 果 怎 么 样 ? ” 


“测试 表明 ， 整 件 事 很 简单 ， 问题 就 在 于 ， 之 前 没 人 想到 过 。 你 坐 
在 这 个 座位 上 ， 人 金属 柳 木 受到 压力 就 会 被 撑 开 。 当 然 这 很 正常 ， 但 我 们 
的 问题 是 ， 人 金属 线 也 被 拉 开 了 ， 大 多 数 情 况 还 好 ， 但 是 你 万 一 要 是 穿 了 
用 皮 大 衣 ， 那 些 上 好 的 皮毛 束 会 被 置 于 金属 线 之 间 。 你 一 站 起 来 ， 金 属 
线 一 缩 紧 ， 束 会 夹 住 皮 毛 ， 把 毛 从 狠 皮 大 衣 上 拔 下 来 。 这 样 你 开车 在 街 
区 上 转悠 一 疾 儿 的 工夫 ， 便 毁 挥 了 一 件 价值 3 000 美 元 的 大 衣 。” 


布雷 特 哆 跨 突 道 :;“ 这 话 要 是 传 出 去 ， 全 美国 的 女人 ， 只 要 有 一 件 
旧 的 狠 皮 大 衣 ， 都 会 窑 出 来 坐车 转 一 闭 ， 然 后 索赔 一 件 新 大 衣 。” 


“这 会 儿 没 人 能 关 得 出 来 ， 办 公 大 楼 那 边 已 经 拉 和 警报 了 。” 
“那么 金属 柳 木 束 不 再 使 用 了 ?>” 


希 伯 斯 坦 因 点 点 涉 。“ 到 今天 早上 为 止 。 从 现在 起 ， 我 们 要 对 它 进 
行 新 一 轮 的 测试 。 很 明显 ， 就 叫 它 ‘ 狠 皮 测 试 '; 吧 。” 


* 那 已 经 出 售 的 怎么 办 ? ” 


“天 知道 ! 我 很 庆幸 ， 那 些 事 轮 不 到 我 来 伤 脑筋 。 我 听 说 的 最 新 消 
恩 是 ， 这 件 事 已 经 周到 芋 事 长 那里 了 。 只 要 一 提 索 赔 ， 就 会 区 由 法 务 部 
门 悄 悄 处 理 。 他 们 已 经 发 现 几 起 假 案 了 ， 不 过 要 是 能 用 钱 把 整 件 事 包 囊 
起 来 ， 还 是 破财 免 灾 为 好 。” 


“各 皮包 囊 ? 


工作 室 头 儿 严 肃 地 说 : “ 少 在 这 儿 嬉 皮 笑 脸 的 。 这 些 情 况 以 后 都 会 
有 人 告诉 你 ， 但 是 我 觉得 因为 关系 到 猎户 星 ， 现 在 就 应 该 让 你 们 几 个 人 
先知 道 。” 


“谢谢 。” 布 雷 特 车 有 所 思 地 点 点 头 。 的 确 如 此 ， 猎 户 星 计划 不 得 不 
做 些 改动 了 ， 不 过 这 方面 不 归 他 管 。 但 是 ， 他 还 是 心 存 感激 ， 这 里 面 另 
有 原因 。 


现在 ， 他 做 了 一 个 决定 ， 接 下 来 的 几 天 ， 他 要 么 换 车 ， 要 么 就 得 换 
车 座 。 布 雷 特 的 车 用 的 就 是 金属 柳 木 ， 最 巧 的 是 ， 他 原本 计划 下 个 月 要 
送 人 一 件 狠 皮 大 衣 作 为 生日 礼物 ， 收 礼物 的 人 肯定 会 容 上 ， 然 后 坐 他 的 
车 ， 他 可 不 想 眼睁睁 地 看 着 它 被 毁 掉 。 这 个 人 就 是 色 芭 拉 。 


世 世 拉 : 扎 列 斯 基 。 


和 
声 
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她 能 听 到 电话 必 一 器 的 背景 音 ， 那 是 工厂 里 重重 登 登 的 噪声 。 接 线 
员 在 车 间 找 己 特 : 扎 列 斯 基 那 会 儿 ， 芭 芭 拉 已 经 等 了 好 几 分 钟 ， 这 会 
儿 ， 马 特大 概 已 经 在 靠近 流水 线 的 地 方 接 了 电话 。 


她 父亲 问 道 :“ 为 什么 ?” 
< 什么 为 什么 ?” 
“你 为 什么 非得 待 在 那里 ?” 


她 轻 插 淡 写 地 说 :“ 哦 ， 经 常 的 事 。 在 代理 处 处 理 客户 的 问题 ， 要 
开 几 个 关于 明年 广告 的 会 ， 他 们 需要 我 待 在 这 里 。” 芭 芭 拉 不 大 其 烦 地 
解释 。 其 实 她 真 的 不 必 人 解释， 好像 自己 还 是 一 个 孩子 ， 晚 回 家 得 要 请 示 
家 长 似 的 。 就 算 她 要 在 纽约 待 上 一 个 星期 ， 或 者 一 个 月 ， 甚 至 一 蕴 子 ， 
其 实 ， 现 在 也 只 是 她 自己 的 事情 。 


“你 就 不 能 晚上 回来 ， 早 上 再 去 吗 ? ” 
“不 能 ， 和 爸爸 ， 我 不 能 。” 
蕊 色拉 不 布 望 这 番 对 话 再 一 次 演变 成 争吵 。 然 后 ， 还 要 强调 目 己 已 


经 29 岁 ， 法 律 上 已 经 成 年 ， 也 已 经 参加 过 两 次 总 统 选举 投票 ， 而 且 也 已 
经 有 一 份 既 稳定 又 是 自己 擅长 的 工作 了 。 正 是 这 份 工 作 使 她 经 济 独 立 ， 


所 以 她 如 果 想 要 出 来 单独 住 ， 随 时 都 可 以 。 不 过 ， 她 还 是 选择 和 父亲 住 
在 一 起 ， 因 为 她 知道 母亲 去 世 以 后 ， 父 杀 一 个 人 很 冬 宽 ， 她 不 想 再 雪上 
加 霜 了 。 


“ 那 你 什么 时 候 回 家 ? ” 


“周末 肯定 能 回 家 。 在 这 之 前 ， 你 自己 好 好 照顾 自己 。 当 心 你 的 误 
疡 。 对 了 ， 你 的 溃疡 怎么 样 了 ? ” 


“我 都 筷 了 。 要 想 的 事情 太 多 ， 顾 不 过 来 了 。 今 天 一 早 ， 我 们 广 里 
发 生 了 一 点 儿 朵 烦 事 。” 


听 起 来 他 挺 紧张 的 ， 芭 芭 拉 心 想 。 所 有 和 汽车 行业 沾边 的 人 都 有 体 
会 ， 也 包括 她 自己 。 不 论 你 的 工作 是 在 车 间 ， 还 是 广告 公司 ， 或 是 像 世 
区 拉 一 样 做 设计 ， 最 终 都 会 尝 到 焦虑 与 压力 的 滋味 。 眼 下 ， 正 是 这 种 滋 
味 迫 使 区 色拉 : 扎 列 斯 基 意 识 到 ， 上 自己 得 放下 电话 回去 和 客户 开会 了 。 
她 是 几 分 钟 前 溜 出 来 的 ， 坚 无 疑问 ， 那 些 务 人 都 以 为 她 去 了 洗手 间 ， 解 
决 女人 的 问题 。 芭 芭 拉 的 手 本 能 地 放 在 头发 上 ， 她 的 头发 浓密 ， 是 聚 子 
色 的 ， 像 她 波兰 裔 的 母亲 一 样 ， 头 发 长 得 太 快 ， 快 到 让 她 心烦 ， 因 为 她 
不 得 不 把 大 量 的 时 间 花 在 理发 店 ， 而 她 可 不 喜欢 这 样 。 她 扎 好 头发 ， 是 
应 该 要 扎 好 的 。 手 指 肆 到 了 几 个 小 时 前 推 到 额头 上 的 太阳 镜 ， 这 让 她 想 
起 来 最 近 听 到 的 一 种 说 法 ， 有 人 别 关 说， 把 墨镜 当 作 发 卡 戴 在 头发 中 间 
是 行政 女性 的 一 大 标志 。 嗯 ， 怎 么 就 不 能 这 么 戴 呢 ? 她 就 喜欢 把 墨镜 这 
么 放 关 。 


“和 爸爸，” 区 世 拉 说 ,， “我 没有 多 少时 间 了 。 你 能 帮 有 我 一 个 忙 吗 ? ” 


“什么 忙 ? 3?? 


“给 布雷 特 打 一 个 电话 。 告 诉 他 ， 我 很 抱歉 ， 今 晚 不 能 赴约 了， 要 
是 他 想 给 我 打 电 话 ， 我 生 会 儿 会 在 德 雷 克 酒 店 。” 


“我 不 知道 我 能 不 能 .….….” 


“你 当然 能 啦 ! 布雷 特 在 设计 中 心 ， 你 再 清楚 不 过 了 ， 所 以 你 只 需 
要 拿 内 线 电 话 拨 一 个 号 码 就 可 以 了 。 我 不 是 要 求 你 喜欢 他 ;我 知道 你 不 
喜欢 ， 你 已 经 跟 我 们 明日 地 讲 过 很 多 次 了 ， 我 们 俩 都 了 然 于 胸 。 我 只 是 
想 求 你 传 个 信 ， 你 甚至 都 不 用 跟 他 说 话 。” 


她 已 经 无 法 死 制 目 己 ， 声 音 中 流露 出 不 耐烦 来 ， 所 以 现在 ， 他 们 终 
完 还 是 要 争吵 起 来 ， 吵 架 的 账簿 上 又 多 了 一 笔 。 


“好 吧 ，” 马 特 嘟 吐 着 ，“ 我 会 照 做 的 。 不 过 ， 你 别 发 脾气 。” 
“你 也 是 。 再 见 ， 和 爸爸 。 保 重 ， 我 们 周末 见 。” 


世 芭 拉 谢 过 借 给 她 电话 用 的 秘书 ， 从 之 前 倚 厦 的 那 张 办 公 昌 移 开 。 
她 身材 丰胸 ， 四 胶 修 长 ， 令 多 少男 人 倾心 爱 桶 ， 这 一 点 ， 她 目 己 其 实 也 
心中 有 数 。 她 的 好 号 材 是 母 杀 遗传 的 又 一 财富 ， 她 的 母亲 全 号 上 下 都 散 
发 着 强烈 的 女性 魅力 一 一 正如 有 人 所 说 ， 这 是 斯 拉夫 族人 的 典型 特征 ， 
直人 至 她 母 杀 过 世 前 的 最 后 几 个 月 也 依然 如 此 。 


芭 芭 拉 开 会 的 地 点 位 于 纽约 第 三 大 道 大 厦 的 21 层 ， 这 里 是 奥 斯 本 : 
杰 : 刘 易 斯 公司 纽约 总 部 的 所 在 地 ， 该 公司 也 简称 “OJL”， 是 全 球 六 大 广 
告 公司 之 一 ， 员 工 约 有 2 000 人， 占据 了 这 座 摩 天 大 楼 的 三 层 。 芭 区 拉 
要 是 想 用 办 公 室 的 电话 ， 而 不 是 借用 秘书 电话 打 到 底特律 ， 她 也 大 可 以 
下 楼 去 20 层 那个 拥挤 不 堪 的 “创意 兔子 寅 ”去 ， 那 里 有 几 间 没有 窗户 ， 只 
有 橱柜 大 小 的 办 公 室 ， 以 供 像 芭 芭 拉 这 样 暂时 在 纽约 工作 的 出 差 人 员 使 
用 。 但 是 ， 楼 上 好 像 更 方便 ， 今 天 早上 的 会 议 就 是 在 这 里 召开 。 这 一 层 
主要 是 接待 客户 的 地 方 。 客 户 经 理 和 高 级 官员 也 在 这 一 层 办 公 ， 他 们 的 
办 公 套 间 装 饰 铺张 奢华 ， 配 有 宽 幅 地 毯 ， 墙 上 挂 着 塞 尚 、 韦 思 、 毕 加 索 
这 些 名 家 的 真迹 ， 还 鹏 入 式 吧台 一 -可 以 根据 客户 喜好 使 用 或 关闭 。 
在 这 层 ， 就 连 秘书 的 工作 环境 都 比 楼 下 一 些 最 棒 的 创意 人 才 要 好 。 如 此 


一 来 ， 世 蔬 拉 有 时 会 想 ， 这 公司 有 反 儿 像 罗马 战 船 ， 不 过 至 少 楼 下 的 人 
可 以 有 用 马 天 尼 午餐 ， 晚 上 可 以 回 家 ， 要 是 级 别 够 高 ， 有 的 人 也 可 以 到 
楼 上 去 。 


她 快速 地 穿 过 走廊 。 在 OL 公司 底特律 简朴 的 办 公 室 一 一 世 区 拉 多 
数 时 候 束 在 那里 工作 ， 她 的 鞋 跟 本 来 是 会 “只 哈哈 * 啊 的 ， 但 古 在 这 里 ， 
却 被 厚 厚 的 地 壬 掩盖 住 了 。 她 经 过 一 司 半 掩 半 开 的 门 ， 缝 际 间 传 出 阵 阵 
钢琴 声 和 一 名 女子 的 歌声 : 


6 快 活 玩 意 儿 又 新 水 》 
百 万 大 军营“ 畅快 ，! 


几乎 可 以 确定 ， 里 面 一 定 有 位 客户 在 听 她 唱歌 ， 根 据 这 个 声音 是 合 
合 心意 而 拿 主意 ， 同 意 或 拒绝 。 这 关乎 一 笔 巨 资 ， 而 这 一 决定 是 同时 建 
立 在 主观 预感 和 偏见 的 基础 上 的 ， 甚 至 还 受 心情 好 坏 和 早餐 消化 情况 的 
影响 。 当 然 ， 歌 词 很 糟糕 ， 可 能 是 因为 客户 喜欢 这 种 老 套 的 ， 像 大 多 数 
人 一 样 ， 惧 人 一 切 天 马 行 空 的 东西 。 但 证， 曲调 却 悦耳 动听 、 轻 快活 
泼 ; 由 完整 的 管弦 乐队 和 合唱 队 演 奏 ， 未 来 的 一 两 个 月 ， 估 计 全 美国 许 
多 人 部 会 哼 着 这 个 小 曲 儿 。 芭 芭 拉 好 奇 这 首 歌词 里 的 “畅快 " 究 苋 是 用 来 
形容 什么 的 ， 饮 料 ， 还 是 清洁 剂 新 品 ? 这 两 个 都 有 可 能 ， 也 可 能 是 其 他 
什么 更 加 黎 奇 古怪 的 东西 。O 志 公司 在 各 行 各 业 中 有 痢 数 以 百 计 的 客 
户 ， 不 过 以 实际 业绩 来 看 ， 包 色拉 所 服务 的 汽车 公司 是 其 中 最 为 重要 ， 
也 最 有 利 可 图 的 行业 之 一 。 汽 车 公司 总 喜欢 提醒 广告 公司 的 人 ， 只 计算 
汽车 广告 这 一 项 业务 ， 每 年 的 预算 就 超过 一 亿美 元 。 


一 号 会 议 室外 面 的 红色 指示 灯 依 然 在 闪烁 ， 上 面 写 着 : 会 议 进行 
中 。 客 户 们 喜欢 闪光 的 指示 牌 ， 因 为 它 营 造 了 一 种 受到 重视 的 氛围 。 


区 包 拉 悄悄 走 进 去 ， 坐 在 上 自己 这 张 长 更 中 间 侦 后 的 位 子 上 ， 列 坐 的 
还 有 7 个 人 ， 这 间 气 浜 的 会 议 室 里 镶 有 红木 板 ， 征 乔治 国王 时 代 的 装潢 
风格 。 正 座 上 是 基 思 : 耶 次 -布衣 ， 此 人 花白 头 发 ， 温文尔雅， 和 诡 可 
亲 ， 是 公司 的 业务 主管 ， 负 责 O 志 同 汽车 公司 闻 的 合作 关系 。 耶 次 -- 布 
天 右边 坐 厦 从 底特律 来 的 汽车 公司 广告 经 理 杰 : 普 安 德 伍德 (“请 叫 我 杰 
普 就 好 >”) ， 这 是 一 个 年 轻 人 ， 最 近 才 升 职 没 多 久 ， 在 和 广告 公司 局 层 
相处 时 ， 还 会 党 得 有 些 不 自在 。 坐 在 安 德 伍德 对 面 的 是 “聪明 绝顶 ”的 泰 
迪 : 博 世 ， 他 是 博世 开 公 司 的 创意 总 监 ， 此 人 擅长 奇 思 妙 想 ， 才 华 横 
洲 ， 宛 如 凡 涌 。 博 世 为 人 处 变 不 怀 ， 像 是 学 校 校长 似 的 ， 待 的 年 头 比 很 
多 同事 都 长 ， 是 汽车 企划 领域 的 老人 儿 了 。 剩 下 的 人 包括 杰 : 普 的 助 
理 ， 也 是 从 底特律 来 的 ， 为 外 还 有 两 个 广告 公司 的 人 ， 一 个 是 负责 创意 
的 ， 一 个 是 行政 部 门 的 ;， 此外， 还 有 一 个 秘书 ， 正 在 给 大 家 倒 咖 啡 ， 再 
有 就 是 芭 冯 拉 了 ， 她 可 是 在 场 除 秘书 以 外 的 唯一 女性 。 


他 们 今天 讨论 的 主题 就 是 猎户 星 。 从 昨天 下 午 开始 ， 他 们 就 在 审查 
广告 公司 最 新 的 方案 了 。 会 上 ，OJL 公 司 的 人 轮番 向 客户 一 一 也 就 是 安 
德 伍 德 和 他 的 助理 介绍 相关 情况 。 


“我 们 几经 筛选， 最 后 把 这 套 方 案 留 了 下 来 ， 杰 : 普 。” 耶 次 - 布 明 这 
话 看 似 讲 得 随意 ， 实 际 上 却 是 直接 对 这 位 汽车 公司 广告 经 理 说 的 。 


“我 们 觉得 ， 从 这 套 方案 中 你 可 以 看 到 原创 性 ， 或 许 ， 甚 至 可 以 看 
出 独到 的 有 趣 之 处 。” 


耶 次 -布朗 的 用 词 毕 厅 毕 敬 却 又 不 失 威 信 ， 一 如 既往 地 恰到好处 ， 
即便 在 场 的 人 都 知道 ， 广 告 经 理 并 没有 多 少 实权 ， 也 不 属于 汽车 公司 的 


Y VE 
主流 启 层 。 


杰 : 普 : 安 德 伍德 用 严厉 的 口吻 说 道 :“ 我 们 来 看 看 吧 。” 他 本 不 必 如 
此 的 。 


广告 公司 的 人 把 卡片 摆 在 男 如 上， 每 一 张 卡片 上 都 粘着 一 张 薄 纸 ， 
纸 上 男 着 初步 的 设计 草图 。 芭 色拉 明白 ， 每 一 张 设计 图 的 背后 都 是 多 少 
个 小 时 的 孜孜 不 们 ,有 时 候 甚至 是 多 少 个 漫漫 长 夜 ， 呕 心 沥 血 才 得 到 的 
结果 。 


昨天 和 今天 这 两 天 的 流程 是 在 所 有 新 车 企划 初期 司空 见 惯 的 必要 工 
作 ， 这 些 薄 注 的 设计 图 纸 都 叫 “ 草 样 ”。 


“区 芭 拉 ，” 耶 次 -布朗 说 ,，“ 这 座 ， 你 来 ， 好 吧 ?” 
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“ 杰 .: 普 ， 我 们 的 想法 是 ，” 芭 芭 拉 在 为 安 德 伍 德 讲解 的 同时 ， 也 看 
了 一 上 腿 他 的 助理 ,，“ 展 现 日 常 使 用 中 的 猎户 星 。 正 如 您 所 见 ， 第 一 张 图 
纸 是 猎户 星 正 要 从 洗车 场 开 走 。” 


所 有 人 的 目光 都 聚焦 在 这 张 图 纸 上 。 这 张 图 纸 绘 图 精美 ， 想 象 力 丰 
富 ， 图 中 汽车 从 洗车 道 开 出 ， 露 出 前 半 个 车 身 ， 仿 佛 破 至 成 蝶 一 般 。 一 
位 年 轻 女 士 正 等 着 把 车 开 走 。 把 这 个 场景 拍 成 彩色 ， 不 论 静 态 动态 ， 都 
会 引 人 瞩 目 。 


杰 : 普 安 德 伍 德 定 无 反应 ， 连 眼皮 都 没 皮 一 下 。 蕊 世 拉 扣 头 示意 展 
示 下 一 张 。 


“长 期 以 来 ， 很 多 汽车 广告 都 忽视 了 女性 对 汽车 的 使 用 ， 众 所 周 
知 ， 大 多 数 广告 是 以 男性 为 主 的 。 不 过 ， 我 们 希望 这 一 次 能 有 所 突 
破 。” 


她 本 来 还 可 以 再 多 说 几 句 的 ， 前 两 年 她 就 想 推广 女性 买 车 的 概念 ， 
然而 却 一 直 没 有 实践 。 有 一 段 时 间 ， 她 看 到 以 男性 为 主 的 广告 ( 行 话 
叫 “ 肌 肉 男 版 >) 依然 层出不穷 ， 一度 认为 ， 自 己 古 片 甲 不 留 地 败 下 阵 来 
可 


这 会 儿 ， 她 发 表意 见 说 “我们 认为 ， 女 性 驾驶 猎户 星 出 行 ， 在 未 
来 将 会 成 为 平常 事 。” 


画 架 上 的 图 是 一 个 超市 停车 场 。 创 作者 构图 完美 一 一 以 店面 为 背 
景 ， 猎 户 星 在 周围 其 他 各 个 车 型 中 脱 宁 而 出 。 一 位 女士 购物 后 正 将 生活 
用 品 放 到 猎户 星 的 后 车 座 上 。 


“那些 别 的 车 ，” 汽 车 公司 广告 经 理 说 , “是 用 我 们 的 还 是 竞争 对 手 
的 ? ” 


耶 次 - 布 明 急忙 回应 说 : “要 我 说 ， 就 用 我 们 的 ， 态 : 普 。” 


“应 该 有 几 辆 对 手 的 汽车 ， 杰 . 普 ，” 芭 芭 拉 说 ，* 不 然 会 显得 不 真 
实 。 3?? 


“生活 用 品 我 难以 有 同 ，” 安 德 伍 德 的 助理 说 , “ 搞 得 乱七八糟 的 ， 
喧 宾 和 村主， 把 大 家 的 注意 力 剖 从 车 上 转移 走 了 。 而 且 我 们 要 是 用 这 个 背 
景 的 话 ， 拍 的 时 候 还 要 抹 上 凡士林 。” 


世 世 拉 昕 到 这 话 ， 顿 时 感到 心 党 了 半截 。 摄 像 师 在 扣 汽 车 广告 时 ， 
为 了 虚 化 背景 ， 突 出 汽车 车 届 ， 会 在 相机 镜头 上 抹 几 士 林 ， 这 早 束 是 明 
日 黄花 了 。 尽 管 汽车 公司 坚持 用 它 ， 但 很 多 广告 业 人 士 都 觉得 ， 这 个 方 
法 已 经 过 时 了 。 芭 芭 拉 语气 温和 地 说 :“ 我 们 是 打算 呈现 实际 使 用 时 的 
情况 。” 


“不 管 怎么 样 ，” 布 朗 插 了 一 句 嘴 ，“ 这 一 点 很 有 道理 ， 我 们 会 把 它 
记 下 来 。” 


“下 一 张 ，” 芭 芭 拉 说 ,“ 是 雨中 的 猎户 星 一 一 我 们 想 ， 如 果 有 一 场 
倾盆 大 十 ， 应 该 会 不 错 。 还 是 由 一 位 女 司机 开车 ， 看 起 来 像 是 正 要 从 办 
公 室 回 家 。 我 们 想 在 天 黑 之 后 拍摄 ， 那 是 拍摄 混流 滤 的 地 面 上 倒影 的 最 
佳 时 刻 。” 


“要 想 不 把 汽车 弄 脏 可 不 容易 。” 杰 : 普 " 安 德 伍 德 说道 。 


“整个 想法 就 是 要 把 车 弄 脏 一 点 儿 。” 世 世 拉 告诉 他 。 


“还 是 为 求 真实 。 拍 成 彩色 ， 效 果 会 更 好 。” 


从 底特律 来 的 广告 经 理 助理 慢 条 斯 理 地 说 : “我 不 明白 这 么 大 张 旗 
至 有 何 意义 。” 


杰 : 普 . 安 德 伍 德 沉默 不 语 。 


后 面 还 有 十 几 张 图 。 芭 芭 拉 一 一 阐述 ， 既 简明 扼要 又 头头 是 道 ， 她 
知道 ， 公 司 的 年 轻 设计 师 们 对 每 个 案子 都 付出 了 全 身心 的 努力 。 一 直 以 
来 都 是 如 此 。 泰 迪 : 博 世 这 位 老牌 创意 专家 始终 按兵不动 ， 用 他 目 己 的 
话说 一 一 “让 小 孩子 们 去 冲锋 陷 阵 ”， 早 年 的 经 验 清 楚 地 告诉 他 ， 初 期 的 
提案 不 论 有 多 好 ， 都 一 定 会 被 驮 回来 。 


这 个 提案 就 被 驳回 来 了 。 安 德 伍德 的 一 举 一 动 已 经 说 明了 一 切 。 会 
议 室 里 的 所 有 人 都 达成 了 共识 ， 束 像 昨天 一 样 ， 开 会 之 前 束 部 已 经 心 知 
肚 明 。 刚 来 公司 的 时 候 ， 芭 芭 拉 也 曾 天 真 地 退 问 为 什么 总 是 这 样 。 为 什 
么 投入 了 那么 多 的 精力 和 才华 一 一 往往 是 出 众 的 才华 ， 却 全 都 白白 浪费 
en, 


后 来 ， 一 些 关 于 汽车 广告 的 严酷 现实 就 不 言 自 明了 。 要 是 广告 提案 
没有 经 过 漫长 痛 否 的 挣扎 ， 而 是 很 快 有 了 决定 ， 那 么 ， 撒 特 律 所 有 这 些 
参与 其 中 的 汽车 从 业者 要 怎么 交差 ? 持续 几 个 月 开 不 完 的 会 怎么 办 ? 厚 
厚 的 公司 报销 单 怎么 办 ? 出 兰 参 观 游 览 怎么 办 ? 汽车 广告 往往 比 多 数 其 
他 产品 的 广告 要 拖 得 久 得 多 ， 束 是 这 个 道理 。 再 说 ， 要 是 汽车 公司 目 己 
愿意 多 人 花 钱 ， 那 么 广告 公司 也 用 不 着 多 说 什么 ， 这 可 不 是 他 们 大 思 阔 和 痉 
寻求 改革 的 时 候 。 广 告 公司 乐得 大 方 ， 照 办 就 好 了 ; 再说， 反正 到 最 
后 ， 提 案 总 是 会 通过 的 。 每 玖 车 的 广告 都 是 每 年 10~11 月 开始 规划 ， 第 


二 年 5~6 月 的 时 候 束 要 确定 方案 了 ， 这 样 广告 公司 才能 开工 拍摄 。 所 以 
说 ， 汽 车 公司 在 现在 这 个 时 候 束 得 开始 制订 计划 ， 因 为 他 们 也 是 看 日 历 
做 事 的 。 也 正 是 这 时 候 ， 底 特 律 的 大 人 物 们 就 纷纷 现 旱 了 ， 他 们 要 为 广 
告 方案 做 最 后 的 决定 ， 不 论 在 这 方面 是 不 是 内 行 。 


让 世 芭 拉 最 恼火 的 束 是 在 浪费 了 大 量 的 时 间 、 才 华 、 人 力 、 财 力 之 
后 ， 一 切 仍 是 虚无 与 徒 芝 。 后 来 ， 她 才 发 现 ， 其 他 人 也 为 此 恼火 。 在 和 
其 他 公司 的 人 聊 过 天 后 ， 她 发 现 三 大 汽车 龙头 公司 都 是 如 此 。 广 告 部 门 
就 好 像 是 汽车 行业 目 己 建造 的 一 个 “油水 衔 门 ”， 尽 管 他 们 在 正常 情况 下 
总 保持 着 强烈 的 时 间 和 效率 意识 ， 并 季 币 对 外 界 的 官僚 主义 评 头 论 足 。 


世 世 拉 曾 向 前 非 提 过 一 个 问题 ， 初 始 的 原创 点 子 ， 很 不 错 的 那 种 ， 
有 没有 后 来 被 重新 采用 的 呢 ? 答案 是 : 没有 ， 因 为 你 11 月 没 被 通过 的 方 
案 ， 到 第 二 年 6 月 也 不 可 能 被 通过 。 那 样 ， 汽 车 人 不 是 自 找 难堪 吗 ? 谁 
要 是 干 出 那 种 事 一 一 要 不 是 和 广告 公司 交情 很 好 一 一 会 很 容易 古 了 上 自己 
的 饭碗 。 


“谢谢 你 ， 芭 芭 拉 。” 耶 次 - 布 表 把 话语 权 顺 其 自然 地 接 了 回来 。 


“ 罗 ， 杰 : 普 ， 我 们 明白 ， 过 程 还 很 漫长 。” 业 务 主 省 的 脸 上 露出 杀 
切 温 暧 的 微笑 ,语调 中 透 出 一 丝 恰 到 好 处 的 茹 音 。 


“的 确 如 此 。” 杰 : 普 安 德 伍 德 说 。 他 往 后 推 开 椅 子 。 


蕊 区 拉 问 他 : “就 没有 您 喜欢 的 地 方 吗 ? 一 点 儿 也 没有 ? ” 


耶 次 -布朗 的 头 迅速 转 疝 她 ， 芭 芭 拉 也 知道 自己 出 格 了 ， 不 应 该 那 
样 冲撞 客户 ， 但 是 安 德 伍 德 高 高 在 上 、 右 气 竣 人 的 架势 实在 刺 痛 了 她 。 
即便 是 现在 ， 她 也 还 是 在 想 ， 公 司 里 那些 才华 横 溢 的 年 轻 人 为 此 付出 的 
创意 与 努力 ， 连 同 她 自己 所 付出 的 ， 就 这 么 全 部 付 诸 东 流 了。 或 许 ， 目 
前 的 成 果 还 没有 完全 满足 猎户 星 的 需要 ， 但 是 也 不 应 该 被 轻 湾 无 礼 地 丢 


到 一 边 。 


“好 了 ， 双 色拉 ，? 耶 次 - 布 明 说 ,“ 没 人 说 一 点 儿 都 不 喜欢 。” 这 位 
主管 依旧 温文 尔 雅 ， 魅 力 四 射 ， 不 过 芭 芭 拉 听 出 了 他 的 弦 外 之 首 ， 察 觉 
到 他 的 话 里 藏 刀 。 别 看 耶 次 - 布 明 本 里 是 做 销售 的 ， 但 只 要 他 想 ， 完 全 
可 以 把 公司 搞 创 意 的 那些 人 都 踩 在 他 那 双 讲 完 的 鳄鱼 皮鞋 下 。 他 接着 
次 : “不 过 ， 要 是 不 承认 我 们 设 能 抓 住 猎户 星 的 真正 精 舌 ， 那 的 确 有 失 
专业 。 猎 户 星 真 的 棒 极 了 ， 杰 : 普 。 你 交 给 我 们 做 广告 的 车 是 史上 最 棒 
的 汽车 之 一 。” 听 他 的 口气 ， 好 像 是 广告 部 经 理 一 手 设 计 了 这 球 独 性 星 
似 的 。 


区 攻 拉 感 党 有 点 儿 有 恶心 。 她 与 泰 迪 : 博 世 目 光 相 遇 。 人 勉强 可 以 看 
出 ， 这 位 创意 总 监 轻微 地 摇 了 摇头 。 


“要 我 说 ，” 杰 : 普 : 安 德 伍 德 主动 地 接 过 话 茬 儿 。 他 的 语气 比 先 前 友 
好 了 一 些 。 在 这 张 琳 子 上 ， 几 年 前 的 他 还 只 是 后 生 晚 荃 。 然 而 ， 也 许 是 
这 份 工作 给 了 他 新 的 吴 份 ， 也 许 是 他 目 己 内 心 感到 悍 瑟 ， 总 之 ， 他 和 觉得 
刚才 确实 唐 突 冒 失 了 。 “我 认为 ， 我 们 刚刚 看 到 的 图 片 ， 总 体 可 以 算 作 
目前 为 止 最 精美 的 草图 。” 


会 议 室 里 是 一 阵 死 灰 般 的 我 静 。 就 连 耶 次 -布朗 也 露出 一 丝 尺 讶 。 
这 位 广告 部 经 理 拙 嘴 茶 舌 地 说 了 这 和 看 不 合 迎 辑 的 话 ， 像 是 拆 穿 了 精心 安 
排 的 猜 字 迹 ， 毁 了 原本 的 默 净 与 借口 。 一 方面 ， 提 案 遭 到 全 盘 否 定 ; 而 
片刻 过 后 ， 却 又 满口 称赞 。 但 是 ， 结 果 不 会 有 丝 坚 改变 。 双 东 拉 已 经 不 
再 是 新 人 ， 心 里 自然 明日 。 


基 上 思 : 耶 次 -布朗 也 是 一 样 。 他 很 快 就 回 过 神 来 。 
“您 真是 宽 宏大 量 ， 杰 . 普 。 太 宽 宏 大 量 了 ! 我 代表 公司 感谢 您 的 歌 


励 ， 并 保证 ， 下 一 次 我 们 一 定 会 做 得 更 好 。” 说 罢 ， 这 位 业务 主管 站 了 
起 来 ， 其 他 人 也 跟着 纷纷 站 起 来 。 


他 转向 博世 : “是 吧 ， 泰 迪 ? ” 
创意 总 监 点 点 头 ， 脸 上 的 笑容 其 是 讽刺 。* 我 们 一 定 尽 全 力 而 为 。” 


散会 了 ， 大 家 都 绷 门 口 走 去 ， 耶 次 - 布 明 和 态 : 普 走 在 最 前 面 ， 其 他 
人 随后 。 杰 : 普 问 :“ 有 人 能 弄 到 剧院 的 票 吗 ? ” 包 双 拉 之 前 就 听见 广告 
经 理 打 上 听 尼 和 尔 : 西 蒙 喜 剧 的 戏 票 ， 他 想 要 6 张 坐 在 一 起 的 ， 这 可 不 太 容 
易 。 


业务 主管 杀 切 地 哄笑 道 :“ 您 还 不 相信 我 吗 ? ”他 友好 地 把 腹 膊 搭 在 
杰 : 普 屑 上 。“ 我 们 有 内 部 人 士 ， 杰 : 普 。 你 可 是 挑 了 这 城 里 最 难 弄 的 聚 ， 
不 过 为 了 你 ， 我 们 一 定 竭 尽 所 能 。 今 天 的 午饭 ， 他 们 已 经 在 华 尔 道 夫 酒 
店 定 了 位 子 ， 怎 么 样 ? ” 


“可 以 。 3?? 


耶 蒋 -布衣 压低 声音 , “你 们 想 在 哪里 吃饭 ， 尽 管 告 诉 我 。 预 约 的 
事 ， 我 们 都 会 帮 你 们 解决 。” 


还 有 所 有 的 账单 ， 所 有 的 小 费 ， 挡 东 拉 在 心里 想 。 而 剧院 的 戏 票 ， 
她 能 想象 出 来 ， 耶 次 - 布 姑 肯定 是 花 50 美 元 买 一 个 座位 ， 但 是 公司 会 赚 
回来 的 ， 包 括 别 的 花 销 。 一 文 猎户 星 广告 会 把 它们 1 000 倍 地 赚 回 来 。 


有 些 场 合 ， 公 司 领 导 请 客户 吃饭 ， 也 会 带 上 创意 部 的 人 。 不 过 今 
天 ， 出 于 目 己 的 原因 ， 耶 次 - 布 明 决定 不 带 独 他 们 。 马 名 拉 如 释 重 负 。 
就 在 公司 领导 和 杰 : 普 安 德 伍德 他 们 一 行人 去 华 尔 道 夫 的 时 候 ， 她 同 泰 
过. 博世 ， 还 有 会 上 为 一 位 创意 人 员 泵 杰 尔 " 话 殉 斯， 一 起 前 往 位 于 纽约 
第 三 大 道 的 住宅 区 。 他 们 的 目的 地 是 “ 乔 和 罗斯 家 ”， 一 家 隐蔽 却 非常 棒 
的 小 酒馆 。 中 午 的 时 候 ， 这 里 聚集 着 周围 各 大 公司 的 广告 界 人 士 。 蒜 术 
尔 : 诡 克 斯 是 一 个 有 些 阴柔 的 年 轻 人 ， 芭 芭 拉 平 沼 是 有 些 烦 他 的 ， 但 是 


鉴于 他 的 心血 也 都 付 诸 东 流 了 ， 此 刻 ， 芭 芭 拉 对 他 比 平 时 多 了 一 些 同 

情 。 泰 过 .博世 带路 ， 穿 过 褪色 的 深 红 色 人 遮阳 板 ， 走 进 了 这 家 朴实 的 小 
店 。 一 路 上 ， 谁 都 没有 说 话 。 这 会 儿 ， 他 们 被 带 到 后 面 一 间 留 给 常客 的 
小 屋子 ， 在 一 张 果子 前 坐 下 ， 博 世 没 说 话 ， 做 了 一 个 手势 。 片 刻 过 后 ， 
店员 就 给 他 们 上 了 三 杯 冰 过 的 马 天 尼 酒 。 


“我 不 会 做 什么 大 尖 大 叫 的 杷 事 ，” 芭 芭 拉 说 ,， “我 也 不 会 喝 到 酷 酚 
大 醇 ， 因 为 你 们 也 很 难受 。 但 要 是 你 们 俩 都 不 介意 ， 我 还 是 想 稍微 多 喝 
把 儿 。” 她 一 口气 干掉 了 整 杯 酒 。 


“给 我 再 来 一 杯 。” 
博世 招呼 服务 员 : “再 来 三 杯 。” 


“ 泰 迪 ，" 芝 色拉 说 , “你 受 得 了 这 样 吗 ? ” 


博世 问 问 不 乐 地 摸 着 自己 的 光头 。“ 头 20 年 是 最 难 获 的 。 之 后 ， 你 
眼前 10 多 个 杰 : 普 ' 安 徽 伍 德 来 了 又 去 .ee 


蒜 杰 和 尔 ' 诡 殉 斯 好像 一 直 压 抑 着 没有 抗议 ， 一 下 子 爆 友 了 。 “他 人 简直 
征 野 蛮 人 。 我 是 想 试 着 喜欢 他 的 ， 但 束 是 喜欢 不 起 来 。” 


“ 噢 ， 别 说 话 ， 奈 杰 尔 。” 芭 芭 拉 说 。 


博世 接着 说 :“ 有 个 穹 门 或 许可 以 帮助 你 们 缓解 目前 的 郁 癌 ， 束 是 
提醒 上 自己， 这 份 工作 有 着 丰厚 的 收入 ， 在 大 多 数 的 时 候 ， 我 还 是 喜欢 这 
份 工作 的 一 一 今天 除外 。 没 有 比 干 这 行 更 刺激 的 了 。 我 再 跟 你 们 说 一 
扩 ， 不 管 他 们 把 猎户 星 造 得 多 好 ， 要 是 它 畅销 的 话 ， 卖 得 好 ， 那 都 是 因 
为 我 们 ， 因 为 我 们 的 广告 。 这 一 点 ， 他 们 心里 清楚 ， 我 们 也 清楚 。 那 
么 ， 别 的 事情 还 重要 吗 ? ” 


“ 基 思 . 耶 次 -布衣 重要 ，” 芭 区 拉 说 ,“ 而 且 他 让 我 恶心 。” 


蒜 杰 和 尔 : 诡 殉 斯 扯 着 嗓子 学 他 : “您 真是 宽 宏大 量 ， 术 : 普 ， 太 宽 宏 大 
量 了 ! 我 现在 要 躺 下 来 ， 术 : 普 ， 盼 着 您 的 雨露 滋养 我 全 身 。” 


诺 克 斯 呵呵 呵 地 笑 起 来 。 芭 芭 拉 也 笑 了 ， 这 是 从 早上 开会 到 现在 ， 
她 第 一 次 露出 突 容 。 


泰 迪 .博世 瞪 着 他 们 俩 。“ 基 上 思 : 耶 次 - 布 表 是 我 的 饭 昧 ， 也 是 你 们 
的 ， 我 们 谁 都 不 能 于 了 这 一 点 。 当 然 ， 我 是 做 不 到 他 那样 ， 一 个 劲 地 奉 
承 安 德 伍德 那些 人 ， 看 起 来 还 乐此不疲 。 不 过 ， 在 这 一 行 就 得 有 人 这 么 
做 ， 所 以 说 ， 他 是 做 足 了 自己 的 分 内 之 事 ， 我 们 又 赁 什么 指 员 他 呢 ? 现 
在 ， 我 们 马上 就 可 以 做 我 们 喜欢 的 创意 工作 了 ， 像 很 多 时 候 一 样 ， 但 是 
耶 次 - 布 明 却 得 在 客户 喘 边 曲 意 逢 迎 ， 干 方 百 计 地 让 客户 感到 坎 暖 愉 
快 ， 还 要 跟 客户 说 我 们 有 多 好 。 要 是 你 在 于 了 汽车 大 订单 的 公司 里 竺 
过 ， 你 融会 知道 我 为 什么 庆幸 有 他 在 了 。” 


服务 员 匆 匆忙 已 过 来 。“ 今 天 的 由 和 尔 玛 干 酷 小 牛肉 不 错 。”? 在 这 里 ， 
从 来 不 用 操心 点 菜 这 种 小 事 。 


区 芭 拉 和 奈 杰 尔 : 诺 克 斯 点 点 涉 。“ 那 好 ， 再 来 点 儿 意 大 利 面 ，” 博 
世 告 诉 服 务 员 , “再 一 人 来 一 杯 马 天 尼 。” 


芭 芭 拉 意识 到 ， 酒 精 已 经 让 他 们 都 感觉 放松 了 不 少 。 眼 下 是 一 个 熟 
悉 的 节奏 一 一 起 先是 阴郁 沉 问 ， 然 后 是 目 我 安 感 。 很 快 ， 可 能 再 喝 一 杯 
就 大 彻 大 悟 了 。 在 她 刚 来 O 志 公司 的 那 几 年 ， 这 种 “会 后 解剖 ”经历 得 多 
了 。 在 纽约 ， 广 告 人 扎堆 儿 的 地 方 就 是 这 里 一 一 乔 和 罗斯 家 ;在 底 特 
律 ， 有 核心 俱乐部 和 吉姆 车 库 ， 也 是 两 家 小 酒馆 ， 都 在 市 中 心 。 她 有 一 
次 就 在 核心 俱乐部 里 看 见 过 一 个 上 年 纪 的 广告 人 精神 骨 尝 ， 吸 注 不止 的 
情景 ， 因 为 一 个 小 时 之 前 ， 他 几 个 月 的 心血 就 那样 被 弃 如 草 介 了 。 


“我 束 在 那样 一 家 公司 里 得 过 ，” 博 世 说 , “我 损失 了 一 个 汽车 大 订 
单 。 就 在 周末 前 ， 大 家 谁 也 没 想到 ， 除 了 那个 抢 走 我 们 客户 的 公司 。 我 


们 就 叫 那天 “黑色 星期 五 :。” 他 用 手指 拨弄 杯 脚 ， 回 首 往 事 。 “那天 下 
午 ， 公 司 开 除了 100 个 人 。 其 他 人 没 等 到 开除 ， 就 已 经 知道 那里 没 他 们 
什么 事 了 ， 所 以 就 在 麦迪 逊 大 道 和 第 三 大 道上 来 回 跑 ， 想 在 下 班 之 前 去 
别 的 公司 给 自己 再 找 一 份 新 工作 。 人 们 痢 补 吓 坏 了 。 很 多 人 买 了 昂贵 的 
聚 华 房子 ， 背 着 巨额 贷款 ;还 有 的 人 ， 孩 子 在 上 大 学 。 但 问题 是 ， 别 的 
公司 也 不 想 要 失败 者 ， 更 何况 ， 有 些 上 年 纪 的 基本 也 已 经 江 妇 才 尺 了 。 
我 记得 ， 有 两 个 人 借 酒 消 和 多， 成 了 酒鬼 ;还 有 一 个 人 目 杀 了 。” 


“你 活 下 来 了 。” 世 蔬 拉 说 。 


“我 当时 还 年 轻 。 事 情 要 是 放 在 现在 ， 我 恕 避 也 和 他 们 一 样 。” 他 举 
起 酒杯 :“ 敬 基 思 : 耶 次 -布朗 。” 


么 杰 尔 : 诺 克 斯 放下 哆 了 一 半 的 酒杯 :“ 哦 不 ， 真 的 。 我 真 做 不 
到 。” 


多 马 拉 播 摇头 次: “抱歉 ， 泰 迪 。” 


“ 那 我 只 好 目 己 喝 了 。?” 说 着 ， 博 世 一 饮 而 尽 。 


“ 虽 们 广告 业 的 问题 是 ，”" 东 东 拉 说 , “我 得 学 会 把 虚无 绎 纵 的 汽车 
卖 给 子虚乌有 的 潜在 客户 。” 三 个 人 差不多 同时 喝 完 了 最 后 的 这 杯 酒 ， 
她 感觉 得 到 目 己 说 话 已 经 有 些 含糊 不 清 了 。“ 我 们 都 知道 ， 你 买 的 不 可 
能 是 广告 里 的 汽车 ， 即 便 你 想 买 ， 也 买 不 到 ， 因 为 广告 图 是 骗 人 的 。 我 
们 担 真 车 的 时 候 ， 用 广角 镜头 ， 让 车 前 身 更 饱满 ， 拉 伸 镜 头 ， 让 车 身 的 
侧 视 效 果 更 长 。 我 们 甚至 用 喷雾 ， 用 粉扑 ， 用 滤 镜 ， 让 色彩 效果 更 
a 


博世 用 手轻 轻 一 挥 :“ 这 一 行 都 是 这 么 干 的 。” 


服务 员 看 见 他 挥手 ， 过 来 间 :“ 博 世 先 生 ， 还 要 再 来 一 杯 吗 ? 您 点 
的 沫 马上 就 来 了 。” 


创意 总 监 点 点 头 。 
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区 蕊 拉 固 执 己 见 :“ 那 还 是 一 辆 虚无 绿 缉 的 汽车 。” 


“ 太 赞 啦 ! * 奈 杰 尔 : 诺 克 斯 使 劲 地 拍手 ， 打 翻 了 自己 的 空 酒杯 ， 其 
他 桌 的 人 纷纷 往 这 边 看 。“ 现 在 ， 再 说 说 那些 子 虚 鸟 有 的 客户 究竟 是 
谁 。” 


芭 芭 拉 人 徐徐 道 来 ， 她 的 思路 不 及 往常 那 般 敏 捷 了 。“ 底 特 律 那些 拍 
板 的 领导 ， 他 们 根本 不 了 解 大 众 。 他 们 工作 太 拼命 ， 没 时 间 去 研究 人 。 
所 以 ， 大 多 数 的 汽车 广告 都 是 一 个 底特律 的 头 儿 做 给 为 一 个 确 特 律 的 头 
儿 看 的 。” 


“ 感 同 映 受 啊 ! ” 厅 杰 尔 : 诺 克 斯 油 动 得 把 头 不 停 地 上 下 摆动 。“ 人 人 
都 知道 ， 底 特 律 自命 不 凡 的 大 领导 就 是 子 虚 马 有 的 人 。 聪 明 ! 聪明 ! ” 


“你 也 聪明 ，” 世 世 拉 说 ,， “我 觉得 ， 这 会 儿 ， 我 都 想 不 出 什么 大 什 
么 的 .…... 更 别 说 ， 说 出 来 了 。” 她 用 一 只 手 后 厦 脸 ， 巴 不 得 要 是 刚刚 的 
酒 没 那 么 快 下 肚 就 好 了 。 


“小 心 别 碰 这 些 盘 子 ，” 服 务 员 提 醒 道 ,“ 太 次 。” 他 们 面前 摆 着 由 尔 
玛 干 酷 小 牛肉 ， 配 上 美味 可 口 的 燕 面 ， 还 有 三 杯 马 天 尼 。“ 劳 边 那 桌 请 
你 们 喝 的 。” 服 务 员 说 。 


博世 谢 过 邻 果 的 酒 ， 然 后 在 自己 的 面 上 随意 撤 了 些 红 椒 。 


“我 的 老 天 呐 ，” 茶 杰 尔 : 话 克 斯 提醒 他 ,“ 这 种 红 椒 可 是 辣 得 不 得 了 
Hy 


创意 总 监 对 他 说 :“ 我 的 内 心 需要 点 燃 一 把 火 。” 


于 是 ， 他 们 开始 吃 了 起 来 ， 顿 时 没 了 声音 。 过 了 一 会 儿 ， 泰 迪 . 博 


世 看 看 对 面 的 芭 芭 拉 ,“ 既 然 你 是 这 么 觉得 的 ， 我 想 你 离开 猎户 星 项 目 
也 好 。” 


2 a eA: 

“我 之 前 就 应 该 告诉 你 的 ， 只 是 一 直 没 抽出 时 间 来 跟 你 谈 。” 
“你 是 说 我 被 开除 了? ” 

他 摇 摇 头 。“ 有 新 任务 。 你 明天 就 知道 了 。” 

“ 泰 迪 ，” 匠 色拉 央求 道 , “你 现在 就 告诉 我 吧 。” 


他 角 然 决然 地 说 :“ 不 行 。 这 件 事 会 由 基 思 : 耶 效 - 布 明 告诉 你 ， 
为 是 他 举荐 的 你 。 记 得 吧 ? 惑 是 那个 你 不 愿意 为 他 干杯 的 人 。” 


世 世 拉 感 觉 心 里 突然 空荡荡 的 。 


“我 只 能 告诉 你 ，” 博 世 说 ,“ 我 巴不得 去 的 人 不 是 你 ， 而 是 我 。” 


他 报 了 一 口 新 上 来 的 马 天 尼 ， 这 三 杯 还 都 没 人 动 呢 。“ 要 是 我 还 年 
轻 ， 或 许 有 机 会 。 不 过 ， 我 估计 我 现在 要 做 的 就 是 像 以 前 一 样 ， 继 续 给 
那些 虚无 绿 缉 的 汽车 做 广告 ， 卖 给 那些 子虚乌有 的 人 。” 


“ 泰 迪 ，” 芝 色拉 说 , “对 不 起 。” 
“不 用 这 样 。 只 是 难过 的 是 ， 我 觉得 你 说 得 没 错 。” 创 意 总 监 有 了 有 皮 
眼睛 。“ 老 天 啊 ! 辣椒 比 我 想象 中 要 辣 得 多 。” 他 拿 出 手帕 ， 擦 了 擦 眼 


睛 。 


一 仆 一 个 
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底特律 城 外 30 公 里 ， 密 鞭 根 乡下 一 片 很 广 阅 的 十 地， 就 是 汽车 公司 
AL 的 试车 场 ， 占 地 500 英 亩 ' 三 。 这 里 仿佛 一 个 巴尔 王国 家 ， 管 立 着 很 
多 防卫 严密 的 边界 。 试 车 场 只 有 一 个 入 口 ， 所 有 人 进入 这 里 都 要 经 过 安 
检 一 一 个 有 警卫 守 着 的 双重 屏障 ， 像 极 了 柏林 墙 的 检查 点 。 每 一 位 入 
访 者 都 要 停 下 来 接受 出 入 证 明 检查 ， 没 有 预先 批准 ， 谁 也 不 能 进去 。 


除了 入 口 ， 其 他 地 方 都 围 痢 高 高 的 铁丝 网 栅栏 ， 周 围 有 保安 巡逻 。 
栅栏 内 侧 ， 有 树木 和 一 些 其 他 植物 做 保护 ， 形 成 视觉 屏障 ， 让 外 面 的 人 
看 个 到 里 面 。 公 司 保护 的 是 一 些 关 键 机 密 。 这 之 中 就 不 乏 轿 车 和 卡车 的 
新 车 型 试验 ， 还 有 新 车 型 配件 试验 ， 以 及 现 有 车 型 的 抗 破坏 性 能 试验 。 


测试 在 一 段 150 公 里 长 的 特制 路 面 上 进行 ， 该 路 段 包 含 了 各 种 路 
况 ， 有 最 好 走 的 路 ， 也 有 世界 上 最 差 的 路 ， 其 至 是 最 险峻 的 路 。 最 差 的 
路 束 是 仿照 日 金山 竟 峨 陡 虹 的 菲 尔 伯 特大 街 修 建 的 ， 这 个 名 字 取 得 恰 如 
其 分 ， 因 为 只 有 闫 子 才 会 在 这 条 路 上 开车 捕 命 。 男 一 条 比利时 石 块 路 丰 
舰 不平， 车 上 每 一 个 螺丝 和 钾 钉 都 被 颠 得 摇 揪 和 欲 了 给 ， 每 一 处 焊接 都 像 是 
要 散 染 似 的 ， 束 连 司 机 的 牙齿 都 跟着 颤 拌 ， 玫 咬 作 啊 。 还 有 更 严重 的 ， 
在 卡车 的 试验 路 段 上 ， 仿 照 非洲 猫 兽 小 径 ， 布 满 了 树 根 、 岩 石和 泥 坑 。 


有 一 条 路 ， 建 在 平地 上 ， 名 叫 “ 蛇 巷 ”。 在 这 条 路 上 ， 有 一 系列 的 “$S 
形 ” 急 转弯 ， 连 接 紧 密 ， 又 绝对 平坦 ， 拐 角 处 也 没有 任何 提示 ， 所 以 汽 
车 在 这 条 路 上 局 速 转弯 时 ， 束 达到 了 极限 。 


眼下 ， 亚 当 : 特 伦 顿 正 以 60 英 里 的 时 速 ， 开 着 猎户 星 在 蛇 埠 中 绕 阐 


子 。 


汽车 一 次 次 急 转 膏 ， 忽 左 忽 右 ， 轮 胎 随 之 发 出 刺耳 的 声音 ， 还 冒 出 
- 股 烟 来 。 每 一 次 转弯 部 异 沼 激烈， 车 子 不 集 地 与 强烈 的 离心 力 反 向 而 
动 ， 离 心力 又 像 是 不 服气 似 的 一 直 拉 扯 着 车 子 。 对 车 里 的 三 个 人 而 言 ， 
似乎 车 子 随 时 有 可 能 翻 车 ， 不 过 经 验 告诉 他 们 ， 应 该 不 会 。 


亚当 朝 身 后 扫 了 一 眼 。 布 雷 特 : 德 洛 桑 托 坐 在 后 座 正 中 间 ， 系 着 安 
全 带 ， 用 两 只 胜 膊 支撑 着 映 体 。 这 位 设计 师 在 后 座 叫 道 :“ 我 的 肝 和 脾 
都 错位 了 。 我 束 指 者 再 转 一 个 要 让 它们 复位 了 。” 


亚当 的 旁边 是 技术 部 的 伊 恩 - 镶 姆 士 ， 苏 格 兰 人 ， 喘 形 修长 ， 头 友 
时 红 棕 色 ， 这 会 儿 依旧 泰然 自若 地 坐 着 。 詹 姆 士 心里 想 的 和 亚当 一 样 
一 一 他 们 根本 用 不 着 来 试验 这 些 这 道 ; 早 就 有 专业 驾驶 人 员 开 痢 猫 户 星 
接受 过 艰难 无 比 的 测试 ， 并 轻而易举 地 通过 了 。 今 天 ， 他 们 三 个 人 来 试 
车 场 的 真正 目的 在 于 检查 噪声 、 振 动 以 及 声 振 粗 糙 度 的 问题 。 猪 户 星 样 
车 在 高 速 行驶 时 已 经 出 现 了 这 些 问题 。 但 是 ， 在 开 往 快速 通道 的 路 上 ， 
他 们 开 进 了 几 巷 的 入 口 ， 亚 当心 里 盼 着 ， 和 车子 转 个 这 多 少 能 缓解 一 下 他 
内 心 的 紧张 。 一 两 个 小 时 前 ， 从 他 离开 记者 会 ， 这 份 紧张 就 一 直 在 他 的 
心头 环绕 。 


事实 上 ， 这 份 紧 张 从 今天 一 大 早 束 开始 了 ， 近 来 ， 紧 张 感 来 得 比 以 
往 更 频繁 了 。 几 个 星期 前 ， 亚 当 去 看 了 医生 ， 医 生 给 他 做 了 针 探 、 按 
压 ， 还 有 各 种 检查 ， 最 后 告诉 他 ， 他 的 身体 器 官 没 有 任何 问题 ， 只 是 体 
内 的 酸性 可 能 过 强 了 。 人 然后， 医生 委婉 地 跟 他 聊 了 “ 温 疡 性 格 ” 的 问题 ， 
建议 他 要 停止 焦虑 ， 还 说 了 一 句 老 话 :“ 在 登山 者 眼 里 山 有 多 陡 ， 山 就 
有 多 陡 。” 


亚当 一 面 不 耐烦 地 听 着 ， 一 面 在 心里 念 归 :“ 医 师 不 要 以 为 病人 什 
么 都 不 恒 ， 什 么 头脑 都 没有 。?” 医 生 跟 他 说 ， 人 类 目 身 融 有 一 种 报警 机 
制 ， 建 议 他 放松 一 下 ， 这 一 点 ， 亚 当心 里 明白 ， 只 是 今年 是 没戏 了 。 最 


后 ， 医 生 终 于 给 亚当 开 了 处 方药 一 一 “ 利 眠 宁 胶 赛 ”， 并 附 上 建议 服用 的 
剂量 ， 亚 当 此 行 就 是 为 了 这 种 药 。 亚 当 的 用 量 很 快 就 超过 了 医嘱 用 量 ， 
而 且 还 在 继续 。 他 也 没 跟 医 生 讲 目 己 还 在 吃 安 定 ， 因 为 药 是 在 别处 开 
的 。 今天， 亚当 已 经 虑 了 好 几 粒 药 ， 刚 才 从 城 里 出 来 前 又 吃 了 一 粒 ， 但 
是 依然 没 看 出 什么 作用 。 这 会 儿 ， 既 然 $ 形 急 转 弯 也 不 能 帮 他 缓解 紧 绷 
的 神经 ， 他 便 又 偷偷 摸 摸 地 从 口袋 拿 出 一 粒 药 放 进 嘴 里 。 


这 个 动作 让 他 想起 来 ， 自 己 还 没 跟 艾 丽 卡 讲 ， 既 没 说 去 看 医生 的 
事 ， 也 没 说 吃 药 的 事 ， 他 都 是 把 药 放 在 公文 包 里 ， 艾 丽 卡 看 不 见 。 


快 到 蛇 替 的 终点 了 ， 亚 当 大 力 急 转 岂 起 车 子 ， 速 度 只 比 进 快车 道 前 
稍微 慢 了 一 点 儿 。 车 外 的 树木 、 草 地 、 道 路 都 咽 啊 飞 过 。 车 速 表 回 到 60 
英里 ， 叉 升 到 65 区 里。 


亚当 用 一 只 手 又 检查 了 一 下 上 自己 的 安全 带 。 他 没有 回头 ， 跟 车 上 的 
两 个 人 说 了 句 :“ 好 嘲 ， 让 我 们 和 这 个 宝贝 一 起 尽情 播 摆 吧 ! ” 


他 们 在 快车 道上 向 前 猛 冲 ， 以 飞 一 般 的 速度 超过 了 一 辆 车 ， 还 在 继 
续 提 速 。 时 速 已 经 达到 70 英 里 了 。 亚 当 和 和 劳 边 车 里 的 司机 刚巧 对 视 了 一 
眼 。 


伊 恩 : 詹 姆 士 伸 着 脖子 看 看 车 速 表 ， 指 针 正 指向 75 员 里。 这 位 红色 
头发 的 工程 师 在 猎户 星 目 前 的 噪声 振动 与 不 平顺 性 问题 研究 中 是 一 个 关 
键 人 物 。 


“我 们 随时 都 可 能 听 到 问题 。” 詹 姆 士 说 。 


时 速达 到 了 78 英 里 。 伴 随 着 他 们 的 飞速 驰 怠 ， 外 面 的 风声 一 一 主要 
是 他 们 自己 制造 的 噪声 ， 哆 哮 而 起 。 亚 当 已 经 一 脚 将 油门 踩 到 底 。 现 在 
他 按 下 速度 自动 控制 ， 移 开 自 己 的 脚 ， 把 车 全 都 交 给 了 计算 机 。 车 速 继 
续 攀 升 ， 超 过 了 80 英 里 。 


“来 啦 ，” 詹 姆 士 说 。 他 的 话 普 刚 落 ， 车 子 便 开始 了 剧烈 振动 一 一 一 
阵 强 烈 的 振动 ， 所 有 东西 都 跟 看 昂 起 来 ， 包 括 车 上 的 人 。 亚 当 发 觉 这 突 
然而 来 的 快速 振动 让 自己 的 视线 有 些 模糊 。 


同时 ， 一 阵 金 属 喻 鸣 声 时 起 时 落 。 


工程 师 说 ;“ 正 如 我 所 料 。” 昕 起 来 得 音 扬 扬 的 样子 。 亚 当心 里 想 ， 
好 像 要 是 没 出 毛病 倒 让 他 失望 了 似 的 。 


“在 游乐 场 ，” 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 得 提高 嗓音 大 声 喊叫 才能 让 别人 听 
见 他 说 话 ， 因 为 车 子 摇 摇 哆 胸 的 ， 他 的 话音 也 不 平稳 。 


“在 游乐 场 ， 人 们 还 得 花 钱 才能 坐 上 这 么 一 次 飞车 。” 


“要 是 我 们 就 这 样 ， 放 着 它 不 党，” 亚 当 说 , “大 多 数 司机 永远 也 不 
会 知道 。 没 几 个 人 会 把 目 己 的 车 开 到 时 速 80 英 里 。” 


伊 恩 : 詹 姆 士 说 :“ 但 还 是 有 人 会 啊 。” 


亚当 心里 间 间 不 乐 ， 但 也 不 得 不 承认 ， 这 话 不 错 。 肯 定 有 那么 一 些 
状 狂 的 司机 会 把 车 开 到 时 速 80 英 里 以 上 ， 其 中 可 能 还 会 有 一 两 个 被 突然 
的 振动 吓 到 ， 然 后 失控 撞车 ， 要 么 把 目 己 撞 死 或 者 撞 残 ， 要 么 把 别人 撞 
死 或 者 撞 残 。 束 算 没有 和 车祸 ， 品 声 振动 与 不 平顺 性 也 可 能 会 被 传 出 去 ， 
让 爱 默 生 : 韦 尔 这 些 人 拿 来 尽情 地 大 做 文章 。 亚 当 想 起 来 ， 就 在 几 年 
前 ， 有 几 起 因为 汽车 高 速 行 驶 发 生 的 离奇 车 祸 ， 都 是 因为 司机 在 紧急 情 
况 下 方 癌 人 盘 打 偶 造 成 的 ， 结 果 ， 发 生 车 祸 的 科 威 尔 这 玖 车 就 从 此 一 命 吗 
呼 了 。 拉 尔 夫 : 纳 德尔 公开 对 科 威 尔 进行 了 控诉 一 一 那 篇 文章 赫赫 有 
名 。 尽 省 他 发 表 文章 时 ， 科 威 尔 早期 的 缺陷 已 经 得 以 修复 ， 但 这 球 车 还 
是 在 纳 德尔 引发 的 舆论 重 压 之 下 迅速 走向 衰亡 。 


亚当 ， 还 有 公司 其 他 了 解 高 速 振动 的 人 ， 都 不 想 再 上 演 一 出 似 曾 相 
识 的 插曲 ， 败 坏 猎户 星 的 好 名 声 。 这 就 是 公司 高 层 一 直 守 口 如 瓶 的 原 


因 ， 为 了 不 让 外 和 界 散 播 对 猎户 星 不 利 的 流言 。 眼 下 关键 问题 是 ， 如 何 才 
能 消除 振动 ? 要 化 多 少 钱 ? 亚当 这 趟 就 是 来 找 答 案 的 ， 由 于 情况 紧急 ， 
他 可 以 全 权 决 定 。 

他 关 掉 了 速度 自动 控制 ， 换 回 自己 驾驶 ， 让 车 速 降 到 了 20 英 里 。 接 
者 ， 义 两 次 将 车 速 提 到 80 瑞 里 。 尽 管 两 次 提速 时 的 初始 速度 有 所 不 同 ， 
但 结 末 显 示 ， 部 存在 振动 ， 而 且 振 动 友 生 的 时 间 扣 也 完全 相同 。 


“这 辆 车 上 的 金属 片 不 一 样 。” 亚 当 开 的 这 辆 猎户 星 是 早期 样 车 ， 手 
工 制作 的 一 一 目前 所 有 的 汽车 样 车 都 是 手工 制作 一 一 因为 流水 线 还 没 开 
区。 


“这 对 效果 没有 影响 。” 伊 恩 : 储 姆 士 直截了当 地 断言 , “我 们 这 里 有 
辆 一 模 一 样 的 猎户 星 ， 还 有 一 辆 正 集 在 测 力 计 上 上。 它们 都 存在 这 些 问题 
一 一 速度 、 品 声 振动 与 不 平顺 性 。” 


“感觉 像 是 女人 的 高 潮 似 的 ，” 布 雷 特 说 ,“ 听 起 来 也 像 。” 他 问 工程 
师 , “这 有 什么 危害 吗 ? ” 


“ 据 我 们 所 知 ， 没 有 。” 
“ 那 把 它 去 掉 呢 ?>” 


亚当 厉声 喝道 “看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 别 说 这 种 春 话 了 ! 我 们 当然 
得 把 它 去 掉 ! 要 是 问题 出 在 外 观 上 ， 你 就 不 会 在 这 儿 沾沾自喜 了 。” 

“好 吧 ， 好 吧 ，* 布 雷 特 说 ，“ 好 像 又 有 什么 别 的 地 方 在 振动 啦 。” 

他 们 驶 出 快车 道 。 突 然 ， 亚 当 踩 了 刹 车， 车 子 打 滑 ， 三 个 人 都 猛 地 
往 前 一 冲 ， 被 安全 带 勒 住 了 。 他 把 车 子 一 转 ， 停 到 了 路 边 的 草地 上 。 车 
子 停 下 来 ， 他 解 开 安 全 带 ， 然 后 下 车 点 了 一 支 烟 。 另 外 两 个 人 也 跟着 下 
了 车 


站 在 车 外 ， 亚 当 微 微 成 对。 空气 中 微 带 着 丝 丝 头 意 ， 落 叶 随 一 阵 动 
风 席 卷 而 来 ， 而 之 前 还 在 的 太阳 此 刻 也 舱 进 了 一 片 乌 云 背 后 。 他 可 以 看 
到 树木 背后 的 一 汪 湖 水 ， 湖 面 伴随 阵 阵 秋风 汉 起 涟 注 。 


亚当 思 导 着 自己 要 做 的 决断 。 他 清楚 此 决定 之 难 ， 要 是 有 什么 内 
失 ， 都 将 归咎 于 他 ， 不 论 公 正 与 否 。 


伊 恩 : 詹 姆 士 打 破 了 令 人 难受 的 沉 攻 。“ 让 我 们 欣慰 的 是 ， 这 种 结果 
古 由 于 轮胎 和 路 面相 互 作用 ， 与 车 丑 磁 撞 出 和 声 ， 叉 与 车 映 目 然 的 哆 动 
频率 构成 振动 ， 进 而 产生 了 这 种 效果 。” 


亚当 明白 ， 这 也 就 是 说 ， 车 子 没有 结构 性 缺陷 。 
他 问 : “振动 能 消除 吗 ? ” 


“可 以 ，” 詹 姆 士 说 ,， “这 一 点 我 们 有 把 握 ， 有 两 种 办 法 。 要 么 重新 
设计 汽车 前 围 侧 结 构 和 车 底 变 速 箱 扭 逢 ，” 他 补充 了 技术 细节 ,， “要么 安 
装 文 染 和 加 固 板 来 达到 加 固 的 效果 。” 


“ 咖 ，” 布 雷 特 立马 警 党 起 来 ,，“ 第 一 种 是 要 改变 车 映 外 形 ， 对 吧 ?” 


是 
“对 ，* 工 程 师承 认 ，“ 在 车 身 下 部 ， 靠 近 前 车 门板 和 踏 脚板 的 地 
方 。， 


布雷 特 看 着 有 些 闽 间 不 乐 ， 但 这 也 是 很 正常 的 事情 ， 亚 当心 想 。 原 
本 ， 人 人 部 以 为 猎户 星 的 设计 已 成 定局 ， 却 不 甸 料 到 ， 到 头 来 还 要 重新 
设计 和 安排 测试 。 他 追问 道 :“ 增 加 东西 用 于 加 固 呢 ? ” 


“我 们 试验 过 ， 要 对 前 底板 进行 加 固 并 在 仪表 盘 下 面 安装 一 组 文 
架 。” 工 程 师表 示 ， 这 个 支架 表面 看 人 不见， 从 前 围 一 侧 转 到 驾驶 杆 ， 然 
后 再 转 到 前 围 男 一 侧 。 


亚当 问 了 一 个 关键 问题 : “造价 昵 ? ” 


“你 肯定 不 乐意 。? 工 程 师 犹豫 了 ， 他 知道 目 己 接 下 来 的 话 会 引起 什 
么 样 的 反应 。“ 大 约 每 个 5 美元 。” 


亚当 一 声 长 叹 :“ 天 啊 ! ” 


他 现在 面临 进退 两 难 的 窗 境 。 不 论 采 取 哪 种 办 法 ， 都 令 人 扫兴 而 且 
化 费 不 菲 。 工 程 师 给 出 的 第 一 个 选择 一 一 重新 设计 ， 也 许 会 便宜 些 ， 佑 
计 要 花 50~100 万 美元 。 但 是 ， 那 需要 花 更 多 的 时 间 ， 猎 户 星 就 得 要 推迟 
3~6 个 月 上 市 ， 而 出 于 多 种 原因 ， 这 对 猎户 星 来 说 ， 将 是 重大 打击 。 


为 一 方 面 ， 加 两 个 零件 一 一 加 固 板 和 文 染 ， 一 辆 车 的 造价 多 出 5 美 
元 ，100 万 辆 车 就 是 500 万 美元 ， 猎 户 星 预期 的 生产 和 销售 量 都 已 经 远 远 
超过 了 100 万 辆 。 生 产 支 出 要 提高 儿 百 万 美元 ， 还 没 算 利润 损失 ， 而 这 
一 切 只 是 为 了 修补 一 个 小 问题 ! 在 汽车 制造 行业 ，5 美 元 可 是 一 个 大 数 
字 ， 汽 车 制造 商 平 第 都 是 一 美 分 一 美 分 地 精打细算 ， 在 这 里 砍 挥 2 美 
分 ， 从 那儿 省 下 1 美 分 ， 都 是 很 有 必要 的 ， 因 为 削 削 减 减 ， 凑 到 一 起 束 
征 大 数目 了 。 亚 当 咳 牙 切 齿 :“ 烦 透 了 ! ” 


他 警 了 一 眼 布 雷 特 。 设 计 师 说 :“ 这 可 不 好 玩 。” 


因为 汽车 ， 他 们 俩 已 经 不 是 第 一 次 发 生 冲 突 了 。 从 猎户 星 的 设计 方 
宁 开 始 ， 两 人 之 间 就 冲突 不 断 ， 有 时 候 是 布雷 特 先 及 火 。 不 过 不 论 如 
何 ， 两 人 经 历 了 种 种 ， 到 现在 还 算是 朋友 。 这 也 是 因为 接 下 来 他 们 还 有 
一 个 新 项 目 ， 目 前 代号 叫 “ 远 星 ”。 


伊 恩 : 詹 姆 士 说 :“ 你 们 要 是 愿意 去 实验 室 ， 那 里 有 一 辆 车 ， 已 经 装 
好 了 要 加 的 两 个 配件 ， 可 以 给 你 们 看 看 。” 


亚当 无 条 地 点 点 头 :“ 我 们 就 去 瞧 瞧 吧 。” 


布雷 特 德 洛桑 托 抬头 看 看 ， 简 直 难 以 置信 。“ 你 说 就 这 些 ， 还 有 那 
个 东西 ， 就 值 5 美元 ! ” 


他 死 死地 有 盯 着 猎户 星 底部 一 条 用 螺钉 固定 住 的 钢板 。 


亚当 . 特 伦 顿 、 布 雷 特 和 伊 恩 : 镶 姆 士 正在 测 力 计 下 方 的 检验 区 检查 
詹 姆 士 提 议 的 加 固 板 ， 所 以 整个 车 研 板 完全 收入 眼帘 ， 一 目 了 然 。 测 力 
计 ， 就 是 由 金属 板 、 滚 轴 、 仪 表 组 成 的 机 器 ， 有 些 像 服务 区 加 油 站 里 的 
大 型 起 重 机 ， 能 让 汽车 像 在 路 面 上 行驶 时 一 样 ， 又 可 以 让 人 从 各 个 角度 
进行 查看 。 


他 们 已 经 从 上 面 检查 过 贯穿 前 围 侧 板 的 支架 了 。 


詹 姆 士 做 出 让 步 :“ 可 能 你 们 还 能 省 下 几 美 分 ， 不 过 最 多 也 就 是 这 
么 多 了 ， 扣 除 原材料 、 机 械 加 工 ， 还 有 螺钉 装配 和 安装 的 人 力 ， 也 剩 不 
人 A 


工程 师 一 副 事 不 天 己 的 架势 ， 好 像 成 本 花 销 和 经 济 预算 都 与 他 电 无 
关系 ， 这 个 态度 实在 是 让 亚当 感到 恼火 。 亚 当 反 问 他 : “技术 部 怎么 能 
只 考虑 自己 ? 这 些 东西 我 们 真 的 全 都 需要 吗 ? ” 


这 个 问题 ， 产 品 规划 师 和 工程 师 已 经 争论 过 多 少年 了 。 产 品 规划 人 
员 经 钊 说 ， 工 程 部 门 在 很 多 方面 都 留 出 了 很 大 的 余地 ， 远 远 超 出 实际 需 
要 ， 这 既 抬 高 了 汽车 的 生产 成 本 ， 也 增加 了 汽车 的 重量 ， 还 降低 了 性 
能 。 他 们 常常 这 样 讲 ， 要 是 按照 工程 师 所 说 的 ， 每 辆 车 都 可 以 像 布鲁克 
林 大 桥 一 般 强 灶 ， 如 开 沪 甲 车 一 般 ; 或 像 已 石 阵 一 般 经 久 不 坏 了 。 但 反 
而 观 之 ， 工 程 师 又 说 :“ 当 然 ， 我 们 要 多 留 一 些 余地 ， 因 为 要 是 出 了 什 
么 事 ， 遭 丙 的 可 是 我 们 。 要 是 产品 规划 人 员 能 把 目 己 的 工作 做 好 ， 我 们 
就 可 以 减轻 车 重 一 有 可 能 会 装 上 轻 木 撒 盘 和 锡 箔 机组。” 


“没有 什么 技术 部 目 护 之 说 。” 这 回 轮 到 往 姆 士 及 闫 了 。 “我 们 已 经 
把 噪声 振动 与 不 平顺 性 降 到 我 们 认为 可 以 接受 的 水 平 了 。 要 是 我 们 想 把 
事情 搞 得 更 复杂 一 一 会 需要 人 花 更 多 的 钱 ， 我 们 可 以 让 它 完 全 消除 的 。 但 
是 ， 到 现在 为 止 ， 我 们 并 没有 这 人 么 做 。” 


亚当 不 置 可 否 ， 只 说 了 一 句 : “我 们 来 看 看 究竟 如 何 吧 。” 


詹 姆 士 带 着 两 个 人 有 息 上 金属 楼 梯 ， 从 检查 区 上 楼 ， 来 到 了 噪声 与 振 
动 实验 室 。 


实验 室 是 试车 场 里 的 一 座 楼 ， 看 起 来 像 必 机 库 ， 分 为 大 小 各 异 的 专 
业 工 作 区 。 这 里 和 往常 一 样 ， 正 忙 着 解决 公司 各 部 门 丢 来 的 各 类 疑难 杂 
症 。 眼 下 ， 正 在 处 理 一 个 紧急 问题 : 某 油 车 的 一 种 新 刹车 配件 总 是 发 出 
尖锐 刺耳 的 声音 ， 听 起 来 像 是 女生 的 尖 叫 。 工 业 营 销 部 已 经 下 令 ， 坚 决 
要 求 保持 制 动 力 ， 但 是 机 车 的 镜 车 声 得 要 像 刹车 的 声 首 ， 不 能 如 同 萤 人 
强暴 似 的 。 还 有 一 个 问题 是 家 用 产品 部 提出 来 的 ， 厨 房 烤箱 的 计时 融会 
发 出 跑 哄 声 ; 但 是 ， 竞 争 对 手 生 产 的 计时 咽 就 没有 这 种 声音 ， 虽 说 效率 
略 显 进 色 。 大 众 消 费 者 对 全 新 抑或 是 异样 的 声音 缺乏 信任 ， 而 且 还 会 影 
啊 销 售 业绩 ， 所 以 家 用 产品 部 要 求 噪声 振动 与 不 平顺 性 实验 室 得 找到 既 
能 保留 计时 占 ， 又 能 去 掉 旷 噶 声 的 办 法 。 


不 过 大 批 问 题 还 是 来 自 汽车 部 门 。 最 近 有 一 个 老 车 型 在 改良 的 过 程 
中 遇 到 了 问题 。 新 车 身 在 运行 过 程 中 会 发 出 吾 声 ， 训 试 显示 这 种 声音 是 
因 新 改造 的 挡 风 玻璃 引起 的 。 经 过 几 个 星期 的 反复 试验 ， 工 程 师 通过 给 
车 内 金属 板 加 人 皱 的 方式 ， 消 除了 或 声 。 包 括 工 程 师 在 内 ， 谁 也 不 知道 这 
是 为 什么 但 重点 是 一 一 它 成 功 了 。 


现在 实验 室 里 ， 猪 户 星 进入 测试 阶段 ， 已 经 俘 在 测 力 计 上 了 。 这 样 
汽车 就 可 以 以 任何 时 速 行驶 ， 不 论 是 手动 还 是 远程 控制 ， 不 论 连 续 行 驶 
多 少 个 小 时 、 多 少 天 、 多 少 个 星期 ， 都 绝 不 会 跑 出 机 器 滚 轴 ， 离 开 现在 
的 位 置 。 


他 们 从 下 面 看 过 猎户 星 了 ， 现 在 可 以 局 动 了 。 走 上 装 有 测 力 计 的 金 
属 楼 梯 ， 亚 当 : 特 伦 顿 和 伊 恩 : 往 姆 士 上 了 车 ， 还 是 由 亚当 驾驶 。 


布雷 特 : 德 洛桑 托 这 次 没 跟 他 们 一 起 。 他 因为 安装 新 配件 不 会 影响 
到 汽车 外 观 而 感到 欣慰， 布雷 特 已 经 走 到 外 面 ， 他 要 看 看 给 猎户 星 散热 
器 格 栅 新 做 的 小 改动 怎么 样 了 。 设 计 师 喜欢 在 门 外 看 他 们 的 成 功 一 一 他 
们 管 着 这 叫 “ 户 外 草地 观看 *”。 有 时候， 在 开阔 的 环境 下 ， 通 过 自然 光 的 
照射 ， 视 党 效 果 会 比 放 在 工作 室 里 更 好 ， 达 到 意 想 不 到 的 效果 。 


拿 猎 户 星 打 比 方 ， 第 一 次 在 阳光 直射 下 看 车 前 格 栅 好 像 是 黑色 ， 而 
不 是 应 有 的 亮 银色 ， 令 人 感到 出 乎 意料 。 所 以 需要 调整 格 栅 的 角度 以 更 
Hs 


一 名 身 着 白色 外 套 的 女 技术 员 从 玻璃 控制 间 出 来 ， 走 到 车 子 旁边 
问 : “你 想 要 在 什么 样 的 路 况 上 驾驶 ， 特 伦 顿 先生 ? * 


“其 航 的 ，” 一 位 工程 师 说 , “来 一 条 加 州 的 路 试 试 。” 


“好 的 ， 先 生 。? 她 回 到 控制 间 ， 然 后 侧 出 身子 ， 手 里 拿 着 一 卷 录像 
带 。“ 这 是 17 号 州 际 公 路 ， 从 奥克兰 到 圣何塞 之 间 的 一 段 路 。” 回 到 控制 
间 ， 她 把 录像 带 安 六 在 控制 台 上 ， 将 带子 一 尖 穿 过 郑 带 轴 。 


亚当 转动 点 火 钥 是 ， 猫 户 星 的 发 动机 顿时 局 动 了 。 


亚当 知道 ， 玻 璃 房 里 面 正 放 着 录像 带 ， 用 电子 操控 的 方式 ， 将 车 子 
下 面 的 测 力 计 深 轴 模 拟 成 真实 路 面 。 这 卷 带 子 是 实验 室 众 多 的 库 藏 之 
一 ， 这 里 的 录像 带 都 是 反应 敏感 的 记录 和 车 在 北美 和 欧洲 路 面 上 行驶 时 录 
下 来 的 。 这 样 一 来 ， 实 验 室 束 可 以 瞬间 重 现 好 坏 各 寞 的 真实 路 况 ， 以 供 
测试 研究 。 


他 局 动 了 猎户 星 ， 然 后 加 速 。 车 速 诡 升 至 50 喘 里。 猎户 星 的 车 轮 和 
测 力 计 的 滚 轴 飞速 转动 起 来 ， 而 汽车 本 身 却 依然 纹 丝 不 动 。 同 时 ， 亚 当 


感觉 到 车 底下 不 断 有 就 击 声 传 来 。 


“好 多 人 都 觉得 加 州 的 高 速 公路 很 棒 ，” 伊 恩 - 仿 姆 十 坐 在 一 旁 
说 ，“ 可 当 在 这 里 看 到 加 州 那些 超级 难 走 的 差劲 路 况 时 ， 他 们 都 惊 呆 
Te 


车 速 表 显示 着 : 时 速 65 英 里 。 


亚当 点 点 头 。 他 知道 ， 加 州 的 公路 受到 过 多 少 位 汽车 工程 师 的 诉 病 
一 一 那里 的 州 际 公路 因为 没有 霜冻 而 铺 得 很 薄 一 一 路 不 够 厚 ， 混 凝 土路 
面 的 中 间 部 分 就 会 下 陷 ， 两 边 则 会 破裂 册 起 ， 变 得 崎 虹 不 平一 一 这 是 被 
重型 卡车 撞击 的 结果 。 这 样 一 来 ， 当 车 子 离 开 一 块 混 凝 土 板 时 ， 实 际 上 
就 会 落空 ， 掉 在 另 一 块 上 。 这 个 过 程 就 演变 为 连续 的 颠 稻 和 振动 ， 而 汽 
车 设计 就 要 从 技术 上 考虑 如 何 让 汽车 获得 这 样 的 承受 力 。 


背 户 星 的 时 速 升 到 了 80 英 里 。 往 姆 士 说 , “这 会 儿 该 有 动静 了 。” 话 
音 未 落 ， 车 子 就 喻 喻 地 啊 起 来 了 ， 还 产生 了 更 大 的 振动 。 但 是 ， 只 有 轻 
微 影响 ， 喻 鸣 声 很 低 ， 振 动 也 不 大 。 噪 声 振 动 与 不 平顺 性 的 问题 不 再 像 
之 前 在 试车 道上 时 那样 吓人 了 。 


亚当 问 :“ 就 只 有 这 人 么 点 儿 了 吗 ? ” 
“就 剩 下 这 点 儿 了 ，?” 伊 恩 . 储 姆 士 同 他 担保 ,“ 文 架 把 别 的 振动 和 噪 
声 都 消除 了 。 就 像 我 刚才 说 的 ， 我 们 觉得 剩 下 的 这 些 在 可 接受 的 范围 


内 。* 亚 当 把 速度 降下 来 ， 工 程 师 补充 说 , “我 们 再 来 试 一 条 平缓 的 路 
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控制 台 上 又 放 了 一 卷 录像 带 ， 是 伊利 诡 伊 80 写 州 际 公 路 的 一 段 ， 路 
面 没 有 崎 鹏 不 平 之 处 ， 车 子 的 喻 鸣 声 和 振动 也 好 像 比 刚才 更 小 了 。 


“我 们 再 来 一 条 路 ，” 詹 姆 士 说 “这 条 路 真 的 很 难 走 。” 他 示意 控制 间 
里 的 实验 室 助理 ， 助 理 微 微 一 笑 。 


亚当 刚 一 加 速 ， 大 约 时 速 60 英 里 时 ， 猎 户 星 就 惊人 地 摇 昂 了 起 来 。 
詹 姆 士 说 :“ 这 是 90 写 国道 ， 在 密西西比 州 ， 离 比 洛 元 西 不 远 。 这 段 路 
一 开始 就 不 好 走 ， 后 来 又 被 朵 风 “ 卡 米尔 ?进一步 毁 了 。 我 们 现在 走 的 这 
段 路 到 现在 还 没 和 修好 呢 。 目 然 没 有 人 会 在 这 段 路 上 开 到 这 个 速度 ， 除 非 
他 们 根本 不 想 活 了 。” 


开 到 时 速 80 英 里 的 时 候 ， 经 过 测 力 计 模 拟 出 来 的 路 况 简 直 太 精 料 
了 ， 以 至 于 已 经 感觉 不 到 汽车 本 身 的 振动 。 伊 恩 : 俯 姆 士 看 起 来 挺 高 


和 人 
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so 


车 速 降下 来 后 ， 他 开始 发 表意 见 : “人 们 没 意 识 到 我 们 处 理 各 种 路 
况 的 技术 有 多 好 ， 像 刚刚 那 种 路 ， 其 实 还 有 很 多 。” 


亚当 心 想 ， 往 姆 士 把 话题 义 扯 远 了 ， 跑 去 工程 师 深 奥 的 技术 世界 里 
了 。 猫 户 星 的 噪声 振动 与 不 平顺 性 的 问题 得 以 解决 ， 才 是 更 实际 的 事 
情 。 亚 当 已 经 决定 ， 就 用 这 个 办 法 ， 尽 管 成 本 高 得 吓人 ， 他 们 也 只 得 如 
此 ， 总 比 推迟 猎户 星 的 首 秀 要 好 。 公 司 执行 副 总 裁 哈 伯 德 : 休 伊 森 可 是 
把 猎户 星 当成 目 己 特别 宠爱 的 宝贝 。 当 然 ， 等 他 听 说 要 再 多 花 5 美 元 
后 ， 会 想 要 把 房 顶 掀 了 的 。 但 是 ， 他 也 要 学 者 狼 耐 和 接受 ， 就 像 亚 当 
一 一 已 经 莽 不 多 忍 下 来 了 。 


亚当 下 了 车 ， 伊 恩 : 詹 姆 士 也 跟着 下 来 。 按 照 工程 师 的 指示 ， 亚 当 
没 关 发 动机 。 现 在 就 交 给 工作 间 的 姑 女 了 ， 由 她 来 远程 控制 猎户 星 。 当 
时 速达 到 80 英 里 的 时 候 ， 从 外 面 看 ， 汽 车 的 振动 情况 似乎 确实 也 好 了 一 


些 。 


亚当 问 往 姆 士 :“ 你 确定 文 架 能 真正 解决 问题 吗 ? ” 


“ 没 问 题 。 已 经 通过 所 有 的 测试 了 ， 我 们 都 满意 。?” 


亚当 心里 想 : 既然 詹 姆 士 也 满意 了 ， 那 大 家 也 就 都 满意 了。 不 过 ， 


工程 师 那 副 事 不 关 己 的 样子 ， 好 像 是 高 高 在 上 似 的 ， 依 然 让 亚当 感 党 厌 
和 亚 。“ 你 就 不 会 不 舒服 吗 ? ?亚当 问 , “你们 在 这 里 所 做 的 一 切 都 是 修补 
性 的 工作 ， 你 们 什么 产品 成 果 都 没有 ， 残 只 是 去 挥 东 西 ， 消 除 毛病 。” 


“ 哦 ， 我 们 是 有 成 果 的 。” 詹 姆 十 指向 因 受 到 猎户 星 车 轮 推动 ， 还 在 
飞速 运转 的 测 力 计 演 轴 。“ 看 见 那 些 了 吗 ? 它们 连接 着 一 个 发 电机 ， 实 
验 室 里 别 的 测 力 计 也 是 如 此 。 每 次 ， 我 们 在 上 面 启动 一 辆 车 ， 那 些 深 轴 
就 会 发 电 。 我 们 和 底特律 爱迪生 公司 达成 合作 ， 把 电 卖 给 他 们 。” 他 望 
向 亚当 ， 颇 有 挑 评 的 意味 。“* 有 时 候 ， 我 觉得 它 的 作用 和 产品 规划 部 设 
计 出 来 的 东西 不 相 上 下 。” 


亚当 微微 一 笑 ， 不 得 不 承认 。“ 但 不 能 跟 猎户 星相 比 。” 


“对 ,，” 詹 姆 士 说 ,， “我 们 依然 对 猎户 星 抱 有 极 大 的 希望 。” 
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-4 丽 卡 : 特 伦 顿 终于 在 特洛伊 城 院 默 里 特 购物 中 心里 的 雷 德 廊 - 贝 尔 登 

精品 店 买 到 了 睡衣 。 早 些 时 候 ， 她 在 伯明翰 的 店 里 往 了 考 ， 一 件 
都 没 看 上 。 对 她 来 说 ， 之 前 那些 都 不 够 有 吸引 力 ， 不 够 特别 来 做 她 脑子 
里 想 的 那 件 事 。 于 是 ， 她 继续 开 着 她 的 敞篷 跑车 在 这 一 带 忽 来 儿 去 ， 并 
没有 真 的 挂 在 心 上 ， 因 为 有 点 儿 特 别 的 事情 做 ， 可 以 换 换 心情 ， 还 挺 好 
的 。 


萨 默 塞 特 购 物 中 心 是 一 个 大 型 的 现代 化 广场 ， 位 于 大 海 狸 路 东 面 ， 
里 面 有 很 多 精品 店 ， 来 这 里 的 顾客 ， 大 多 都 住 在 们 明天 和 布 户 姆 菲尔德 
山 附 近 ， 是 从 事 汽 车 行业 的 富裕 人 家 。 艾 丽 卡 经 常 来 这 里 和 逛街 购物 ， 大 
多 数 精品 店 她 都 很 熟悉 ， 包 括 雷 德 方 - 贝 尔 登 。 


她 一 看 见 那 件 睡衣 束 知 道 ， 那 就 是 自己 想 要 的 。 薄 薄 透 透 的 尼龙 材 
质 ， 加 上 配套 的 浴 袍 ， 米 白色 的 ， 和 她 头发 的 颜色 差不多 。 她 知道 ， 罕 
上 后 的 整体 效果 就 是 一 个 金发 醋 心 的 形象 。 她 决定 ， 今 晚 要 涂 上 橙色 亚 
光 层 育 ， 为 亚当 营造 出 一 种 香艳 的 感觉 ， 这 正 是 她 想 要 的 。 


艾 丽 卡 不 在 店 里 记 账 ， 用 文 票 付 了 钱 。 过 了 一 会 儿 ， 她 又 去 化 妆 品 
区 买 展 膏 ， 因 为 她 不 确定 家 里 还 有 没有 她 想 要 的 那个 颜色 。 


化 妆 品 区 一 片 紧 忙 。 艾 丽 卡 一 面 等 等， 一 面 张 望 展示 柜台 上 层 育 的 
颜色 。 她 注意 到 劳 边 香水 柜台 边 的 一 位 顾客 ， 是 一 个 60 多 岁 的 女人 ， 正 
在 跟 售 货 员 说 : “我 想 给 我 儿 妃 妇 买 一 个 。 我 不 太 确定 .…… 给 我 试 试 诡 
兰 的 吧 。” 


一 个 看 上 去 很 无 趣 的 女 服务 员 帮 忙 拿 了 一 小 瓶 样品 。 


“对 ，” 女 人 说 ,“ 对 ， 不 错 。 我 就 要 这 个 。 要 一 侨 司 三 的 。” 


货架 在 服务 员 的 号 后 ， 对 面 是 一 面 镜子 ， 顾 客 是 拿 不 着 的 ， 她 从 货 
架 上 挑 了 一 个 用 白 底 黑 字 包 六 纸 包 准 的 盒子 ， 放 在 柜台 上 。“50 美 元 ， 
外 加 消费 税 。 您 是 现金 还 是 记 账 ? ” 


这 个 上 年 纪 的 女人 犹 光 了 。“ 啊 ， 我 不 知道 这 么 中 。” 
“我 们 还 有 小 瓶装 的 ， 女 士 。” 


“不 .…… 虽 ， 你 看 ， 我 是 要 送礼 物 的 。 我 觉得 我 应 该 .…… 我 还 是 等 
一 下 再 来 ， 再 考虑 一 下 吧 。” 


这 个 女人 离开 柜台 ， 那 个 售货员 也 走 了 ， 她 从 拱门 出 去 ， 一 会 儿 就 
不 见 了 踪影 。 那 盒 香 水 却 还 留 在 那里 。 


不 可 思议 ， 难 以 置信 ， 艾 丽 卡 的 头脑 里 居然 出 现 了 这 么 一 个 念头 : 
诺 兰 是 我 一 直 在 用 的 香水 。 为 什么 不 把 它 拿 走 呢 ? 


她 犹 移 不 决 ， 对 目 己 内 心 这 种 冲动 慰 诈 不 已 。 她 正在 犹 洛 时， 脑袋 
里 突然 冒 出 一 个 声音 : 去 啊 ! 你 这 是 在 浪费 时 间 ! 立刻 行动 ! 


之 后 ， 她 记得 她 纳 问 了 好 长 时 间 ， 这 完 竟 还 是 不 是 自己 的 脑袋 啊 ? 
然后 ， 好 像 受到 磁力 的 控制 一 般 ， 艾 丽 卡 小 心 避 辟 ， 从 容 不 迫 地 从 化 妆 
品 区 挪 到 了 香水 区 。 她 不 民 不 忙 ， 号 手 敏捷 ， 没 有 丝 曼 的 多 余 动作 ， 拾 
起 香水 ， 打 开 手 提包 ， 丢 进 自己 包 里 。 她 的 手提 包 上 有 个 弹 千 扣 ， 扣 上 
的 时 候 会 发 出 味 嗜 的 响声 。 艾 丽 卡 感觉 这 响声 就 像 是 开 枪 一 样 ， 引 人 注 


| 
局 。 


她 这 是 干 了 什么 ? 


她 站 在 那里 浑身 发 拌 ， 她 在 等 着 ， 她 不 敢 动 ， 总 觉得 会 有 人 来 抓 
她 ， 拍 着 她 的 肩膀 大 喊 : “小偷! ” 


什么 事 也 没有 。 但 是 ， 也 可 能 会 被 抓 住 ， 她 知道 的 ， 有 这 种 可 能 ， 
随时 可 能 发 生 。 她 要 怎么 解释 昵 ?” 她 无 可 辩解 。 证 据 残 在 她 的 包 里 。 她 
心急 火 煤 地 思 导 厦 : 是 不 是 应 该 把 香水 放 回 去 ? 让 这 一 切 恢复 到 不 可 思 
议 的 、 感 莉 的 冲动 占据 她 大 脑 ， 而 使 她 产生 汲 狂 的 举动 之 前 。 她 从 来 没 
做 过 这 种 事情 ， 从 来 没有 ， 她 跟 这 种 事 一 点 儿 边 都 沾 不 上 。 


她 还 在 发 拌 ， 她 能 感受 到 自己 的 心跳 ， 艾 丽 卡 问 自己 : 为 什么 ? 她 
有 什么 理由 要 这 么 做 ? 要 是 有 理由 ， 什 么 理由 能 解释 她 刚才 的 行为 ? 最 
这 唐 的 是 ， 她 根本 不 用 偷 香水 ， 不 用 偷 任何 东西 。 她 的 钱包 里 有 钱 ， 还 
有 文 标 本。 


即便 是 现在 ， 她 也 可 以 把 售货员 叫 到 柜台 来 ， 拿 出 钱 来 为 包 里 的 香 
水 买单 ， 那 么 事情 束 可 以 了 结 了 。 只 要 她 赶快 行动 。 马 上 ! 


不 。 


显而易见 ， 没 人 看 见 她 ， 因 为 什么 事 也 没 发 生 。 她 想 ， 要 是 有 人 看 
见 的 话 ， 现 在 就 已 经 有 人 叫 住 她 ， 并 进行 审问 了 ， 可 能 还 会 把 她 带 走 。 
她 转 过 里， 装 出 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 很 随意 地 环视 着 丙 店 的 各 个 方位 。 
店 里 一 切 照 旧 。 好 像 没 和 人 对 她 有 兴趣 ， 甚 至 都 没 人 在 看 她 。 香 水 售货员 
还 没 回来 。 艾 丽 卡 像 刚 才 一 样 ， 不 惰 不 忙 地 回 到 化 妆 品 区 。 她 提醒 目 
己 : 反正 她 也 想 要 一 瓶 香 水 。 她 这 样 拿 到 香水 真是 既是 春 又 危险 ， 以 后 
绝对 不 能 再 这 样 做 了 。 不 过 现在 ， 反 正 她 已 经 合 了 ， 木 已 成 丹 。 要 是 拿 
回去 ， 还 得 解释 ， 兴 许 还 会 遭 到 控诉 ， 这 些 事 最 好 还 是 能 免 则 免 。 一 个 
化 妆 品 服务 员 闲 下 来 了 。 艾 丽 卡 带 着 她 最 迷人 的 人 微笑， 落落 大 方 地 问 售 
贷 员 要 了 支 橙 色 亚 光 唇 谨 来 试用 。 


她 知道 ， 危 机 还 没有 解除 ， 香 水 柜台 的 售货员 一 一 那个 女孩 会 不 会 


发 现 自己 之 前 放 在 那里 的 香水 不 见 了 ? 要 是 发 现 了 ， 她 会 不 会 想起 来 艾 
丽 卡 有 靠近 过 那里 ? 艾 丽 卡 的 直觉 告 诉 她 ， 得 赶快 离开 这 家 店 ， 但 是 理 
性 又 提醒 她 ， 在 这 儿 待 着 反而 不 太 起 眼 。 她 刻意 慢 条 斯 理 地 挑选 着 层 


香水 柜 合 前 又 来 了 一 位 顾客 。 售 货 员 回来 招呼 新 来 的 顾客 ， 然 后 ， 
好 像 记 起 了 什么 ， 看 了 一 眼 刚 刚 放 诺 兰 香水 的 位 置 。 女 孩 一 副 吃 慰 的 样 
子 。 她 赶快 转 吴 ， 碍 看 货架 ， 刚 才 她 就 是 从 那里 把 香水 拿 出 来 的 。 其 他 
那些 香水 都 在 货 有 桨 上， 那些 一 全 司 闭 的 诺 兰 。 艾 丽 卡 党 峙 到 女孩 的 疑惑 
一 一 目 己 到 克 有 没有 把 包 好 的 香水 放 回 去 ? 


艾 丽 卡特 意 小 心 避免 丰 视 ， 听 见 刚 来 的 顾客 问 了 一 个 问题 。 香 水 售 
代 员 回答 了 ， 但 是 似乎 很 厦 急 ， 正 在 四 处 张望 。 艾 丽 卡 觉得 她 在 打量 上 自 
己 。 这 时 ， 她 对 化 妆 品 售货员 微微 一 突 ， 说 :“ 我 要 这 个 。” 艾 丽 卡 感觉 
那个 香水 售货员 不 再 打量 她 了 。 


什么 事 都 没有 。 女 孩 开 怕 顾 不 上 担心 别 的 ， 最 令 她 忧心 昼 昼 的 是 上 自 
己 的 粗心 大 意 ， 还 有 可 能 招致 的 麻烦 。 艾 丽 卡 只 把 手提 包 打 开 了 一 点 
扩 ， 取 出 钱包 为 辱 诊 付 钱 ， 此 刻 她 终于 松 了 一 口气 。 


临 走 之 前 ， 她 还 专门 回 到 香水 柜台 试用 了 一 个 诡 兰 的 小 样 ， 有 种 亚 
作 剧 的 感觉。 


直到 靠近 商店 大 门 ， 艾 丽 卡 才 又 有 了 紧张 的 感觉 。 她 肥 现 那 种 感觉 
己 经 变 成 了 恐惧 ， 毕 竞 还 是 有 可 能 被 人 看 见 的 ， 然 后 一 直上 果 着 她 、 跟 着 
她 ， 这 样 商店 就 会 更 有 胜算 。 从 这 里 可 以 看 见 外 面 的 停车 场 ， 此 刻 ， 停 
车 场 仿佛 是 一 个 静 候 着 她 的 美好 天 将 一 一 只 是 ， 近 在 眼前 ， 却 又 似 远 在 
天 边 。 


“ 午 安 ， 女 士 。” 一 个 男人 出 现在 她 身边 ， 艾 丽 卡 莞 丝 晤 未 察觉 。 那 
是 一 个 中 年 男人 ， 论 日 头发 ， 脸 上 保持 看 突 容 ， 露 出 一 排 歇 才 来 。 


艾 丽 卡 僵 住 了 。 她 的 心脏 仿佛 停止 了 跳动 。 所 以 ， 终 客 .………. 
“一 切 都 满意 吗 ， 女 士 ? ” 
她 感到 自己 嘴 层 干涩 。“ 是 的 .…... 满 意 ， 谢 谢 你 。” 


男人 共 菇 敬 敬 地 为 她 打开 门 。“ 视 您 上 度 过 愉快 的 一 天 。” 


然后 ， 她 浑 喘 上 下 都 解放 了 ， 能 透 口气 了 ， 终 于 出 来 了 了 。 她 驾车 离 
开 ， 一 瞬间 苋 还 有 种 失落 感 。 因 为 她 知道 ， 之 前 的 一 切 担心 都 是 多 余 ， 
她 根本 不 用 担心 ， 这 让 她 觉得 刚才 在 店 里 的 害怕 显得 既 多 余 又 可 笑 。 尽 
管 如 此 ， 她 还 是 想 不 通 : 自己 为 什么 会 那么 做 呢 ? 


忽然 之 间 ， 她 的 心情 变 得 窒 然 开 衣 。 她 感 党 ， 过 去 连续 几 个 星期 都 
没有 过 这 种 好 心情 了 。 


区 丽 卡 的 好 心情 持续 了 一 个 下 午 ， 一 直到 为 亚当 和 上 自己 准备 晚饭 的 
时 候 ， 她 的 心情 依然 轻松 愉快 。 今 晚 在 厨房 没 出 金子 ! 


她 已 经 选 了 火锅 牛肉 做 主 荣 ， 一 方面 是 因为 这 是 亚当 的 最 爱 之 一 ， 
但 主要 还 是 因为 两 个 人 将 末 放 在 同一 个 锅 里 洛 来 吃 ， 能 产生 一 种 亲密 
感 ， 她 心里 盼 着 这 种 杀 密 能 持续 到 晚上 。 艾 丽 卡 在 餐厅 里 仔细 地 布置 痢 
餐桌 。 她 挑 了 黄色 蜡烛 放 在 螺旋 状 银 烛 台 上 ， 还 在 两 侧 摆 了 雏菊 。 花 是 
她 在 回来 的 路 上 买 的 ， 放 在 客厅 里 ， 亚 当 一 进门 束 能 看 见 。 经 过 古 太 太 
一 天 的 打扫 ， 屋 子 里 显得 更 加 明 完 了 。 再 过 一 个 小 时 ， 亚 当 就 该 回来 
了 ， 蕊 丽 卡 点 燃 了 壁炉 。 


可 惜 ， 亚 当 回 来 晚 了 ， 这 倒 并 不 新 鲜 。 只 是 ， 他 今天 没 打 电话 告诉 
艾 丽 卡 。 一 晃 就 到 了 晚上 7 点 30 分 ， 又 一 会 儿 ，7 点 45 分 了 ， 转 眼 到 了 晚 
上 8 点 ， 艾 丽 卡 越发 坐立不安 起 来 ， 时 不 时 地 走 到 窗 前 看 看 楼 下 家 门口 
的 车 道 ， 一 会 儿 反 复 检查 和 餐厅， 一会儿 又 到 厨房 ， 打 开 冰 箱 看 看 蔬菜 沙 
拉 ， 她 一 个 小 时 前 就 准备 好 了 ， 看 到 这 会 儿 依然 清脆 的 蔬菜 ， 心 里 一 阵 


欣慰 。 冰 箱 里 还 有 准备 放 进 火锅 里 、 大 小 吃 着 刚好 的 牛 里 将 肉 ， 也 是 艾 
丽 卡 已 经 提前 切 好 的 。 盘 子 里 的 配料 和 调味 计 也 已 经 都 准备 好 了 。 亚 当 
一 到 家 ， 只 要 几 分 钟 融 可 以 开饭 了 。 


她 已 经 给 客厅 避 炉 续 了 上 荣 火 ， 痢 点 了 好 入 了 ， 所 以 现在 ， 相 互 连 通 
的 客厅 和 餐厅 特别 暖和 。 芝 丽 卡 打开 一 书 视 ， 让 外 面 的 冷 空 气 吹 进来 ， 
这 使 得 壁炉 冒 烟 了 ， 于 是 她 又 把 窗户 给 天 上 了 。 然 后 勾 去 看 了 看 红酒 ， 
1961 年 的 拉 图 尔 城堡 ， 这 是 他 们 少 有 的 儿 球 藏 酒 之 一 ， 她 晚上 6 点 就 把 
酒 打开 了 ， 本 打算 晚上 7 点 30 分 左右 哆 的 。 现 在 ， 艾 丽 卡 把 酒 又 拿 回 厨 
房 重 新 盖 上 了 酒 窗 。 


从 厨房 回来 ， 一 切 就 绪 ， 她 打开 立体 声 录 音 机 。 里 面 本 来 就 有 一 盘 
磁带 。 上 一 曲 已 经 播 完 了 ， 现 在 开始 播放 一 首 新 曲 。 


是 《巴哈马 群 品 》， 她 很 喜欢 ， 父 杀 过 去 音 癌 用 言 他 为 她 弹 奏 这 文 
曲子 ， 他 拨弄 看 吉他 ， 艾 丽 卡 在 他 喘 边 唱歌 。 但 是 ,今夜 海中 女神 柔软 
而 美妙 的 旋律 却 勾 起 了 她 的 隧 伤 与 乡愁 。 


海风 徐徐 ， 洲 涡 中 变幻 的 海岸 ， 碑 海 拍 打 着 禾 郁 芬芳 的 土地 ; 
美丽 巴哈马 ! 甜 性 巴哈马 ! 阳光 与 沙滩 。 

波光 汝 少 ， 倒 影 中 岛屿 的 弧 线 ， 和 白沙 环 绕 着 阳光 照 灯 的 礁石 ; 
岛 上 生活 ， 岛 上 热爱 ， 沙 滩 与 树木 。 

黄蓉 鲜明 ， 奔 向 海岸 天 道 而 来 ， 珊 瑚 洞 惠 泽 海洋 天 然 的 珍宝 ， 
生 之 甜 赛 ， 生 之 快乐 ， 还 有 许多 许多 。 


一 曲 未 完 ， 她 就 突然 别 地 关上 录 首 机， 没 等 泪水 打 湿 她 淡淡 的 妆 
容 ， 便 用 手轻 轻 拭 去 江 然 而 下 的 眼泪 。 


已 经 是 晚上 的 8 点 5 分 了， 电话 铃 啊 了 ， 艾 丽 卡 满心 期 每 ， 赶 忙 去 接 
电话 。 但 她 并 未 如 愿 ， 不 是 亚当 打 来 的 ， 古 找 特 伦 顿 先 生 的 长 途 电话 ， 


在 和 接线 员 的 通话 中 ， 艾 丽 卡 意识 到 ， 对 方 是 亚当 的 姐姐 特 蕾 莎 ， 她 住 
在 加 州 的 帕 酝 迪 纳 市 。 西 海岸 的 接线 员 问 :“ 您 可 以 和 其 他 人 说 吗 ?” 特 
芋 莎 肯定 知道 ， 是 她 第 妹 接 了 电话 ， 犹 泡 了 一 下 ， 然 后 说 :“ 不 行 ， 我 
要 找 特 伦 顿 先生 本 人 。 请 帮 我 留言 给 他 ， 让 他 回电 话 给 我 。” 


芯 丽 卡 对 特 亩 莎 的 音 浅 很 恼火 ， 连 电话 费 都 不 舍得 花 。 今 晚 ， 她 原 
本 还 挺 想 找 人 聊 聊 的 。 艾 丽 卡 知道 ， 目 从 一 年 前 特 蔓 莎 守 宅 开始 ， 因 为 
要 照顾 4 个 孩子 ， 不 得 不 勤俭 持家 ， 但 是 也 不 至 于 连 打 一 个 长 途 电话 的 
钱 都 出 不 起 。 


她 给 亚当 留 了 一 张 字条 ， 记 下 了 由 了 蔷 迪 纳 市 接线 员 的 号 码 ， 以 便 他 
等 会 儿 可 以 回电 话 。 


之 后 ， 晚 上 8 点 20 分 ， 亚 当 用 车 上 的 民用 波段 电台 打 来 说， 目 己 正 
在 回 家 的 路 上 ， 已 经 在 南 菲 尔 德 高 速 公 路 上 了 。 这 意味 着 ， 他 再 过 15 分 
钟 束 可 以 到 家 了 。 厨 房 里 有 一 个 民用 汲 段 接收 硕 ， 两 人 彼此 约定 ， 每 到 
傍晚 时 分 ， 艾 丽 卡 就 将 其 调 至 待机 状态 ， 要 是 亚当 打 来 ， 通 常会 有 个 名 
为 “激活 橄榄 ?的 代 扎 出 现 。 他 现在 用 的 就 是 这 个 ， 说 明 他 已 经 准备 好 ， 
-回来 就 先 要 来 一 杯 马 天 尼 洒 。 艾 丽 卡 心中 庆幸 上 自己 没有 选择 那 种 不 适 
合 久 置 的 晚餐 ， 她 拿 了 两 个 马 天 尼 酒杯 放 入 厨房 的 冰箱 里 ， 然 后 开始 调 
酒 。 她 还 有 时 间 赶 快 回 卧 室 再 整理 一 下 头 有 发 ， 补 妆 ， 再 喷 点 儿 香 水 一 一 
那 瓶 香水 。 她 身上 这 件 睡 衣 同 其 他 的 一 切 一 样 ， 都 是 她 精 挑 细 选 的 ， 看 
看 穿 衣 镜 里 的 自己 ， 罕 着 和 刚才 一 样 好 看 。 艾 丽 卡 听见 亚当 拿 钥匙 插 进 
门 锁 的 声音 ， 赶 快 跑 下 楼 ， 莫 名 其 妙 地 紧张 起 来 ， 好 像 一 个 年 轻 的 新 
娘 。 


亚当 一 进门 就 道 靳 :“ 对 不 起 ， 回 来 晚 了 。” 


亚当 和 往常 一 样 精神 拌 枚 ， 衣 冠 楚楚 ， 双 目 烟 烟 有 神 。 不 像 是 起 早 
信 黑 忙碌 了 一 天 ， 反 倒 像 是 一 日 之 初 整 痰 每 发 似 的 。 不 过 近来 ， 艾 丽 卡 
偶尔 也 察觉 出 他 的 紧张 与 不 安 ; 但 这 会 儿 ， 她 却 拿 不 准 。 


“没关系 。? 她 亲吻 亚当 的 时 候 ， 就 将 他 的 晚 归 抛 之 脑 后 了 ， 她 知道 
目 己 最 不 该 做 的 就 是 像 普通 的 家 放 主 妇 一 样 ， 唆 唆 不 休 地 埋怨 丈夫 耽搁 
了 晚饭 。 亚 当 敷 衍 了 事 地 回 了 她 一 个 吻 ， 然 后 还 是 解释 起 上 自己 晚 归 的 原 
因 ， 而 这 时 ， 艾 丽 卡 正在 客厅 里 为 两 人 倒 马 天 尼 酒 。 


“我 和 挨 尔 罗 伊 跟 哈 们 德 在 一 块 儿 。 哈 伯 德 一 通 发 火 。 我 也 不 好 打 
断 他 出 去 打 电 话 。” 


“种 你 发 火 ? ”这 个 公司 所 有 家 庭 的 妻子 都 知道 ， 艾 丽 卡 也 知道 ， 哈 
介 德 束 是 哈 伯 德 : 休 伊 森 ， 负 责 北美 汽车 业务 的 执行 副 总 裁 ， 是 汽车 行 
业 里 的 大 人 物 ， 手 上 权力 巨大 。 他 有 权 提 拔 或 者 撤 免 除了 重 事 长 和 总 裁 
以 外 任何 的 经 理 职 位 ， 公 司 在 他 之 上 的 只 有 这 两 个 人 。 哈 伯 德 严 苛 的 标 
准 人 人 丝 知 。 对 做 不 到 的 人 ， 他 总 是 坚 不 留 情 。“ 有 冲 我 的 成 分 ，” 亚 当 
次 , “但 主要 还 是 哈 伯 德 自己 在 发 牢 又 。 他 明天 就 好 了 。? 他 跟 艾 丽 卡 说 
了 猜 尸 星 因 为 增加 配件 得 多 花 钱 的 事 ， 他 心里 明日 ， 这 融 是 哈 伯 德 发 碳 
的 导 火 索 。 从 试车 场 到 员工 大 楼 的 路 上 ， 亚 当 跟 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 
打 了 报告 。 这 位 产品 开发 部 副 总 裁决 定 ， 两 人 立即 去 找 哈 伯 德 ， 赶 快 让 
他 发 场 脾 气 把 事情 了 结 。 后 来 ， 事 情 果真 如 此 。 


不 过 ， 不 论 哈 伯 德 多 么 强悍 ， 他 还 是 讲 道理 的 ， 估 计 现 在 也 接受 花 
钱 增加 配件 这 个 不 可 避免 的 事实 了 。 亚 当知 道 自 己 在 试车 场 做 的 决定 是 
正确 的 ， 不 过 还 是 感觉 心里 阵 阵 紧张 与 不 安 ， 马 天 尼 起 了 一 点 儿 绥 解 作 
用 ， 但 作用 不 大 。 


他 递 出 杯子 ， 示 意 艾 丽 卡 再 给 目 己 倒 一 点 儿 酒 ， 然 后 一 屁股 坐 在 椅 
子 上 。“ 今 天 晚上 简直 热 死 了 。 你 为 什么 还 要 后 壁炉 ? ” 


他 在 餐 架 边 落座 ， 呆 上 摆 着 艾 丽 卡 下 午 买 来 的 花 。 亚 当 把 花瓶 推 到 
一 边 ， 给 自己 的 酒杯 挪 出 地 方 来 。 


“我 以 为 点 上 壁炉 能 让 人 心里 高 兴 些 。” 


他 直 勾 勾 地 看 着 她 。“ 意 思 是 平时 不 高 兴 ?” 
“我 可 没 这 么 说 。” 


“也 许 你 应 该 这 么 说 。” 亚 当 站 起 来 ， 在 屋 里 转悠 ， 摸 摸 屋 里 的 东西 
熟悉 的 东西 。 这 是 他 的 老 习 惯 了 ， 每 当 他 烦躁 不 安 时 惑 会 这 样 。 芯 
丽 卡 真 想 告诉 他 : 来 给 我 一 个 拥抱 ! 你 会 得 到 更 多 的 回应 ! 


但 她 并 没有 这 么 说 ， 而 是 说 :“ 哦 ， 柯 大写 信 来 了 。 他 给 我 们 俩 写 
的 。 他 已 经 是 学 校 校 报 的 专栏 编辑 了 。” 


“ 哦 。” 亚 当 应 了 一 声 ， 漠 然 置 之 。 
“这 对 他 很 重要 ，” 她 忍 不 住 多 说 一 句 ,，“ 束 像 升 职 对 你 而 言 一 样 。” 


亚当 转 过 号， 背 对 着 炉 火 。 他 声色 俱 历 地 说 :“ 我 已 经 跟 你 说 过 
了 。 我 接 有 党 了 格雷 格 要 做 医生 的 想法 。 实 际 上 ， 我 更 喜欢 这 样 。 想 获得 
医生 资质 不 容易 ， 但 是 他 一 旦 拿 到 了 ， 就 会 为 社会 做 出 贡献 一 一 做 些 有 
意义 的 事 。 但 是 ， 别 指望 我 会 同意 柯 死 当 新 闻 记 者 ， 或 者 任何 与 之 沾边 
儿 的 事 ， 不 管 是 现在 还 是 以 后 。” 


这 个 话题 已 经 是 老生 常 谈 了 ， 现 在 艾 丽 卡 非常 后 悔 自 己 提 到 这 件 
事 ， 因 为 这 可 不 是 一 个 好 的 开端 。 亚 当 的 两 个 儿子 都 对 自己 的 前 途 有 自 
己 的 主意 ， 早 在 艾 丽 卡 巡 给 亚当 以 前 ， 他 们 束 心 中 笃定 。 在 后 来 的 讨论 
中 ， 艾 丽 卡 也 始终 支持 他 们 的 选择 ， 表 明 自 己 很 高 兴 他 们 没有 走 亚当 的 
老路 进入 汽车 行业 。 再 后 来 ， 她 才 知 道 自己 有 多 么 的 不 明智 。 有 反正 不 论 
如 何 ， 孩 子 们 都 打 定 了 自己 的 主意 ， 而 她 所 做 的 一 切 只 是 会 让 亚当 感到 
难受 ， 因 为 这 无 形 中 让 他 的 事业 在 儿子 们 面前 显得 一 文 不 值 了 。 


她 尽 可 能 委婉 温和 地 说 : “做 新 闻 记 者 也 是 可 以 做 一 些 有 用 之 事 
i 


他 怒气 冲冲 地 摇 尖 。 他 还 记得 早上 记者 会 的 事 ， 而 且 越 想 越 心 
烦 。“ 要 是 你 像 我 一 样 接 触 过 那么 多 的 新 闻 记 者 ， 你 奴 怕 整 不 会 这 么 想 
了 。 他 们 所 做 的 事情 大 多 停留 在 肤浅 的 表面 ， 他 们 所 谓 的 伸张 公平 正义 
不 过 只 是 抱 有 成 见 的 想法 ， 既 有 失 偏 鼎 ， 又 漏洞 百 出。 他 们 的 报道 一 味 
求 快 ， 把 漏洞 错误 都 推 到 这 个 上 面 ， 这 婚 好 比 痪 子 抱怨 抛 杖 一 样 。 报 社 
的 管理 层 和 写 手 好 像 从 来 都 不 会 放 慢 速度 ， 在 大 批量 印刷 报纸 前 仔细 核 
碍 事实 ， 兴 许 这 么 做 才能 更 好 地 服务 社会 。 更 重要 的 是 ， 他 们 成 了 批评 
家 ， 目 庸 为 判官 ， 对 所 有 人 的 不 足 指 指点 点 ， 唯 独 不 做 上 自我 批评 。” 


“是 有 些 道理 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 不 过 ， 并 不 是 所 有 的 报纸 和 所 有 的 新 
同 工 作 者 部 这 样 。” 


亚当 看 来 已 经 准备 好 要 展开 一 场 论 战 ， 她 感觉 会 争吵 起 来 。 艾 丽 卡 
决定 要 把 它 扼 杀 在 摇篮 里 ， 于 是 走 到 他 的 身边 ， 挽 起 他 的 侣 膀 。 她 微微 
一 笑 , “我 们 残 寄 希望 于 柯 克 会 比 他 们 那些 人 做 得 好 ， 可 以 给 你 一 个 慰 
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近来 ， 他 们 已 经 很 少 有 这 种 肢体 接触 了 ， 刚 刚 的 那个 小 动作 给 她 带 
来 了 一 种 快感 ， 要 是 一 切 如 她 所 愿 ， 在 这 个 夜晚 结束 之 前 ， 这 种 快感 会 
更 浓 者 的。 她 斩钉截铁 地 说 :“ 下 次 再 说 这 个 。 我 为 你 准备 了 你 最 爱 的 
牛肉 火锅 。” 


“ 虽 们 尽量 快 一 点 儿 ，” 亚 当 说 ,，“ 我 一 会 儿 还 有 些 文件 要 处 理 ， 我 
想 好 好 准备 一 下 。” 


艾 丽 卡 松 开 手 回 到 厨房 ， 心 里 纳 问 ， 他 难道 不 知道 ， 同 样 的 场景 ， 
同样 的 这 鼻 话 ， 他 次 过 多 少 次 了 ， 听 得 耳 末 都 生 老 宝 了 。 


他 跟 进 厨房 来 。“ 有 我 能 帮忙 的 吗 ? ” 
“你 可 以 把 调料 放 进 沙拉 ， 然 后 拌 一 下 。” 


他 很 快 就 做 好 了 ， 一 如 既往 地 能 和 干 ， 然 后 看 见 了 记录 着 特 蔓 钞 从 由 
陆 迪 纳 打 过 电话 来 的 字条 。 亚 当 跟 艾 丽 卡 说 : “你 先 做 着， 做 好 了 移 
Mz。 我 去 看 看 特 睾 水 有 什么 事 。” 


亚当 和 他 的 姐姐 一 旦 通 上 电话 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 都 会 滔滔 不 绝 ， 
不 管 是 不 是 长 途 。“ 我 都 已 经 等 了 这 么 长 时 间 了 ，” 艾 丽 卡 不 情愿 地 
说 ，“ 我 不 想 自 己 一 个 人 吃 晚饭 。 你 就 不 能 待 会 儿 再 给 她 打 吗 ? 那 边 现 
在 才 晚 上 6 点 。” 


“好 吧 ， 要 是 我 们 真 的 准备 好 开饭 了 的 话 。” 

艾 丽 卡 又 是 一 阵 忙 委 。 司 房 炉 灶 上 ， 火 锅 里 的 食用 油 和 黄油 已 经 混 
合 加 热 好 了 。 她 把 它 端 到 餐厅 ， 以 好 火锅 ， 点 燃 下 面 的 加 热 缸 。 和 餐 先 上 
一 切 准 备 就 绪 ， 看 上 去 雅致 而 讲 完 。 


她 拿 着 细 蜡 烛 靠 近 烛 台 ， 亚 当 问 :“ 用 得 着 点 蜡烛 吗 ? ” 


“用 得 看 。” 她 将 其 点 燃 。 


烛光 闪闪 ， 映 照 着 艾 丽 卡 又 拿 出 来 的 那 瓶 红酒 。 亚 当 皱 皱眉。 我 
以 为 这 是 留 厦 特殊 场合 用 的 。” 


“什么 特殊 场合 ?” 
他 提醒 她 ，“ 哈 伯 德 和 布雷 思 韦 特 下 个 月 要 来 。” 


“ 哈 伯 德 喝 不 出 来 拉 图 尔 和 冷 鸭 酒 有 什么 区 别 ， 他 也 不 在 乎 。 我 们 
为 什么 整 不 能 特殊 一 下 昵 ?就 我 们 两 个 人 。” 


亚当 一 面 义 起 一 块 牛 里 疹 放 进 锅 里 ， 一 面 开始 吃 他 的 沙拉 。 终 于 开 
口 说 : “你 为 什么 从 不 放 过 任何 一 个 挖 百 我 同事 ， 或 是 我 工作 的 机 会 
呢 ? ” 


“我 有 吗 ? ” 
“你 自己 知道 。 你 有 ， 从 我 们 结婚 起 就 是 这 样 。” 


“或 许 是 因为 我 感觉 我 们 独处 的 点 点 滴 滴 ， 我 都 要 为 之 争取 。?” 


不 过 ， 她 也 暗自 承认 ， 有 了 时候， 她 的 确 没 必要 太 过 在 意 ， 束 像 刚 才 
说 哈 伯 德 时 那样 。 


她 给 亚当 倒 了 一 杯 红酒 ， 温 柔 地 说 :“ 对 不 起 。 刚 刚 那 么 说 哈 伯 
德 ， 是 我 势利 眼 ， 那 话 也 是 多 余 的 。 你 要 是 想 给 他 喝 拉 图 尔 ， 我 之 后 再 
去 买 一 瓶 。” 她 脑海 里 出 现 了 一 个 念头 ， 没 准 儿 ， 我 还 能 像 今天 拿 香水 
时 那样 ， 拿 个 一 两 瓶 回来 。 


“ 算 了 ，” 亚 当 说 ，“ 没 关系 。” 
喝 咖 啡 时 ， 他 自己 到 楼 上 书房 去 给 特 蓄 莎 打 了 电话 。 


“ 嘿 ， 大 人 物 ! 你 在 哪儿 呢 ? 正 数 看 你 的 认购 股 呢 吧 ? ”即便 是 从 2 
000 公 里 之 外 传 来 的 ， 特 蕾 莎 的 声 首 依 然 清 清 楚楚 。 在 亚当 的 记忆 里 ， 
从 孩提 时 代 起 ， 大 姐 就 是 这 样 的 女 低 首 。 亚 当 出 生 时 ， 特 董 莎 已 经 7 岁 
了 。 尺 管 年龄 上 有 差 跑 ， 他 们 却 一 直 很 亲近 ， 说 来 也 奇怪 ， 在 亚当 10 多 
岁 的 时 候 ， 特 雷 莎 就 会 找 第 第 商量 事情 ， 而 且 经 常会 把 第 第 的 建议 放 在 
心 上 。 


“你 知道 的 ， 姐 姐 。 他 们 没 我 不 行 ， 所 以 想 回 家 也 难 啊 。 有 了 时候 ， 
我 都 纳 问 ， 要 是 没有 我 ， 这 一 行 能 不 能 做 得 起 来 啊 。” 


“我 们 都 为 你 骄 做 ，” 竺 赣 钞 说, “孩子 们 经 党 聊 起 亚当 田 田 。 他 们 
说 ， 田 舅 总 有 一 天 会 当 上 公司 的 总 裁 。” 


特 蔓 钞 还 有 一 个 特点 ， 她 野 不 手 饰 对 弟弟 事业 成 功 的 喜悦 之 情 。 对 


于 亚当 的 进步 和 升 职 ， 总 是 这 般 反 应 ， 远 比 艾 丽 卡 的 表现 要 热情 得 多 
一 一 这 一 点 ， 他 不 得 不 承认 。 


他 问 :“ 你 最 近 怎 么 样 ， 姐 姐 ?” 
“孤独 ，” 她 稍 加 停顿 ，“ 你 还 想 让 我 怎么 回答 ?” 
“ 倒 也 没有 。 我 就 是 好 奇 ， 这 么 久 了 ， 是 不 是 .…...” 
“出 现 了 什么 别 的 人 ? ” 

“差不多 吧 。” 

“是 有 几 个 。 我 这 个 寡妇 ， 还 不 算 难 看 。” 


“这 我 知道 。” 没 错 。 尺 定 再 过 一 两 年 束 50 岁 了， 但 特 荔 莎 依旧 里 材 
匀称 ， 既 有 种 古典 美 ， 又 不 失 性 感 。 


“问题 是 ， 当 你 跟 一 个 男人 过 了 20 年 ， 一 个 真正 的 男人 ， 你 就 会 拿 
别人 和 他 做 比较 。 他 们 当然 比 不 过 他 。” 


特 蔓 钞 的 丈夫 叫 死 莱 德 ， 是 一 个 会 计 ， 兴 趣 广 泛 。 一 年 前 ， 他 因为 
机 事故 而 不 竺 号 亡 ， 给 妻子 留 下 了 4 个 孩子 ， 都 是 他 们 晚年 收养 的 。 
此 后 ， 特 蔓 莎 不 得 不 在 心理 上 和 经 济 上 都 做 出 重大 调整 ， 而 经 济 问题 ， 
她 以 前 从 来 不 曾 操心 过 。 


亚当 问 :“ 钱 的 方面 没有 问题 吧 ? ” 


“基本 没 问题 。 不 过 ， 我 给 你 打 电 话 也 是 跟 这 个 有 关 。 有 时 候 ， 我 
真希 望 你 能 离 我 近 一 些 。” 


虽然 亚当 已 故 的 姐夫 给 家 里 留 了 足够 的 钱 ， 但 是 他 死 后 的 财务 问题 
依然 没 厘清 。 亚 当 在 千里 之 外 尽 了 最 大 的 努力 玫 特 蔓 沙 和 并 清楚 这 些 事 。 


“要 是 你 真 的 需要 ，? 亚 当 说 , “我 可 以 飞 过 去 竺 一 两 天 。” 


“不 用 。 你 已 经 在 我 需要 的 地 方 了 一 一 底特律 。 我 开始 担心 区 汪 德 
在 史蒂芬 森 经 销 车 行 做 的 投资 。 这 个 投资 还 挺 赚钱 ， 但 毕竟 是 一 大 笔 
钱 ， 是 我 们 现 有 的 大 部 分 钱 ， 我 就 不 断 地 问 上 自己 : 是 应 该 把 钱 继续 放 在 
那儿 ， 还 是 应 该 卖 出 去 ， 然 后 把 钱 放 在 更 保险 的 地 方 呢 ? ” 


亚当 已 经 了 解 背 景 了 。 特 荔 水 的 丈夫 以 前 是 一 个 赛车 迷 ， 经 利 出 没 
于 南 加 州 的 赛车 场 ， 因 而 结识 了 很 多 赛车 手 。 史 摩 基 . 史 带 分 森 ， 曾 连 
续 多 年 守 冠 ， 与 众 不 同 的 是 ， 他 精明 能 干 ， 守 住 了 奖金 ， 退 役 时 依然 保 
存 下 了 大 部 分 的 奖金 。 后 来 ， 他 和 凭借 目 己 的 声望 ， 在 底特律 获得 了 汽车 
经 销 权 ， 经 销 亚 当 公 司 的 产品 。 特 蕾 莎 的 丈夫 在 很 多 人 都 不 知道 的 情况 
下 和 这 位 前 赛车 手 成 了 合 估 人， 投资 份额 接近 1/2。 现 在 ， 这 些 股份 依 
照 苑 莱 德 的 遗嘱 ， 全 部 归 特 慢 钞 所 有 。 


“姐姐 ， 你 是 说 想 把 钱 从 底特律 拿 回 去 ， 从 史蒂芬 森 那 里 撤 走 ? ” 


“是 。 我 没有 具体 数字 ， 但 是 我 可 以 把 文件 寄 给 你 。 接 管区 莱 德 事 
务 所 的 会 计 师 们 都 次 回报 不 错 ， 可 我 担心 的 是 ， 汽 车 经 销 是 一 项 高 风险 
的 投资 ， 有 一 些 已 经 倒闭 了 。 要 是 史 带 分 森 也 出 了 这 样 的 事 ， 我 和 孩子 
们 就 拱 烦 了 。” 


“ 那 也 不 是 不 可 能 ，” 亚 当 承 认 ,“ 不 过 ， 要 是 你 运气 好 ， 持 有 的 是 
优质 经 销 丙 的 股份 ， 那 么 现在 撤 出 可 能 就 吃 大 亏 了 。?” 


“这 我 明白 。 所 以 ， 我 要 找 人 给 我 出 出 主意 ， 还 必须 是 信得过 的 
人 。 亚 当 ， 我 不 愿意 麻烦 你 ， 因 为 我 知道 你 现在 工作 已 经 很 半 苗 了 。 但 
是 ， 你 能 不 能 花 点 儿 时 间 在 史 摩 基 : 史 带 芬 森 身 上 ， 弄 清楚 究竟 ， 从 你 
的 角度 帮忙 分 析 一 下 形势 ， 然 后 跟 我 说 说 ， 我 该 怎么 办 ? 要 是 你 还 记 
得 ， 这 件 事 我 们 之 前 聊 过 一 次 。” 


“我 记得 。 我 当时 就 和 你 解释 过 ， 这 件 事 比较 肪 烦 。 汽 车 公司 不 允 
许 员 工 牵 涉 到 汽车 经 销 中 。 有 可 能 我 还 什么 都 没 做 呢 ， 就 得 去 利益 冲突 
委员 会 走 一 趟 了 。” 


“ 那 会 很 严重 吗 ? 会 让 你 为 难 ， 让 你 丢人 吗 ? ” 


亚当 犹豫 不 决 。 答 案 是 : 那 会 让 他 为 难 。 要 完成 特 蔓 钞 让 他 做 的 
事 ， 就 要 仔细 研究 史 带 芬 森 的 经 销 业 务 ， 包 括 细 碍 账目 和 经 营 方法 。 当 
然 ， 特 荔 莎 会 授权 给 亚当 ， 但 是 从 亚当 公司 的 角度 一 一 也 就 是 亚当 老板 
的 角度 看 ， 束 男 当 别论 了 。 不 论 出 于 何 种 原因 ， 亚 当 在 和 经 销 商 接 触 
前 ， 都 得 先 说 明 自 己 要 做 什么 以 及 原因 。 得 让 埃 尔 罗 仇 :布雷 思 韦 特 知 
道 这 件 事 ;， 可 能 还 得 让 哈 伯 德 : 休 伊 森 知道 ， 而 且 他 们 俩 肯定 都 是 不 乐 
意 的。 理由 很 简单 ， 作 为 高 管 ， 亚 当 是 可 以 借用 职权 为 经 销 商 谋取 利益 
的 。 所 以 ， 所 有 汽车 公司 对 于 各 个 区 域 的 外 部 业务 都 有 明文 规定 ， 第 设 
利益 冲突 委员 会 处 理 此 类 事务 ， 诸 如 公司 员工 及 家 人 的 私人 投资 ， 每 年 
都 要 填写 类 似 所 得 税 申报 的 表格 进行 上 报 。 少 数 人 对 此 很 反感 ， 束 用 妻 
子 或 者 孩子 的 名 义 偷偷 进行 投资 。 不 过 ， 这 些 规定 大 多 还 是 有 道理 的 ， 
在 经 理 层 中 ， 大 多 数 人 都 会 避 守 规定 。 


好 吧 ， 亚 当 思 来 想 去 ， 看 来 只 好 去 委员 会 走 一 趟 说 明 原 委 了 。 毕 
部 ,他 本 人 又 没有 得 到 什么 好 处 ， 只 不 过 是 要 保护 一 个 窒 妇 及 其 4 个 年 
幼 孩 子 的 利益 而 已 ， 这 也 算是 一 张 “同情 牌 "。 事 实 上 ， 他 越 想 这 件 事 ， 
就 越 党 得 应 该 没有 目 己 预想 中 那么 麻烦 。 


“我 会 看 看 我 能 做 些 什么 的 ， 姐 姐 ，” 亚 当 对 着 电话 说 ,“ 明 天 上 
班 ， 我 会 着 手 处 理 这 件 事 ， 然 后 可 能 需要 一 两 个 星期 才能 获 批 。 没 有 批 
准 我 什么 部 做 不 了 ， 这 你 能 明日 的 吧 ? ” 


“能 ， 我 明白 。 晚 一 点 儿 没 关系 。 只 要 我 知道 你 会 帮 我 们 碍 就 行 ， 
这 是 关键 。” 特 蕾 莎 听 上 去 松 了 一 口气 。 他 可 以 想象 她 现在 的 样子 ， 每 
当 过 到 困难 残 壁 起 的 双 眉 估计 已 经 舒展 开 来 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 温 暧 的 


微笑 ， 那 种 让 男人 舒心 的 微笑 。 亚 当 的 姐姐 喜欢 依赖 男人 ， 让 男人 拿 主 
意 ， 不 过 ， 过 去 的 一 年 ， 她 也 迫不得已 自己 拿 了 一 些 主意 。 


亚当 问 : “ 克 莱 德 在 史蒂芬 森 有 多 少 股份 ? ” 


“49%， 都 没有 卖 。 元 莱 德 当时 投资 了 大 概 240 000 美 元 。 所 以 ， 我 
才 这 么 担心 。” 


“经 销 权 里 有 克 业 德 的 名 字 吗 ?” 
“没有 。 只 有 史 雄 基 : 史 带 芬 森 的 名 字 。” 


他 建议 道 :“ 你 最 好 把 所 有 的 文件 都 寄 给 我 ， 包 括 你 们 领取 分 红 的 
单据。 再 给 史蒂芬 森 写 一 封 信 。 告 诉 他 ， 我 可 能 会 去 找 他 ， 你 已 经 授权 
我 去 调查 相关 情况 了 。 好 吧 ? ” 


“我 都 会 照 做 的 。 谢 谢 你 ， 杀 爱 的 亚当 ; 太 谢 谢 你 啦 。 代 我 同 艾 丽 
卡 问 好 。 她 怎么 样 ? ” 


“ 哦 ， 她 挺 好 的 。” 


亚当 打 完 电话 回来 ， 艾 丽 卡 已经 收拾 好 和 餐 果 ， 坐 在 了 客厅 的 沙发 
上 ， 脚 里 在 号 子 下 面 。 


她 指 指 条 几 。 “我 又 起 了 一 些 咖啡 。” 


“谢谢 。” 他 给 上 自己 倒 了 一 杯 咖啡 ， 然 后 到 客厅 去 拿 公 文 包 。 回 来 
后 ， 他 在 已 经 烧 得 不 旺 的 壁炉 旁 坐 下 ， 倚 着 扶手 椅 ， 打 开 公文 包 ， 拿 出 
文件 。 


艾 丽 卡 问 :“ 特 荤 莎 有 什么 事 吗 ?* 


亚当 简单 说 明了 一 下 事情 的 经 过 ， 并 告诉 艾 丽 卡 ， 目 己 答 应 姐姐 ， 
会 各 全 的 。 


他 发 现 艾 丽 卡 有 些 疑 惑 地 望 着 他 ,“ 你 什么 时 候 办 呢 ?” 
“ 喔 ， 不 知道 ， 我 会 抽 时 间 的 。” 


“ 那 是 什么 时 间 呢 ?我 想 知 道 是 什么 时 间 。” 


亚当 有 点 儿 恼 火 ， 说 :“ 如 宁 你 决定 要 做 一 件 事 ， 总 会 挤 出 时 间 
Pe 


“你 不 是 挤 时 间 。” 艾 丽 卡 的 声 普 里 透 出 一 种 之 前 所 没有 的 剑 拔 务 
张 。“ 你 只 能 从 别 的 事 或 者 别人 的 喘 上 久 出 时 间 。 你 不 是 得 往 经 销 商 那 
边 跑 好 多 趟 吗 ? 去 询问 人 家 和 打听 业务 。 我 知道 你 是 怎么 办 事 的 一 一 所 
有 的 事情 ， 总 是 那样 ， 事 无 巨细 。 这 样 就 要 花 掉 好 多 时 间 。 咽 ? 不 是 
吗 ? ” 


他 承认 : “应 该 是 吧 。” 
“你 会 用 办 公 时 间 去 做 吗 ? 白天 吗 ? 工作 日 吗 ?” 

“ 佑 计 不 会 。* 

“ 那 就 简 下 晚上 和 周末 了 。 汽 车 经 销 商 晚 上 和 周末 也 上 班 ， 是 不 


是 ? 3?? 


亚当 不 耐烦 地 说 :“ 周 日 不 开门 。” 

“ 邑 ， 太 好 了 ! ” 艾 丽 卡 原本 不 想 把 今天 晚上 变 成 这 样 的 。 她 想 要 耐 
心 、 体 贴 、 恩 爱 ， 但 是 忽然 之 间 ， 一 阵 香 楚 旨 她 袭 来 。 她 突然 就 急 了 ， 
她 知道 目 己 最 好 停 下 来 ， 但 古 却 停 不 下 来 。“ 兴 许 要 是 你 好 好 跟 人 家 
说 ， 这 个 经 销 商 周 日 也 能 陪 你 加 班 ， 你 还 可 以 告诉 人 家 ， 你 那 宇 宇 无 几 


的 一 点 儿 在 家 陪 妻子 的 时 间 ， 你 也 想 用 来 做 点 儿 别 的 事 ， 比 方 说 工 
人 


“ 听 着 ，”* 亚 当 说 , “这 不 是 工作 ， 要 是 能 有 别 的 选择 ， 我 也 不 会 这 
样 。 这 只 是 为 了 特 著 莎 。” 


“ 那 你 只 是 为 了 艾 丽 卡 做 过 什么 ”还 是 说 ， 这 样 太 过 分 ?等 等 一 一 
何不 把 你 的 假期 时 间 也 用 上 ? 那样 你 就 可 以 ..…...” 


“你 这 是 在 犯 傻 。” 亚 当 说 。 他 已 经 把 文件 从 公文 包 里 拿 出 来 ， 在 自 
己 面 前 摊 成 一 个 半圆 。 仿 佛 女 巫 在 草地 上 男 的 圆圈 ， 艾 丽 卡 心 想 ， 只 有 
神仙 和 妖怪 才能 净 进 去 。 就 连 进入 那个 怪圈 的 声音 都 会 扭曲 变形 ， 意 思 


被 曲解 变味 ， 话 语 和 含义 都 变 了 样 。 


没 错 。 她 是 在 犯 途 。 现 在 更 是 异想天开 。 


她 走 到 他 里 后 ， 还 在 想 着 那个 半圆 ， 只 沿 厦 圆周 外 边 走 ， 就 像 孩 子 
们 玩 的 游戏 ， 故 意 绕 开 铺 路 用 的 石 边线 似 的 。 艾 丽 卡 将 双手 轻 轻 搭 在 亚 
当 肩 上 ， 脸 贴 着 他 的 脸 。 亚 当 伸手 握 住 了 她 的 一 只 手 。 


“我 没 办 法 拒绝 姐姐 。* 亚 当 用 柔软 的 语气 安抚 她 ，" 我 怎么 能 拒绝 
她 呢 ? 要 是 事情 反 过 来 ， 克 莱 德 也 会 为 你 做 这 些 事 的 ， 其 至 会 做 更 


出 乎 意料 的 是 ， 她 突然 感觉 心情 好 了 起 来 。 她 心 想 ， 还 是 有 办 法 打 
破 女 巫 的 怪圈 的 。 这 当中 的 门道 或 许 就 是 不 要 抱 着 能 找到 诀 宅 的 希望 ， 
然后 忽然 之 间 你 就 找到 了 。 


“我 明白 ，” 艾 丽 卡 说 。“ 我 庆幸 ， 事 情 没 有 有 反 过 来 。” 短 短 儿 秒 钟 的 
时 间 ， 她 就 感觉 目 己 已 经 摆脱 了 刚刚 的 傻 气 ， 旱 无 预兆 地 陷入 了 此 刻 的 
亲昵 温存 之 中 。 她 继续 温柔 地 说 :“ 只 是 有 时 候 ， 我 真 想 我 们 俩 之 间 能 
像 刚 开始 时 那样 。 我 和 你 在 一 起 的 时 间 ， 真 的 太 少 了 。” 她 用 指 尖 轻 轻 


在 他 的 耳 边 划 过 ， 她 过 去 经 营 这 样 ， 如 今 却 已 经 很 久 都 不 曾 这 样 做 过 
了 。“ 我 依然 爱 你 。” 她 忍 不 住 想 加 上 一 句 ， 却 还 是 没有 说 出 口 : 求 求 你 
了 ， 哦 ， 求 你 ， 今 晚 把 时 间 留 给 我 吧 ! 


“我 也 不 曾 改变 心意 ，” 亚 当 说 ，“ 没 道理 变心 。 你 说 的 ， 我 心里 都 
明白 。 等 猎户 星 正式 上 市 了 ， 我 们 就 能 有 更 多 的 时 间 在 一 起 了 。” 不 
过 ， 他 最 后 这 句 话说 得 无 赁 无 据 。 他 们 俩 都 清楚 ， 猫 户 星 的 事 结 束 了 ， 
还 会 有 远 星 ， 恐 怕 比 猎户 星 的 事 还 要 多 。 亚 当 不 由 自主 地 又 将 目光 拉 回 
到 面前 的 那 挫 文件 上 。 


艾 丽 卡 告诉 自己 : 别 急 ! 别 太 急于 求 成 了 ! 她 说 :“ 你 先 看 文件 
吧 ， 我 要 出 去 走 走 。 我 想 去 散 散心 。” 


“要 我 陪 你 去 吗 ?” 


她 播 播 头 。“ 你 最 好 赶快 忙 完 ， 早 点 儿 休 息 。? 他 要 是 这 会 儿 放 下 手 
头 的 工作 去 陪 自己 散步 ， 她 知道 ， 结 果 不 是 深夜 才 睡 ， 就 是 明天 早起 得 
不 可 思议 。 


亚当 看 上 去 似乎 松 了 一 口气 。 


出 了 家 门 ， 艾 丽 卡 把 随手 抓 起 的 小 羊皮 夹克 里 得 紧 紧 的 ， 然 后 到 着 
轻快 的 步子 往 前 走 。 她 上 号 还 系 了 一 条 围巾 。 尽 管 在 汽车 城 肆 虐 了 一 天 
的 劲 风 到 晚上 已 经 停 了 ， 但 外 面 的 空气 中 还 是 透 痢 丝 丝 流 意 。 艾 丽 卡 喜 
欢 上 晚上 出 来 散步 。 以 前 在 巴哈马 ， 她 经 党 晚上 出 去 散步 ， 如 今 到 了 这 儿 
也 还 是 这 样 。 不 过 ， 有 时 候 朋 友和 邻居 会 提醒 她 不 应 该 晚上 出 去 ， 因 为 
底特律 近年 来 犯罪 率 快 速 斋 升 ， 就 连 周边 曾经 犯罪 活动 一 度 绝 迹 的 伯 明 
坦 和 布 户 姆 菲尔德 山地 区 也 不 能 幸免 一 如今 也 有 了 行凶 抢劫 的 案例 。 


但 是 ， 艾 丽 卡 还 是 喜欢 冒险 去 散步 。 


虽然 马云 遮 住 了 星星 和 月 亮 ， 夜 色 黑 暗 ， 但 是 夸 顿 湖畔 住户 家 中 的 


灯光 还 是 为 艾 丽 卡 照 宫 了 前 路 。 她 每 一 次 路 过 这 些 房子 时 都 会 看 见 里 面 
的 人 ， 她 束 会 好 奇 别人 家 是 什么 样子 的 ， 他 们 会 遇 到 什么 样 的 烦恼 、 误 
会 、 矛 盾 和 问题 。 显 然 ， 家 家 有 本 难 念 的 经 ， 区 别 只 是 程度 不 同 罢了 。 
更 确切 地 说 ， 她 是 在 想 : 别人 家 增 院 内 的 婚姻 生活 ， 与 亚当 和 自己 相 

比 ， 又 如 何 呢 ? 


周围 的 邻 届 大 多 是 从 事 汽车 行业 的 ， 他 们 之 中 离婚 的 比例 很 高 ， 这 
如 今 也 似乎 成 了 家 第 便 饭 。 类 国 的 税法 制度 助长 了 这 种 风气 ， 许 多 高 新 
管理 层 及 现 ， 只 要 文 付 一 大 笔 购 养 沉 ， 目 己 束 可 以 重 获 自由， 而 这 笔 购 
养 费 对 他 们 而 言 ， 并 不 算 什 么 。 因 为 购 养 费 是 从 工资 较 高 的 部 分 里 出 
的 ， 所 以 他 们 只 不 过 是 把 原来 缴 给 政府 的 所 得 税 给 前 妻 而 已 。 这 个 行业 
有 少数 人 甚至 已 经 离 过 两 次 婚 了 。 


不 过 ， 坏 事 传 千里 ， 失 败 的 婚姻 总 是 被 传 得 沸沸扬扬 ， 但 也 流传 着 
很 多 经 久 不 衰 的 美好 爱情 故事 ， 在 婚姻 中 风雨 同 丹 的 例子 。 艾 丽 卡 想到 
了 几 个 从 她 刚 到 底特律 时 就 知道 的 名 字 : 里 卡 多 夫妇 、 格 尔 斯 滕 伯 格 夫 
妇 、 克 努 森 夫妇 、 亚 科 卡 夫妇 、 洛 奇 夫妇 、 布 羔 米 特 夫妇 等 等 。 也 有 再 
婚 的 典范 : 福特 夫妇 、 科 尔 夫妇 、 查 宾 夫 妇 、 米 切 尔 夫妇 、 伊 斯 特 夫 
妇 ， 还 有 德 洛 雷 安 夫妇 。 事 情 束 是 这 样 ， 一 切取 决 于 个 人 。 


半 个 小 时 之 后 ， 在 艾 丽 卡 回 家 的 路 上 ， 丝 丝 细 雨 开始 球 落 。 她 扬 起 
却 舒 畅 了 许多 。 


她 没有 打 挑 还 在 客厅 埋头 处 理 文件 的 亚当 ， 径 直上 了 楼 。 艾 丽 卡 在 
楼 上 擦 干 脸 ， 梳 好 头发 ， 然 后 脱 下 衣服 ， 换 上 今天 白天 新 买 的 睡衣 。 用 
挑剔 的 眼光 上 下 打量 了 一 番 后 ， 她 发 觉 这 件 注 注 透 透 的 米 白色 尼龙 睡衣 
比 在 店 里 看 到 时 还 要 好 看 。 她 涂 上 橙色 亚 光 层 谨 ， 然 后 毫 不 音 冀 地 喷 了 
许多 诺 兰 香水 。 


她 从 门口 朝 客厅 里 问 道 :“ 你 还 要 很 人 吗 ?” 


“可 能 还 要 半 个 小 时 。” 


亚当 没 注 意 到 那 件 透 泗 的 睡衣 ， 显 然 那 丝 之 不 能 与 这 个 写 有 《美国 
汽车 统计 预测 》 的 文件 夹 相 比 。 艾 丽 卡 盼 着 香水 能 管用 ， 于 是 像 之 前 一 
样 ， 走 到 了 他 的 号 后 ， 然 而 她 得 到 的 ， 只 是 一 个 敷衍 了 事 的 吻 ， 还 有 亚 
当 嘴 里 嘟 嘻 的 那 名 : “晚安 ， 不 用 等 我 了 。? 她 想 ， 可 能 还 是 抹 些 樟脑 油 
更 起 作用 。 


她 上 床 册 下 ， 掀 开 上 层 床 单 和 毛毯 ， 越 是 等 竺 就 越 是 汐 望 。 她 一 闭 
上 眼睛 ， 就 会 出 现 亚当 扑 到 她 旱 上 的 画面 .……. 


芯 丽 卡 睁 开 双 眼 ， 看 着 床 边 的 钟表 ， 不 是 半 个 小 时 ， 而 是 快 两 个 小 
时 了 。 现 在 已 是 凌晨 1 点 。 


没 过 多 久 ， 她 听见 了 亚当 上 楼 的 声音 。 


他 打 着 哈欠 进 屋 ,“ 天 啊 ， 好 和 累 啊 。*” 随 后 ， 他 便 脱 了 衣服 息 上 床 ， 
几乎 是 一 丹 下 就 睡 厦 了 。 


艾 丽 卡 在 他 里 边 静 静 地 峰 厦 ， 过 了 很 久 依然 没有 睡 厦 。 义 过 了 一 会 
儿 ， 她 悦 知 再 次 走 在 外 面 ， 轻 柔 的 雨点 泣 在 了 她 的 脸 上 。 
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天 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 没 能 成 功 弥合 双方 之 间 日 益 加 剧 的 嫌隙; 布雷 

特 : 德 洛桑 托 尺 管 重 振 了 对 猎户 星 的 信心 ， 却 也 担忧 起 自己 的 艺术 
生命 来 ;， 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 从 马 天 尼 酒 里 看 出 了 挫败 与 失望 ， 而 她 的 副 
厂 长 爸爸 马 特 : 扎 列 斯 基 则 又 从 一 个 高 压 锅 似 的 工作 日 里 挺 了 过 来 。 今 
天 ， 展 特 律 市 中 心 发 生 了 一 件 小 事 ， 和 上 述 的 5 个 人 都 不 相关 ， 但 其 影 
啊 却 会 在 接 下 来 的 几 个 月 与 他 们 都 有 所 窑 连 ， 对 他 们 都 有 所 刺激 。 


时 间 : 晚上 8 点 30 分 。 地 点 : 市 中 心 ， 第 三 大 道 ， 布 雷 纳 德 路 附 
近 。 一 辆 空 的 警察 巡逻 车 停 在 路 边 。 


“把 你 的 黔 屁股 对 着 墙 。” 白 人 和 警察 命令 。 他 一 手 拿 着 手电 和 位， 一 手 
拿 着 枪 ， 用 手电 简 的 光 上 下 照 着 罗 尼 . 夺 特 ， 每 当 照 到 他 眼睛 的 时 候 ， 
他 束 会 本 能 地 上 起 眼睛 。 


“现在 转 过 来 。 手 举 起 来 放 在 头 上 。 快 点 儿 ! 你 这 个 倒霉 的 惯 犯 。” 
罗 尼 . 夺 特 转 过 里， 白人 警察 跟 他 的 黑人 同事 说 :“ 搜 搜 这 个 浑 


本。 


警察 拦住 的 这 个 年 轻 黑 人 ， 破 衣 烂 衫 的 ， 一 直 在 第 三 大 道上 漫 无 目 
的 地 胸 荡 。 就 在 这 时 ， 巡 多 车 在 路 边 停 了 下 来 ， 车 上 的 警察 拔 枪 下 了 
车 。 他 抗议 : “我 干什么 了 ? ”然后 第 二 个 警察 从 下 往 上 开始 搜 映 ， 他 束 
咯咯 咯 地 突起 来 。“ 咖 ， 伙 计 ， 哦 ， 伙 计 ， 痒 啊 ! ” 


“ 团 嘴 ! ”白人 警察 将。 他 是 警 队 里 的 老 前 磋 了 ， 有 着 一 双 冷 酷 的 双 


眼 ， 还 有 多 年 开 巡 风车 落下 的 大 肚子 。 尺 管 这 累 人 的 工作 他 已 经 干 了 好 
长 时 间 ， 但 巡 尿 的 时 候 也 从 不 马 席 。 


比 他 年 轻 几 岁 的 黑人 警察 ， 比 他 的 工作 经 验 也 要 少 一 些 ， 垂 下 双 
手 ， 说 道 :“ 他 没 问 题 。” 他 走 回 来 轻声 问 : “这 跟 他 屁股 的 颜色 有 什么 
关系 ? ” 


归 人 和 警察 吃 了 一 尺 。 刚 才 从 巡逻 车 下 来 匆忙 之 中 ， 他 志 了 今 晚 他 
的 白人 老 搭 档 请 了 病假 ， 顶 蔡 他 的 就 是 一 个 黑人 警察 。 


“见鬼 ，” 他 急忙 说 ,，“ 别 多 想 。 束 算 你 和 他 肤色 相同 ， 你 跟 那 个 浑 
重 也 没关系 。” 


黑人 警察 冷冰冰 地 说 了 一 句 :“ 谢 了 。” 他 本 想 再 多 说 几 句 ， 但 还 是 
没 说 。 他 对 贴 墙 站 着 的 人 说 :“ 你 可 以 把 手 放 下 来 了 ， 转 过 来 。” 


那 人 照办 了 ， 白 人 警察 粗 声 粗 气 地 说 :“ 过 去 的 半 个 小 时 ， 你 在 哪 
儿 ， 蒜 特 ? ”他 知道 罗 尼 : 茶 特 的 名 字 ， 不 仅 是 因为 经 常 在 这 一 带 看 见 
他 ， 还 因为 这 个 人 有 过 两 次 进 监 狱 的 记录 ， 其 中 一 次 就 是 他 杀 目 逮捕 
的 。 


“我 在 哪儿 ? ”年 轻 黑 人 从 最 初 的 惊吓 中 组 过 神 来 。 虽 然 他 双 胭 四 
陷 ， 看 着 食 不 果 腹 映 体 属 弱 的 样子 ， 双 眼 却 坚 不 乏力 ， 流 露出 满 用 怨 
恨 。 “我 在 跟 一 个 白人 老 女 人 睡觉 。 不 知道 她 叫 什 么 ， 只 记得 她 说 ， 她 
的 丈夫 是 一 头 白 肥 猪 ， 完 全 不 中 用 。 她 想 男 人 的 时 候 就 会 上 这 儿 来 。” 


白人 警察 往 前 走 了 一 步 ， 脸 上 的 血管 涨 得 通红 。 他 恨不得 用 那 枪 口 
朝 着 那 张 傲慢 吕 吏 、 嬉 笑 齐 吕 的 脸 磺 下去。 然后， 他 可 以 说 是 奈 特 先秦 
警 的 ， 他 的 行为 是 正当 防卫 。 他 的 搭档 会 文 持 他 的 ， 他 们 一 直 以 来 都 是 
互相 包庇 的 ， 只 是 他 突然 想起 来 ， 今 晚 ， 他 的 搭档 是 黑人 中 的 一 分 子 ， 
脾气 恐怕 不 好 礁 ， 待 会 儿 可 能 会 找 麻 烦 。 所 以 ， 这 个 警察 区 制 住 了 上 自 


己 ， 以 后 还 有 机 会 ， 换 个 时 间 ， 换 个 地 点 ， 再 遇 到 这 个 自作 聪明 的 黑 
人 ， 旧 账 新 账 一 起 算 。 


黑人 警察 朝 罗 尼 - 奈 特 一 声 大 吃 :“ 别 想 蒙 混 过 关 。 告 诉 我 们 ， 你 刚 
才 在 哪儿 ? ” 


年 轻 黑人 往 人 行道 上 圈 了 一 口 唾沫 。 警 察 就 是 敌人 ， 不 管 是 什么 肤 
色 ， 黑 人 更 可 有 恶 ， 因 为 他 是 他 们 的 走狗 。 不 过 ， 他 还 是 回答 : “就 在 屠 
儿 。* 他 指 了 指 马路 对 面 的 地 下 酒吧 。 

“ 待 了 多 长 时 间 ? ” 


“一 个 小 时 ， 可 能 是 两 个 小 时 ， 也 可 能 是 三 个 小 时 。” 罗 尼 . 泰 特 笠 
管 肩 。“ 谁 还 计时 啊 ? ” 


黑人 警察 问 他 的 搭档 : “我 要 不 要 去 查 一 查 ? ” 


“不 用 。 白 浪费 时 间 。 他 们 会 说 他 在 那儿 的 ， 他 们 都 是 谎话 连篇 。” 


黑人 警察 一 语 道破 : “反正 从 西 大 街 第 二 大 道 到 这 里 ， 他 得 插 上 壕 
膀 才 可 能 在 这 个 时 候 出 现 。” 


他 们 几 分 钟 前 在 巡逻 车 的 广播 里 收 到 消息 ， 寓 售 尔 大 街 发 生 一 起 武 
装 抢 动 ， 距 这 里 有 18 个 街区 。 刚 刚才 发 生 的 。 两 名 嫌犯 驾驶 一 辆 新 型 轿 
车 逃逸 。 


短 短 几 秒 钟 后 ， 巡 人 逻 二 人 组 就 看 见 罗 尼 . 茶 特 独 自 一 人 走 在 第 三 大 
道 。 尺 管 形 单 影 只 地 出 现在 这 里 ， 与 住宅 区 的 抢 动 末 差 之 干 里 ， 白 人 和 警 
察 还 是 一 认 出 共 特 就 马上 停车 ， 然 后 跳 下 车 ， 他 的 搭档 别 无 选择 ， 只 好 
跟着 下 车 。 黑 人 警察 知道 他 们 为 什么 这 么 做 。 抢 动 案 的 消 恩 提供 了 一 
个 “拦截 搜 身 ”的 好 理由 ， 而 另外 那 位 日 人 警察 就 是 齐 受 把 人 拦 下 来 ， 其 
负 他 们 的 感 党 ， 他 知道 目 己 可 以 贷 笠 逃脱， 尽管 只 是 巧合 ， 当 然 ， 他 挑 


的 人 无 一 例外 都 是 黑人 。 


折 人 警察 的 凶狠 亚 毒 、 冷 酷 无 情 在 警 队 里 是 出 了 名 的 ， 黑 人 和 警察 相 
信 ， 他 的 搭档 如 此 心狠手辣 ， 和 他 在 贫民 宣 执 勤 时 心头 蒙 绕 的 那 种 恐惧 
征 分 不 开 的 。 慌 惧 会 散发 出 喘气， 黑人 已 经 从 号 边 的 日 人 警察 身上 周到 
了 这 种 强烈 的 味道 。 从 收 到 抢劫 案 的 消息 开始 ， 到 他 们 跳 下 车 ， 甚 至 是 
现在 ， 这 种 味道 从 未 消失 过 。 怒 慢 可 以 让 衬 鄙 的 人 更 捍 副 ， 事 实 也 是 如 
此 。 这 样 的 人 一 旦 党 了 权 ， 婚 可 能 变 成 一 个 野 变 人 。 


并 不 是 说 恐惧 与 这 些 环境 不 相称 。 实 际 上 ， 对 底特律 警察 而 言 ， 不 
知 您 惯 其 实 只 是 他 缺乏 常识 与 想象 力 的 表现 。 捕 特 律 市 中 心 的 犯罪 率 可 
能 是 全 美国 最 高 的 ， 和 警察 就 是 众矢之的 一 一 总 是 遭 人 悄 恨 ， 经 常 是 砖 尖 
和 刀枪 的 靶子 。 当 一 个 警察 的 生命 取决 于 够 不 够 机 敏 警觉 的 时 候 ， 一 定 
程度 的 您 惯 是 合理 的 ， 当 危险 降临 或 者 出 现 危 险 的 迹象 时 ， 怀 颖 、 说 
慎 、 敏 捷 也 算 事 出 有 因 。 这 惑 像 一 场 战争 ， 警 察 站 在 最 前 线 。 像 任何 一 
场 战争 一 样 ， 人 类 行为 中 那些 看 似 美 好 的 细 枝 术 节 一 一 礼貌 、 心 理 、 怒 
耐 、 善 意 ， 虱 变 得 无 天 紧要 ， 遭 到 漠视 。 因 此 ， 战 争 加 剧 ， 敌 童 长 存 ， 
甚至 倍增 ， 而 往往 敌对 的 双方 都 对 此 负 有 责任 。 


然而 ， 正 如 黑人 警察 所 了 解 的 那样 ， 只 有 少数 警察 既 学 会 了 适应 提 
心 吊 胆 的 生活 ， 又 能 维持 正人 君子 的 做 派 。 这 些 人 理解 时 代 的 本 质 ， 黑 
人 的 心情 与 挫折 ， 以 及 在 这 背后 ， 黑 人 遗 受 不 公 的 漫长 历史 。 这 种 警 
察 ， 不 论 肤 色 黑 白 ， 都 对 战争 起 到 了 缓和 作用 ， 不 过 缓和 的 程度 却 难以 
知晓 ， 因 为 他 们 不 过 是 少数 人 。 


刚刚 走 号 上 任 的 警察 局 长 声明 ， 他 上 任 以 后 ， 将 以 推动 温和 派发 
展 ， 提 高 底特律 警察 队伍 的 整体 素质 为 目标 。 然 而 ， 局 长 和 他 的 目标 之 
间 ， 是 一 大 批 实 实在 在 的 警察 ， 他 们 内 心 充 满 荡 惧 与 根深 蒂 固 的 仿 见 ， 
坦白 讲 ， 那 就 是 种 族 主 义 ， 和 眼下 的 这 个 白人 和 警察 一 样 。 


“你 在 哪儿 干 活 ， 讨 大 鬼 ? ”他 问 罗 尼 . 么 特 。 


“我 跟 你 一 样 ， 不 干 活 ， 就 是 混 日 子 。” 


警察 再 一 次 气 得 满 脸 通红 。 黑 人 警察 明 白 ， 要 是 目 己 不 在 场 ， 他 的 
搭档 估计 就 得 把 这 个 屏 弱 年 轻 黑 人 的 那 张 脸 ， 一 拳 揭 烂 了 ， 年 轻 人 正 亚 
狠 狠 地 警 痢 他 呢 。 


黑人 警察 跟 罗 尼 : 蒜 特 说 :“ 打 住 吧 ! 你 的 废话 太 多 了 。” 


回 到 这 风车 上 ， 白 人 警察 气愤 地 说 ,，“ 我 发 玻 ， 我 一 定 会 逮 住 那个 
浑 重 的 。” 


黑人 警察 心 想 : 你 会 的 ， 也 许 就 是 明天 ， 或 者 后 天 ， 等 你 的 老 搭档 
回来 ， 随 便 捏造 个 什么 菲 名 ， 抓 人 还 是 打 作 ， 他 都 会 故意 看 癌 别 处 ， 全 
当 没 看 见 。 这 种 宿 候 报仇 的 事 ， 过 去 太 多 了 ，。 


开车 的 黑人 警察 一 时 心血 来 湖 ， 说 了 一 句 ，“ 等 一 下 ! 我 一 会 儿 就 
回来 。” 


他 下 车 时 ， 罗 尼 . 奈 特 离 他 50 码 三 远 。 
< 嘿 ， 你 ! "年轻 黑 人 转 过 来 ， 警 察 朝 他 招手 ， 然 后 走 过 去 。 


黑人 和 警察 身子 倾 问 罗 尼 :和 奈 特 ， 展 现 出 一 种 威慑 力 来 。 但 他 还 是 小 
声 说 :“ 我 的 搭档 要 想法 子 抓 你 呢 ， 他 真 的 会 抓 到 你 的 。 你 个 傻瓜 ， 张 
口 就 来 ， 明 说 八道 ， 我 可 不 欠 你 什么 。 不 过 ， 我 还 是 要 警告 你 ， 别 让 他 
看 见 你 ， 最 好 能 出 城 去 ， 到 他 冷静 下 来 为 止 。” 


“你 这 个 黑人 警察 叛徒 。 我 为 什么 要 听 你 的 话 ? ” 
“不 为 什么 。” 警 察 符 怎 屑 。“ 那 就 随便 你 吧 。 跟 我 有 什么 关系 ? ” 


“ 那 我 怎么 走 ? 我 上 哪儿 找 车 去 ? 吃 什么 ? ”虽然 话语 中 还 是 透 着 冷 
喇 热 岗 ， 但 是 已 经 问 得 不 像 之 前 那么 气势 测 测 满怀 政 意 了 。 


“ 那 就 列 走 。 别 再 露面 了 ， 记 住 我 刚才 说 的 话 。” 
“ 那 也 不 容易 啊 ， 哥 们 儿 。” 


确实 不 容易 ， 黑 人 警察 心里 也 很 清楚 。 有 人 想 要 找 你 ， 又 有 人 知道 
你 在 哪里 ， 在 这 种 情况 下 ， 要 安然 度 过 一 个 个 漫长 的 白天 与 黑夜 而 又 不 
引起 他 人 注意 的 确 不 易 。 如 果 你 拥有 市 中 心 的 “地 下 管道 ?， 获 得 消 妃 并 
非 难事 。 只 要 贿赂 点 儿 钱 ， 或 者 答应 给 一 点 儿 好 处 ， 甚 至 使 用 适当 的 威 
区 手段 ， 就 可 以 拿 到 想 要 的 消息 。 上 忠诚 可 没 办 法 在 这 里 滋长 。 不 过 换个 
地 方 ， 炭 避 一 段 时 间 ， 至 少 会 管 些 用 。 警 察 问 :“ 你 为 什么 不 干 活 ? ” 

罗 尼 :和 对 特 啊 路 笑 笑 : “你 听见 我 跟 你 那 猪头 朋友 说 的 话 了 .2 

“ 别 要 嘴 皮 子 。 你 想 找 活 儿 干 蚂 ?” 


“可 能 吧 。” 虽 然 他 嘴 上 这 么 说 ， 但 是 却 心里 清楚 ， 没 什么 活 儿 会 交 
给 目 己 这 种 犯 过 事 的 人 。 


“汽车 厂 正 在 招 人 。” 黑 人 警察 说 。 
“ 那 是 日 人 的 地 盘 。” 
“ 那 有 好 多 活 儿 干 呢 。” 


罗 尼 . 茶 特 迫不得已 ， 别 别扭 扭 地 说 :“ 我 试 过 一 次 。 有 个 白人 浑 重 
说 不 行 。” 


“再 试 一 次 ， 给 你 。” 黑 人 和 警察 从 制服 上 家口 袋 里 掏 出 一 张 卡片 递 了 
过 去 。 这 是 前 一 天 ， 一 个 认识 的 公司 日 领 给 他 的 。 上 面 写 厦 招 聘 中 心 的 
地 址 、 名 字 ， 还 有 营业 时 间 。 


罗 尼 . 奈 特 拿 起 卡片 ， 撒 进口 袋 里 。“ 我 想起 来 的 时 候 ， 就 拿 他 擦 屁 
股 ， 宝 贝 。” 


“随便 你 。” 黑 人 和 警察 说 。 他 随 巡 逻 车 走 去 。 
他 的 白人 搭档 ， 心 中 充满 怀疑 地 看 着 他 。“ 怎 么 回 事 ? ” 
他 简略 地 说 :“ 我 让 他 冷静 一 下 。” 也 没 刻意 为 之 。 


黑人 警察 不 打算 甘 受 欺负 捍 布 ， 但 也 不 想 争 吵 一 一 至 少 不 是 现在 。 
尽管 底特律 400% 的 人 口 是 黑 人 ， 但 警察 队伍 中 却 是 最 近 这 些 年 才 有 了 黑 
人 的 身影 ， 以 前 100% 都 是 白人 警察 。 不 过 ， 和 警 局 里 还 是 老 样 子 ， 上 自从 
1967 年 底特律 发 生 暴 乱 ， 在 公众 的 压力 下 ， 黑 人 警察 的 人 数 大 大 增加 ， 
但 不 论 从 数量 、 级 别 还 是 影响 力 上 ， 黑 人 还 是 不 足以 与 由 强大 的 白人 主 
导 的 底特律 警察 协会 相 抗衡 ， 甚 至 都 无 法 保障 各 部 门 黑 人 警察 与 白人 警 
察 的 同等 待遇 。 


如 此 一 来 ， 巡 多 在 一 种 将 信 将 疑 的 政 对 气氛 中 继续 进行 ， 而 这 也 反 
映 出 抵 特 律 长 期 存在 的 种 族 矛 盾 。 


虚 张 声势 的 人 ， 不 论 肤色 黑白 ， 往 往 都 只 是 表面 上 的 故 作 勇 敢 ， 而 
在 罗 尼 . 夺 特 的 灵魂 深 处 ， 却 是 恐 恨 和 害怕 。 


他 害怕 刚才 的 不 理智 会 真 的 招 营 到 白人 警察， 现在 也 认识 到 自己 刚 
刚 的 不 顾 一 切 有 些 犯 傻 ， 兑 然 一 时 之 间 态 记 了 平时 的 谨慎 小 心 。 他 更 害 
怕 的 是 再 次 入 狱 ,再 获 徘 一 次 的 话 ， 他 奴 怕 就 要 在 里 面 待 很 人 人 了。 罗 尼 
己 经 有 三 次 前 科 了 ， 两 次 蹲 了 监狱 ,现在 只 要 再 出 事 ， 不 管 是 什么 事 ， 
他 都 休想 得 到 宽大 处 理 了 。 


在 美国 ， 只 有 黑人 才 明 白 ， 监 狱 系统 能 将 一 个 人 如 畜生 般 摧 残 到 何 
种 程度 的 绝望 与 距 落 。 没 错 ， 昌 人 内 犯 也 经 常 遭 党 虐待 ， 也 在 狱 中 受 兰 
受难 ， 但 绝 没 有 像 黑人 那 般 一以贯之 触目 篆 是 。 


监狱 也 有 好 有 坏 ， 这 也 没 错 ， 但 是 这 就 像 是 说 地 狱 里 有 几 层 比 别 的 
地 方 热 10 摄 氏 度 或 是 冷 10 摄 氏 度 一 样 。 黑 人 不 论 在 哪个 监狱 ， 遭 受 的 者 


辱 与 错 待 都 是 一 样 的 ， 他 们 心里 都 清楚 ， 肉 体 上 的 摧残 就 像 上 厕所 一 样 
天 经 地 义 一 一 有 时 候 还 会 被 打 成 重 伤 。 对 于 身体 虚弱 的 囚犯 ， 刑 大 和 靖 
百 就 更 严重 了 ， 罗 尼 : 夺 特 就 是 这 样 ， 一 方面 可 能 是 由 于 先天 人 不足 ， 故 
一 方面 可 能 是 长 年 营养 不 慨 累 积 而 成 。 


眼下 ， 这 个 年 轻 黑 人 心中 不 仅 害 人 这 些 ， 他 还 知道 ， 要 是 警方 去 搜 
他 的 住处 就 能 翻 到 一 小 撮 儿 大 矿 。 他 目 己 抽 一 小 点 儿 ， 大 部 分 都 售卖 给 
别人 人， 虽然 只 能 赚 点 儿 小 钱 ， 但 至 少 也 算 一 个 糊口 的 营 生 ， 因 为 从 他 几 
个 月 前 出 狱 到 现在 ， 惑 没 找 到 过 别 的 活路 。 但 是 警方 只 要 找到 了 大 厅 ， 
就 可 以 治 他 的 菲 ， 而 接 下 来 等 竺 他 的 就 是 进 监 狱 。 


为 了 这 个 原因 ， 那 天 舟 晚 的 时 候 ， 罗 尼 : 共 特 把 大 采 扔 到 了 一 片 空 
地 上 ， 六 神 无 主 ， 一 直 担心 目 己 是 不 是 已 经 被 盯梢 了 。 他 意识 到 ， 之 前 
混 吃 的 那 点 儿 办 法 这 会 儿 也 没有 了 。 


正 因 如 此 ， 第 二 天 ， 他 就 把 黑人 警 坚 给 他 的 那 张 卡片 整理 平整 ， 去 
了 那 家 位 于 市 中 心 的 汽车 公司 招聘 中 心 。 他 去 的 时 候 没 抱 希望 ， 因 
2 (现实 中 有 一 个 隐形 的 巨大 的 鸿沟 ， 横 器 在 罗 尼 茶 特 这 些 “ 从 来 
一 无 所 有 的 人 ”和 那些 “向 来 什么 都 不 缺 的 人 ”中 间 ， 他 们 之 中 也 有 人 想 
要 试图 理解 不 竺 的 兄弟 ， 然 而 却 以 失败 遗憾 告终 ) .……. 他 这 么 长 时 间 以 
来 一 直 是 这 么 过 活 的 ， 没 有 任何 相信 的 理由 ， 也 根本 不 理解 希望 为 何 
物 。 


他 去 应 聘 也 只 是 因为 自己 实在 无 事 可 做 。 


这 座 大 楼 离 第 十 二 大 街 很 近 ， 像 市 中 心 多 数 粮 料 的 “黑洞 ”一 样 ， 破 
旧 芝 乱 ， 和 帘子 摇 摇 欲 附 ， 只 有 少数 几 局 窗户 上 钉 有 木板 ， 可 以 为 室内 贷 
风挡 雨 。 这 座 楼 原本 已 经 废弃 ， 即 将 土 朋 瓦解 ， 直 到 最 近 才 义 和 被 司 用 。 
甚至 到 现在 ， 尽 管 经 过 粗略 的 修补 和 刷 滞 ， 大 楼 依旧 继续 调 沿 衰败 ， 那 
些 天 天 去 那里 上 班 的 人 有 时 候 都 会 纳 问 ， 他 们 晚上 下 班 的 时 候 ， 墙 会 不 
会 倒 下 来 。 


不 过 ， 这 座 上 古老 的 建筑 ， 外 加 男 外 两 处 老 楼 ， 倒 是 起 了 应 急 作用 ， 

成 了 汽车 公司 “中 坚 力量 招聘 ?计划 的 前 哨 。 所 谓 的 “中 坚 力量 招聘 ?是 从 
底特律 骏 乱 之 后 开始 实行 的 ， 意 在 为 市 中 心 最 贫困 的 人 群 提 供 工作 一 一 
这 些 人 主要 是 黑人 ， 长 期 被 放任 抛 寞 ， 不 受 屠 用 ， 赤 催 而 蚊 木 。 这 一 计 
划 由 汽车 公司 率 头 ， 其 他 公司 也 纷纷 效法 。 汽 车 公司 总 是 宣称 ， 它 们 的 
出 发 动机 是 利他 主义 ， 因 此 从 招聘 计划 开始 的 那 一 刻 起 ， 公 关 部 的 员工 
就 开始 宣扬 他 们 东家 的 公益 精神 。 而 更 怪 世 嫉 俗 的 观察 者 则 称 ， 汽 车 界 
是 害怕 了 ， 害 怕 长 期 充斥 着 冲突 的 社区 环境 会 影响 他 们 的 生意 。 还 有 人 
预测 ， 当 1967 年 暴乱 的 辜 烟 再 次 在 城 里 熊熊 燃烧， 火焰 越 来 越 近 ， 受 延 
至 通用 汽车 的 办 公 大 楼 时 《事实 的 确 如 此 ) ， 某 种 公益 事业 就 有 了 保 

证 。 这 一 预言 成 芮 了， 只 不 过 ， 牵 头 的 是 福特 。 


但 不 论 出 于 何 种 动机 ， 有 三 点 是 达成 共识 的 : 中坚 力量 招聘 计划 是 
好 的 ， 早 在 20 年 前 就 应 该 这 么 做 了 ; 但 如 果 没 有 1967 年 的 暴乱 ， 可 能 根 
本 不 会 实行 这 个 计划 。 


总 体 而 言 ， 尽 管 有 失误 与 挫败 ， 这 个 计划 总 归 是 委 效 了 。 汽 车 公司 
降低 了 招聘 标准 ， 让 过 去 游手好闲 的 人 也 可 获得 一 份 工作 。 可 以 预想 ， 
会 有 人 被 现实 击 退 ， 但 是 也 有 很 大 一 大 批 人 挺 住 了 ， 这 也 证 明 ， 落 蜡 者 
缺少 的 只 是 一 个 机 会 而 已 。 多 尼 . 么 特 到 现场 的 时 候 ， 已 经 有 很 多 人 通 
过 面试 ， 拿 到 工作 了 。 


他 走 进 候 考 室 ， 里 面 有 40 多 个 人 ， 坐 在 一 排 排 的 椅子 上 。 这 些 椅子 
的 形状 、 大 小 各 异 ， 应 聘 者 也 是 参差 不 齐 ， 唯 一 的 共同 之 处 就 是 ， 他 们 
都 是 黑人 。 他 们 互相 也 不 说 话 。 罗 尼 : 么 特等 了 一 个 小 时 ， 中 间 还 打 了 
一 个 片 儿 ， 他 平 芝 束 是 这 么 打发 空虚 的 日 子 的 ， 这 个 习惯 也 就 随 之 养 成 
了 。 终 于 ， 有 人 把 他 带 到 了 一 个 面试 用 的 小 隅 间 里 ， 而 等 候 区 里 还 有 五 
六 个 人 在 排 着 队 。 此 时 的 他 睡意 未 退 ， 冲 着 果子 对 面 的 面试 官 打 着 哈 
Si 


面试 官 是 一 个 黑人 ， 胖 乎 乎 的 中 年 男子 ， 戴 看 角质 染 的 眼 匀 ， 穿 着 


一 件 运动 夹 元 和 深 色 衬 衫 ， 没 打 领 带 ， 平 易 近 人 地 说 : “等 累 了 吧 。 我 
父 杀 以 前 经 党 说, “人 要 是 老 坐 痢 ， 其 实 比 砍 柴 更 累 。 "他 用 这 人 句 话 让 我 
砍 了 不 少 案 。” 


“ 咽 ， 没 错 ，” 面 试 官 说 ,，“ 男 外 ， 我 们 现在 弄 明 白 了 一 件 事 ， 你 是 
那 种 会 观察 和 思考 的 人 。 不 过 ， 你 愿意 砍 柴 吗 ? 或 者 其 他 辛 苗 的 工 
人 ?人 


“不 知道 。” 罗 尼 不 知道 自己 为 什么 到 这 里 来 。 他 们 很 快 就 会 谈 到 他 
有 前 科 ， 然 后 就 结束 了 。 


“但 是 ， 你 是 来 找 工作 的 吧 ? ?面试 官 敬 了 一 眼 门 外 秘书 填写 的 黄色 
卡片 。“ 是 这 样 的 吧 ， 奈 特 先生 ? ” 


罗 尼 点 点 涉 。“ 先 生 ” 这 个 词 让 他 吃 了 一 惊 。 他 已 经 记 不 起 上 一 次 有 
人 这 么 称呼 他 是 什么 时 候 的 事 了 。 


“我 和 完 从 认识 你 开始 吧 。” 面 试 官 抽出 一 张 印 好 的 表格 递 给 他 。 这 是 
新 型 招聘 方式 的 一 部 分 ， 应 聘 者 不 用 再 独 目 完成 入 职 前 的 问卷 。 过 去 ， 
很 多 人 既 看 不 懂 ， 也 无 法 回答 问卷 上 的 各 种 问题 ， 往 往 因 为 不 具备 现代 
社会 所 要 求 的 表格 填写 能 力 而 被 拒绝 。 


他 们 快速 地 过 了 一 过 基本 问题 。 


姓名 ? 罗 尼 . 奈 特 。 年 龄 ? 29 岁 。 地 址 ?他 给 了 地 址 ， 但 没有 说 明 
那 间 没有 电梯 的 简陋 公寓 房 是 别人 的 ， 只 是 给 他 借 住 一 两 天 ， 要 是 人 家 
决定 把 他 扫地 出 门 ， 下 周 ， 这 个 地 址 恐怕 就 没 用 了 。 不 过 ， 他 大 部 分 日 
子 都 是 这 么 度 过 的 ， 不 是 住 在 这 种 地 方 ， 就 是 住 在 廉价 的 跳蚤 旅馆 里 ， 
要 是 实在 没 地 方 住 ， 就 只 好 露宿 街头 了 。 


父母 ? 他 背 出 了 和 名字 。 他 的 父母 不 是 一 个 姓 ， 因 为 他们 设 结婚 ， 其 
至 都 不 在 一 起 生活 。 面 试 官 没 说 什么 ， 这 是 常事 。 罗 尼 也 没 加 上 这 些 : 
他 之 所 以 知道 父 杀 ， 是 因为 他 的 母亲 跟 他 说 过 ， 罗 尼 对 他 的 记忆 只 有 一 
次 模糊 的 印象 : 长 得 很 壮实 ， 脸 颊 宽厚 ， 愁 眉 不 展 ， 腔 上 有 伤 郊 ， 对 儿 
子 既 不 友好 ， 也 不 关心 。 很 多 年 前 ， 罗 尼 曾 听 说 ， 父 亲 被 判 无 期 徒刑 关 
在 监狱 里 。 他 不 知道 他 是 否 还 在 里 面 ， 或 者 已 经 死 了 。 至 于 他 的 母亲 ， 
他 们 曾经 一 起 生活 过 ， 下 到 他 15 岁 离 家 出 走 ， 他 相信 ， 她 现在 应 该 住 在 
克利 夫 兰 或 者 芝加哥 。 他 已 经 很 多 年 没 见 过 她 ， 也 没有 她 的 消 轧 了。 


教育 经 历 ? 只 上 到 八 年 级 。 他 念书 的 时 候 很 乳 明 ， 现 在 的 新 事物 ， 
他 还 是 学 得 很 快 ， 可 是 他 知道 ， 作 为 一 个 黑人 ， 要 想 打破 腐 具 的 白人 体 
系 仍 需要 学 很 多 东西 ， 而 现在 的 他 ， 再 也 没有 学 习 的 机 会 了 。 


工作 经 历 ? 他 拼命 地 回想 名 字 和 地 方 。 离 开学 校 之 后 ， 他 就 做 过 一 
些 不 需要 技能 的 工作 一 一 餐馆 勤杂 工 、 铲 雪 工 、 洗 车 工 。1957 年 ， 底 特 
律 受 到 美国 经 济 衰 退 的 打击 ， 他 什么 工作 也 找 不 到 ， 于 是 沦 为 无 业 游 
民 ， 开 始 撕 骨 子 赌博 ， 坑 蒙 拐骗 地 混 日 子 。 接 着 ， 就 是 他 的 第 一 桩 罪名 


泊 碟 次 2 
= 


面试 官 问 :“ 你 在 警察 局 里 有 没有 犯罪 前 科 ， 奈 特 先生 ? ” 
“有 ?? 


“这 个 ， 你 恐怕 得 跟 我 说 说 详细 情况 了 。 我 觉得 我 应 该 告诉 你 ， 我 
们 事后 会 做 核查 ， 所 以 ， 你 现在 最 好 实话 实说 。” 


多 尼 答 怎 肩 。 这 些 事情 ， 他 们 当然 会 核查 。 他 明白 ， 用 不 着 巧 言 令 
估 5 


他 先 把 汽车 盗 甸 采 的 事情 给 招聘 的 人 说 了 一 壳 。 那 年 他 19 岁 ， 被 判 
了 一 年 缓刑 。 


事情 的 来 龙 去 脉 ， 现 在 并 不 重要 。 谁 会 在 乎 是 别人 开车 拉 他 上 来 ， 

他 只 是 坐 在 后 排 嬉 突 玩 闸 ， 直 到 警察 拦住 他 们 ， 指 控 车 上 的 6 个 人 都 是 
盗 锅 犯 呢 ? 在 上 法 姓 的 前 一 天 ， 有 人 跟 罗 尼 谈 条 件 ， 只 要 认罪 就 可 以 判 
缓刑 。 胆 战 心 尺 又 不 知 所 措 的 他 ， 同 意 了 。 条 件 也 达成 了 。 他 进出 法 放 
前 后 不 过 儿 秒 钟 。 不 过 ， 后 来 他 才 知 道 ， 要 是 自己 也 能 像 白 人 孩子 那 

样 ， 找 一 个 律师 出 主意 不 认罪 的 话 ， 很 可 能 就 可 以 摆脱 菲 名 了 ， 最 多 也 
就 是 被 法 官 警告 而 已 。 那 时 也 没有 人 告诉 他 ， 认 徘 就 意味 着 犯 非 记录 ， 
这 一 幸子 都 会 跟着 他 ， 就 像 欣 魔鬼 怪 骑 在 他 的 肩 上 一 样 。 


这 还 意味 着 ， 他 下 一 次 再 犯 事 ， 会 被 判 得 更 重 。 
面试 官 间 : “之 后 呢 ? ” 


“我 蹲 监 狄 了 。? 那 是 一 年 以 后 的 事 。 还 是 因为 汽车 盗 面 。 这 次 是 真 
的 ， 中 间 还 有 两 次 没 被 抓 。 当 时 被 判 了 刑 ， 坐 了 两 年 牢 。 


“还 有 别 的 吗 ? 


这 是 致命 一 击 。 一 旦 说 了 这 个 ， 人 家 束 会 立刻 合 上 本 子 一 一 没门 
儿 、 没 活 儿 ， 总 是 这 样 的 。 之 后 ， 他 们 可 以 再 为 他 们 的 倒霉 工作 找 其 他 
人 ; 罗 尼 还 是 摘 不 懂 ， 目 己 为 什么 要 来 。“ 持 枪 抢劫。 本 应 该 判 5~15 年 
的 ， 我 在 杰克 进 监 狱 蹲 了 4 年 。” 


一 家 珠宝 店 。 两 个 人 在 夜里 破门 而 入 。 只 拿 到 了 一 堆 便宜 的 手表 ， 
一 出 来 就 被 抓 了 。 罗 尼 居 然 蕊 到 带 了 一 把 点 22 口 人 径 的 手枪 。 虽然 没 从 口 
伐 里 拔 出 来 ， 但 是 仅 插 在 他 映 上 找到 枪 这 一 事实 ， 就 足以 加 重 他 的 罪 
名 。 


“是 因为 你 在 里 面 表现 民 好 ， 所 以 被 所 前 释放 了 吗 ?” 


“没有 。 看 守 了 眼红 我 ， 他 想 要 我 的 那 间 牢房 。” 


中 年 黑人 面试 官 抬 头 看 看 。 “我 听 得 懂 笑 话 。 舌 话 能 给 无 聊 的 一 天 
增添 一 些 滋味 。 不 过 ， 还 是 因为 表现 良好 吧 ? ” 


“ 随 你 怎么 说 。” 


“好 吧 ， 那 我 就 这 么 记 下 。” 面 试 官 写 下 来 。 


“从 特 先生 ， 你 现在 表现 良好 吗 ? 我 的 意思 是 ， 你 现在 在 警察 局 里 
还 有 什么 麻烦 吗 ? ” 


罗 尼 : 么 特 摇头 人 否认。 他 不 打算 告诉 这 位 “汤姆 叔叔 ?上 昨 晚 的 事 ， 要 
古典 不 开 昨 天 被 巷 怒 的 那 尖 “白猪 ”， 上 自己 就 有 麻烦 了 ， 那 个 警察 只 要 抓 
住 半 点 儿 机 会 就 会 用 白人 那 套 垃 圾 法 律 来 逮 住 他 。 这 个 念头 又 让 他 想起 
之 前 的 担 惊 受 怕 ， 那 种 怒 惧 又 回 来 了 了。 害怕 坐牢 ， 才 是 他 来 这 里 的 真正 
原因 。 面 试 官 义 问 了 一 些 问题 ， 急 急忙 忙 地 记 下 答案 ， 简 直 比 狗 咬 跳 取 
还 着 忽 。 令 罗 尼 吃惊 的 是 ， 他 们 的 面试 还 在 继续 ， 他 迷惑 不 解 ， 往 第 只 
要 他 一 说 出 “ 持 枪 抢 动 "”， 一切 束 结 束 了 ， 按 理 说 他 现在 应 该 已 经 在 街 上 
继续 游荡 了 。 


他 不 知道 的 是 ， 中 坚 力量 招聘 对 竺 前 科 的 态度 也 不 像 以 前 那么 刻板 
了 一 一 因为 没有 人 告诉 过 他 ， 他 也 不 是 会 看 报纸 、 杂 志 的 人 。 


他 被 安排 到 另 一 间 屋 子 脱 衣服 做 体检 。 医 生 是 一 个 年 轻 的 白人 ， 没 
有 人 情 味 ， 但 工作 很 且 利 ， 腾 出 时 间 细 细 打 量 独 罗 尼 皮包 骨 的 身子 和 同 
样 消 瘦 的 脸颊 。“ 不 论 做 什么 工作 ， 你 都 得 花 工 资 给 目 己 买 点 儿 好 吃 
的 ， 增 加 体重 ,不然 你 坚持 不 下 去 的 。 反 正 你 在 铸造 三 估计 也 坚持 不 下 
去 ， 大 多 数 人 都 是 从 那里 起 步 的 。 也 许 他 们 能 安排 你 到 流水 线 上 ， 我 回 
头 给 你 推荐 一 下 。” 


罗 尼 不 导 一 顾 地 听 着 ， 他 已 经 对 这 个 体系 ， 还 有 体制 内 的 人 心 生 异 
恶 。 这 个 白人 毛 头 小 子 以 为 自己 是 谁 ? 是 上 和 销 什 么 的 吗 ? 要 不 是 罗 尼 真 


的 很 需要 面包 ， 也 得 工作 一 段 时 间 ， 他 早 就 出 去 了 。 有 一 件 事 是 可 以 确 
定 的 ， 不 论 这 些 人 给 他 安排 什么 工作 ， 他 要 不 古 非 干 不 可 ， 都 不 会 多 符 
一 天 的 。 


穿 过 候 考 室 ， 又 回 到 了 那个 小 隔 间 。 之 前 的 那个 面试 官 宣布 :“ 医 
生 说 你 还 可 以 喘气 ， 你 一 张嘴 他 都 看 不 见 光 了 ， 所 以 我 们 可 以 给 你 一 个 
工作 。 总 装 线 上 的 活 儿 ， 这 活 儿 不 好 干 ， 但 是 赚 得 不 少 一 一 这 一 点 有 工 
会 负责 。 你 想 不 想 干 ? ” 


“我 不 是 都 来 这 儿 了 吗 ? ”这 个 人 还 想 让 我 怎么 样 ? 奉承 他 吗 ? 


“是 ， 你 来 了 ， 那 我 融 当 你 答应 了 。 接 下 来 ， 会 有 几 个 星期 的 培 
训 ， 培 训 也 是 有 工资 的 。 他 们 在 外 面 会 跟 你 说 上 其 体 情况 一 一 什么 时 候 开 
始 ， 去 哪里 学 这 些 东 西 。 还 有 一 件 事 。” 


开始 说 教 了 。 肯 定 是 这 样 啊 ， 罗 尼 : 共 特 用 锚 子 都 能 闻 出 来 。 也 许 
这 白人 化 的 黑人 还 是 圣灵 降临 派 的 呢 。 


面试 官 摘 下 眼 锐 ， 倚 着 果子 ， 双 手 交 叉 。“ 你 是 一 个 聪明 人 。 你 应 
该 了 解 实情 ， 要 知道 你 的 运气 有 多 好 ， 这 是 因为 时 代 变 了 ， 大 势 所 趋 。 
人 们 有 了 民心 ， 像 这 样 的 大 公司 有 了 社会 贡 任 感 ， 过 去 可 从 来 没有 过 
啊 。 别 管 是 不 是 来 得 有 些 晚 ， 反 正 现在 来 了 ， 很 多 其 他 的 事情 也 在 改 
变 。 你 或 许 不 相信 ， 但 的 确 不 同 了 。” 这 个 身 着 运动 夹克 的 胖乎乎 的 面 
试 官 ， 捡 起 一 文 铅笔 在 指 间 转 动 ， 然 后 又 放下 。“ 也 许 你 以 前 从 来 没 走 
运 过 ， 这 是 第 一 次 。 我 想 是 这 样 。 但 是 凭 你 的 记录 ， 这 是 你 唯一 的 机 
会 ， 至 少 在 这 里 ， 束 是 如 此 。 我 要 是 不 告诉 你 这 一 点 ， 束 是 我 的 失职 。 
很 多 人 者 曾经 历 过 这 一 步 ， 有 的 人 后 来 成 功 了 ， 有 的 人 却 没有 。 那 些 成 
功 的 人 ， 都 是 真心 痢 望 成 功 的 。? 面 试 官 上 果 着 罗 尼 说 :“ 别 再 犯 途 了， 芭 
特 ， 抓 住 这 次 机 会 。 这 是 你 今天 得 到 的 最 好 的 建议 。” 他 伸 出 手 来 。“ 视 
你 好 运 。” 


多 尼 吴 不 由 己 ， 握 住 面 试 官 伸 过 来 的 那 只 手 ， 感 党 好 像 上 自己 上 当 受 
骗 了 似 的 ， 却 又 不 知道 是 怎么 修 骗 的 。 


正如 面试 官 所 言 ， 外 面 有 人 跟 他 介绍 了 一 些 关 于 工作 的 具体 事宜 。 


由 汽车 公司 和 联邦 补助 金 共同 资助 的 培训 课程 总 共 8 个 星期 。 罗 尼 ， 
奈 特 只 坚持 了 一 周 半 。 


他 合 到 了 第 一 周 的 薪水 ， 他 已 经 很 久 都 没 拿 到 过 这 么 多 钱 了 。 接 下 
来 的 周末 ， 他 喝 得 大 醇 。 不 过 周一 ， 他 还 是 挺 住 了 ， 一 早起 来 赶 公车 ， 
去 到 城市 男 一 边 的 工厂 培训 中 心 参加 培训 。 


可 是 ， 到 了 周二 ， 他 便 被 疲惫 打 败 了 。 他 早上 没 起 来 ， 直 到 阳光 从 
房间 没 挂 窗帘 的 脏 窗 户 照 进来 ， 果 在 他 的 脸 上 ， 罗 尼 才 懒 洋洋 地 睁 开眼 
睛 ， 走 到 窗 前 往 下 看 。 楼 下 ， 街 上 的 时 钟 显示 ， 己 经 快 到 中 午 了 。 


他 知道 ， 他 搞 砸 了， 工作 没 了 。 他 的 反应 倒是 一 副 无 所 谓 的 样子 。 
他 并 没有 感到 失望 ， 因 为 从 一 开始 ， 他 束 没 奢望 会 有 什么 结果 。 什 么 时 
候 ， 如 何 结束 ， 部 只 不 过 是 无 天 紧要 的 细 校 末 市 。 


过 去 的 经 验 没 有 让 他 懂得 “ 放 长 线 ， 钓 大 鱼 ” 这 个 道理 ， 而 事实 上 ， 
还 有 数 以 万 计 的 人 和 他 一 样 。 当 你 生来 便 一 无 所 有 ， 之 后 也 一 无 所 获 ， 
你 便 学 会 了 适应 这 样 的 生活 ， 也 束 更 不 会 有 什么 长 远 眼光 之 说 一 一 只 有 
今天 ， 眼 下 ， 此 时 此 地 。 和 白人 世界 有 很 多 既 无 知 又 肤浅 的 思想 家 ， 他 们 
称 这 种 态度 为 "得过且过 ”， 并 唾 之 以 具 。 而 相 比 之 下 ， 更 善 解 人 意 ， 也 
更 共同 情 心 的 社会 学 家 则 把 这 种 症状 叫 作 “现世 导向 ”或 者 是 “失信 未 
来 ”。 这 些 说 法 ， 罗 尼 都 设 听 资 过， 但 是 他 的 本 能 反应 ， 就 是 这 两 种 症 
状 的 表现 。 眼 下 ， 也 是 出 于 本 能 ， 他 还 是 感觉 很 素 ， 便 又 回去 睡 党 了 。 


后 来 ， 他 也 没 答 试 回 培 训 中 心 或 者 招聘 中 心 为 目 己 再 争取 一 次 机 


会 。 他 又 回 到 老 地 方 ， 过 着 街角 的 生活 ， 有 得 赚 的 时 候 ， 就 赚 一 点 儿 小 
钱 ; 没 得 赚 的 时 候 ， 就 将 就 混 过 去 。 说 来 也 奇怪 ， 他 得 罪 的 那个 警察 居 
然 没 来 找 他 麻烦 。 


关于 罗 尼 的 工作 问题 ， 只 
仅 如 此 。 


或 者 说 ， 在 当时 看 来 ， 仅 


个 星期 后 的 一 天 下 午 ， 有 人 来 他 住 的 地 方 找 了 他 ， 他 还 没 被 赶 出 

去 ， 仍 旧 挤 在 那个 地 方 。 来 的 人 是 工厂 培训 课程 的 指导 员 ， 罗 尼 . 奈 特 

记得 他 ， 体 格 结实 ， 面 色 红 润 ， 头 发 稀少 ， 大 腹 便便 ， 以 前 是 工厂 令 
“你 为 什么 不 干 了 ?” 


“我 中 奖 了 ， 老 兄 。 不 用 干 活 儿 了 。” 


“你 们 这 些 人 ! ?他 环顾 独 阴 蜡 的 住所 ， 一 脸 厌 恶 。“ 想 想 我 们 还 得 
缴 税 养活 你 们 这 些 人 。 要 我 说 .…...” 他 的 话 还 没 说 完 ， 便 拿 出 一 张 纸 
来 .“ 你 得 在 这 儿 签字 。 上 面 写 着 你 不 再 来 了 。” 


罗 尼 满不在乎 ， 也 不 想 郑 什么 麻烦 ， 就 签 了 字 。 


“ 哦 ， 对 了 ， 公 司 提前 开 了 几 张 文 票 。 现 在 得 退回 去 。?” 他 匆匆 翻阅 
文件 ， 看 起 来 好 像 还 不 少 。“ 他 们 要 你 把 那些 也 签 了 。” 


罗 尼 在 这 些 文 标 的 背面 也 签 了 字 。 总 共 4 张 。 
“下 次 ，” 指 导 员 不 大 高 兴 地 说 ,“ 别 再 给 别人 找 这 么 多 的 及 烦 。” 
“再 见 ! ” 罗 尼 : 茶 特 有 些 愤怒 地 说 看 ， 打 了 一 个 哈欠 


他 们 两 个 人 都 没 友 觉 ， 他 们 在 楼 上 交易 的 时 候 ， 一 辆 价钱 不 菲 的 新 
型 轿车 俘 在 了 公寓 的 马路 对 面 。 车 里 只 有 一 个 人 ， 是 一 个 高 大 的 黑人 ， 


外 形 突 出 ， 头 发 花白 ， 他 饶 有 兴趣 地 看 着 培训 课程 指导 员 走 进 公寓 。 而 
现在 ， 随 着 那个 体格 结实 、 面 色 红 润 的 指导 员 从 那 栋 楼 里 出 来 ， 开 车 离 
开 ， 为 一 辆 车 也 跟 了 上 来 。 那 辆 车 神 不 知 鬼 不 觉 ， 谨 愤 地 与 前 车 保持 看 
一 段 距离 ， 这 天 下 午 ， 基 本 上 是 这 样 跟踪 了 一 路 。 


1. 1 码 s0.91 米 。 一 ”编者 注 
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人 


置 暗中 ， 那 个 销售 员 奥 利 ， 隔 着 一 张 小 黑 果 ， 不 耐烦 地 上 采 着 
艾 丽 卡 : 特 伦 顿 看 。 


这 会 儿 刚 到 下 午 。 他 们 正在 一 家 离 布 户 姆 菲尔德 山 不 远 、 星 后 大 道 
附近 的 客栈 酒吧 里 坐 着 。 艾 丽 卡 正 喝 着 她 的 第 二 杯 酒 ， 她 点 这 杯 酒 吏 是 
为 了 拖延 时 间 ， 尽 管 她 也 明日 ， 这 种 拖延 坚 无 意义 ， 他 们 来 这 里 要 做 的 
那 件 事 ， 只 有 做 或 不 做 ， 要 是 做 的 话 ， 应 该 能 做 好 。 


区 丽 卡 摸 痢 她 的 酒杯 。“ 让 我 喝 完 这 杯 。 我 需要 它 。” 


她 想 ， 他 长 得 倒 不 难看 ， 就 是 举止 轻浮 了 一 些 。 与 其 言谈 举止 相 
比 ， 他 的 号 材 明 显 好 多 了 ， 可 能 是 因为 他 经 党 锻炼 吧 。 她 记得 他 跟 她 矣 
傲 地 说 过 ， 目 己 经 常 去 芭 个 地 方 的 健身 房 锻 炼 。 她 猜想 上 自己 可 能 会 摘 
古 ， 尽 管 心 里 希望 能 做 好 。 


他 跟 她 说 健身 的 事 ， 是 他 们 第 一 次 碰见 ， 也 是 在 这 个 酒吧 。 一 天 下 
午 ， 艾 丽 卡 来 这 里 喝酒 ， 其 他 我 寞 的 主妇 有 时 候 也 会 来 ， 心 里 盼 着 会 发 
生 点 儿 什么 有 趣 的 事情 。 就 在 哪个 时 候 ， 奥 利 来 找 她 搭 话 了 。 奥 利 愤 世 
嫉 俗 ， 经 验 丰 富 ， 熟 悉 这 间 酒 吧 ， 也 知道 那些 女人 为 什么 来 这 儿 。 之 
后 ， 他 们 的 那 一 次 见面 就 是 事先 约 好 的 了 ， 他 在 客栈 客房 部 开 了 一 间 
房 ， 原 以 为 她 会 跟 他 进去 。 但 是 ， 艾 丽 卡 夹 在 纯粹 的 生理 需要 和 令 她 焦 
头 烂 额 的 恨 心 不 安之 间 ， 坚 持 在 酒吧 待 了 整整 一 个 下 午 ， 最 后 还 是 回 了 
家 ， 使 得 奥 利 屈 恨 厌 恶 不 已 。 他 好 像 是 已 经 跟 她 断绝 来 往 了 ， 直 到 几 个 


星期 前 ， 她 打 电 话 给 他 。 


目 从 那天 起 ， 他 们 就 不 得 不 推迟 计划 ， 因 为 奥 利 不 能 如 期 从 死 利夫 
兰 回来 ， 相 反 ， 还 要 再 去 两 个 别 的 城市 出 差 一 一 艾 丽 卡 已 经 筷 记 是 哪里 
了 。 不 过 ， 他 们 现在 在 这 里 ， 奥 利 也 已 经 等 得 不 耐烦 了 。 


他 问 : “怎么 样 ， 宝贝 ? > 


她 忽然 想起 了 亚当 办 公 室 墙 上 的 那 句 格言 : 今天 就 做 ! 但 心里 却 感 
党 既 别 扭 义 莫 趟 。 


“好 吧 ，” 艾 丽 卡 说 。 她 往 后 推 了 一 把 椅子 ， 站 起 身 来 。 


她 站 在 奥 利 劳 边 ， 沿 看 客栈 挂 着 图 片 的 、 引 人 入 胜 的 走 廊 往 前 走 
一 一 在 她 之 前 ， 像 她 一 样 从 这 里 前 去 幽会 的 人 多 着 呢 。 她 感觉 自己 心跳 
加 速 ， 尽 力 控制 自己 不 要 着 急 。 


儿 个 小 时 后 ， 艾 丽 卡 淡定 地 回想 起 这 件 事 ， 既 不 像 她 期 每 得 那么 美 
好 ， 也 没有 她 担心 得 那么 糟糕 。 此 时 此 地 ， 她 似乎 已 经 得 到 了 肉体 上 的 
满足 但 从 另 一 方面 看 ， 似 乎 义 疫 有 ， 这 很 难 定 义 。 尽 管 如 此 ， 有 两 件 
事 是 她 能 肯定 的 。 第 一 ， 她 知道 这 种 满足 感 是 不 会 长 久 的 ， 不 像 过 去 亚 
当 强 烈 的 爱 意 ， 他 们 亲热 的 滋味 会 人 久 蒙 绕 在 她 心 尖 ， 有 了 时候 可 以 让 她 
回味 好 几 天 。 第 二 ， 她 不 能 再 做 这 种 事 了 一 一 全 少 不 能 再 跟 奥 利 做 。 


怀 着 这 种 心情 ， 艾 丽 卡 傍晚 从 星 后 大 道 的 客栈 离开 后 ， 又 去 了 伯 明 
翰 购 物 。 她 买 了 几 样 东西 ， 有 的 是 她 需要 的 ， 有 的 不 是 。 不 过 ， 她 的 快 
乐 主 要 来 自 那 个 只 拿 东 西 不 付 钱 的 游戏 ， 事 实证 明 ， 这 个 游戏 不 仅 刺 
激 ， 而 且 富 有 挑战 性 。 她 又 这 么 干 了 三 次 ， 越 来 越 有 信心 ， 一 次 拿 了 一 
个 装饰 性 衣架 ， 一 次 拿 了 一 瓶 洗 发 露 ， 还 有 一 次 是 特大 胜利 一 一 拿 到 一 
文 名 贵 的 钢笔 。 


艾 丽 卡 之 前 成 功 免费 获得 一 但 司 诺 兰 香水 的 经 历 告 诉 她 ， 从 商 
店 “ 顺 手 替 羊 ?并 不 困难 。 她 现在 认 准 了 行 禄 的 三 个 必 备 妹 质 : 机 智 、 敏 
捷 、 头 脑 冷 静 。 她 为 这 三 点 自己 全 都 具备 ， 而 感到 骄傲 。 
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2 个 星期 以 后 ， 布 雷 特 . 德 洛桑 托 来 到 底特律 市 中 心 ， 心 情 低落 灰 


议 主 11 月 时 阴沉 漳 湿 的 一 大 。 在 和 亚当 . 特 伦 顿 一 起 从 试车 场 回来 的 6 
音 ， 和 这 天 气 刚 好 相配 。 


昌 


他 的 情绪 有 些 反 第 。 平 音 ， 不 论 遇 到 何 种 压力 与 烦恼 ， 都 不 会 改变 
这 位 年 轻 汽车 设计 师 愉 快 开明 的 天 性 一 一 就 算 最近 疑 夸 困 惑 萌 他 重 压 而 
来 ， 也 依旧 如 此 。 不 过 ,今天 这 样 的 日 子 ， 像 他 一 样 土 生 土 长 的 加 州 
人 ， 都 会 觉得 ， 底 特 律 的 冬天 太 让 人 难受 了 。 


不 久之 前 ， 他 刚刚 来 到 国会 街 与 谢 尔 比 街 附近 的 停车 场 ， 一 路 时 着 
风雨 ， 穿 越 车 水 马龙 ， 艰 难 地 走 到 目 己 的 车 前 。 这 一 路 ， 每 次 他 一 想 要 
过 马路 ， 就 开始 车 来 车 往 ， 络 绎 不 绝 ， 所 以 他 只 好 站 在 路 边 不 耐烦 地 等 
符 ， 本 来 珊 已 经 全 身 惨 站 十 麻 ， 这 样 一 来 ， 更 是 许 身 湿 透 了 。 


至 于 他 周围 环绕 的 内 城 .…… 唉 ! 总 是 脐 脏 无 比 ， 丑 陋 不 堪 ， 无 时 无 
刻 不 令 人 泪 形 。 布 雷 特 望 着 和 天空， 铅 灰 色 的 天 空 舟 着 雨 ， 看 起 来 好 像 是 
在 往 停 己 房 撤 烟灰 。 一 年 之 中 比 现在 这 种 天 气 还 差 的 ， 也 只 有 三 四 月 份 
了 ， 屠 时候， 冬天 厚 厚 的 积 雪 结 成 了 冰 ， 又 变 成 黑色 ， 然 后 开始 融化 。 
不 过 在 他 看 来 ， 即 便 到 了 那个 时 候 ， 因 为 已 经 习惯 了 这 座 城市 的 丑陋 ， 
对 这 一 切 完全 不 在 意 的 ， 也 大 有 人 在 。 但 至 今 为 止 ， 他 还 做 不 到 。 


布雷 特 在 车 里 局 动 了 发 动机 ， 让 车 内 的 暖 风 歇 起 来 ， 车 外 的 十 刮 器 
也 运转 起 来 。 他 庆 羊 终于 有 了 可 以 遮 风 避 雨 的 地 方 ， 这 会 儿 外 面 还 下 着 
疡 泼 大 雨 呢 。 售 车场 很 拥挤 ， 他 的 车 被 夹 在 里 面 ， 不 得 不 等 前 面 的 两 辆 
车 挪 开 后 ， 他 才能 出 去 。 但 是 ， 他 从 刚 进 停车 场 时 就 跟 管 理 员 打 过 招 


呼 ， 现 在 还 能 看 见 这 个 管理 员 ， 在 好 几 排 车 之 外 。 


等 每 的 过 程 中 ， 布 雷 特 突然 想起 自己 来 抵 特 律 工 作 生 活 的 第 一 天 ， 
那 也 是 这 样 一 个 风雨 交加 的 日 子 。 


汽车 公司 的 设计 师 队 伍 中 有 很 多 都 是 从 加 州 来 到 确 特 律 的 ， 布 雷 特 
也 是 其 中 之 一 ， 他 们 从 洛杉矶 艺术 中 心 设计 学 院 毕 业 之 后 ， 就 来 到 这 
里 。 这 所 学 校 是 三 学 期 制 的 ， 那 些 冬 天 毕业 的 学 生 刚 刚 来 到 底特律 ， 惑 
见 到 了 这 座 城 市 最 糟 料 的 季节 ， 既 谋 慰 又 郁 间 ， 所 以 有 的 人 号 上 就 选择 
回 到 西部 ， 去 其 他 设计 领域 谋生 了 。 不 过 ， 大 多 数 人 经 过 考虑 ， 还 是 像 
布雷 特 一 样 ， 留 了 下 来 ， 后 来 这 座 城市 也 给 了 他 们 回馈 。 后 特 律 是 一 个 
不 同 几 啊 的 文化 中 心 ， 在 艺术 、 音 乐 、 嘻 剧 方面 的 名 气 尤 为 显著 。 除 了 
这 座 城市 ， 密 软 根 州 是 一 个 无 与 伦比 的 休闲 娱乐 度假 胜地 ， 冬 夏 丝 宜 ， 
这 里 的 湖泊 与 乡村 未 曾 受 到 破坏 ， 风 景 宜 人 。 


布雷 特 心里 纳 问 ， 这 个 停车 场 管理 员 到 确 要 把 汽车 指挥 到 哪儿 去 
啊 ? 


让 他 现在 脾气 不 好 的 ， 就 是 这 种 诅 素 一 一 没什么 大 事 。 他 原本 在 庞 
恰 特 雷 恩 酒店 约 了 人 了 吃 午饭 ， 这 个 人 岂 汉 克 : 克 羔 霍 ， 是 一 位 汽车 配件 
生产 商 ， 也 是 他 的 朋友 。 布 雷 特 开 车 来 到 酒店 ， 却 发 现 地 下 停车 场 已 经 
没有 空 车 位 了 。 于 是 ， 他 只 得 将 车 停 在 了 几 个 街区 外 ， 一 路 淋 雨 走 到 酒 
店 。 到 了 庞 恰 特 雷 恩 酒店 后 ， 却 义 收 到 了 殉 羔 突 给 他 的 留言 ， 跟 他 道歉 
说 目 己 不 能 和 他 一 起 吃饭 了 。 也 就 是 说 ， 布 雷 特 开 了 24 公 里 来 到 这 里 ， 
一 个 人 吃 了 午饭 。 他 还 有 几 项 工作 要 到 市 中 心 去 办 ， 这 些 事 就 基本 把 他 
一 个 下 午 的 时 间 都 占据 了 。 更 让 他 心烦 的 是 ， 路 上 还 有 一 群 粗鲁 无 礼 、 
爱 按 喇叭 的 司机 ， 让 他 在 过 马路 时 也 不 能 清静 。 


这 些 近 乎 野蛮 人 的 司机 最 让 他 郁 癌 。 他 所 知道 的 城市 中 ， 没 有 一 个 
地 方 的 司机 开车 像 底 特 律 街头 和 公路 上 的 司机 这 么 粗鲁 野蛮、 不 管 不 
顾 、 军 不 谦让 ， 就 连 那么 糟糕 的 纽约 都 没有 底特律 这 么 差劲 。 


或 许 是 因为 这 是 一 座 汽 车 城 ， 汽 车 束 是 权势 的 象征 ， 不 过 不 论 出 于 
何 种 原因 ， 似 乎 车 轮 上 的 底特律 人 已 经 变 成 了 “科学 怪人 ”。 大 多 数 人 刚 
来 的 时 候 都 被 这 种 争分夺秒、 分 芭 不 让 ?的 开车 方式 吓 得 不 轻 ， 不 过 很 
快 就 能 融入 其 中 ， 也 算是 一 种 自卫 的 方式 。 但 是 ， 布 雷 特 一 直 没 有 学 
。 习 惯 了 加 州 人 与 生 俱 来 的 彬 彬 有 礼 ， 底 特 律 人 的 开车 方式 对 他 而 
， 依 旧 如 同 是 梦 ， 勾 起 他 内 心 的 驾 火 。 


停车 场 管理 员 显 然 依 旧 没 能 想起 往 前 移 车 这 件 事 。 布雷 特 知道 ， 不 
管 下 不 下 雨 ， 他 都 不 得 不 下 车 去 找到 那个 人 。 但 是 ， 当 他 看 见 管理 员 的 
时 候 ， 却 没有 丝 旱 抱 忽 ， 而 是 给 了 他 一 些 钱 ， 指 了 指 堵 住 的 汽车 。 这 个 
人 看 起 来 疫 惫 不 堪 ， 全 喘 湿 透 ， 满 是 污 泥 。 


ml MN> 


布雷 特 回 到 车 上 ， 心 里 想 ， 至 少 自 己 还 有 一 个 温 暧 舒适 的 家 ， 而 那 
个 管理 员 可 不 一 定 有 。 布 雷 特 的 公寓 在 伯明翰 ， 地 处 时 散 的 乡村 俱 乐 音 
庄园 ， 他 记得 区 芭 拉 今 晚 要 来 他 家 里 做 晚饭 。55 ”000 美 元 的 年 薪 加 分 
红 ， 让 布雷 特 免 于 经 阐 烦恼， 过 着 衣食 无 忱 的 日 子 ， 这 融 是 撒 特 律 给 他 
的 回馈 ， 而 他 也 丝 坚 不 掩饰 对 于 这 种 生活 的 至 受 。 


挡 厦 他 的 车 终于 开动 了 。 前 面 那 辆 车 刚 一 挪 开 ， 布 雷 特 就 立刻 把 目 
己 的 车 往 前 移 了 几米 。 


离 出 口 还 有 大 约 50 米 。 前 面 还 有 一 辆 车 ， 也 是 往外 开 的 。 布 雷 特 : 
德 洛桑 托 稍微 提 了 点 儿 速 ， 跟 上 前 车 ， 掏 钱 准 备 缴 停 车 费 。 


突然 ， 不 知道 从 哪里 又 冒 出 来 一 辆 车 ， 一 辆 黑 绿色 轿车 ， 直 插 在 布 
雷 特 前 面 ， 然 后 又 向 右 来 了 一 个 急 转 弯 ， 蹄 到 了 队伍 的 第 二 位 。 布 雷 特 
一 脚 急 刹车 ， 车 子 往 前 冲 了 一 下 ， 布 雷 特急 忙 紧急 制 动 ， 把 车 停 了 下 

来 ， 听 加 道 “ 你 疯 了 ! ” 


一 天 下 来 的 各 种 不 顺心 ， 再 加 上 对 辰 特 律 司 机 的 成 匈 ， 让 布雷 特 在 
5 秒 钟 后 迅速 爆发 。 他 跳 下 车 ， 朝 那 辆 墨绿 色 的 轿车 直 神 过 去 ， 满 腔 角 


火 地 拉 开 和 车门 。 
“你 个 .…...” 他 只 说 到 这 儿 就 打住 了 。 


“什么 ? "那个 司机 说 。 他 是 一 个 吴 材 高 大 的 黑人 ， 头 用 人 花白 ， 胡 着 
讲究 ,年 过 半 百 的 样子 。“ 你 刚才 说 什么 ? 


“无 所 谓 了 。 ?布雷 特 哆 哮 一 声 ， 关 上 了 和 车门。 


“等 一 等 ! 我 有 所 谓 ! 我 其 全 可 以 去 人 权 委 员 会 起 诉 你 。 我 会 告诉 
他 们 ， 一 个 年 轻 日 人 突然 打开 我 的 车 门 ， 一 心 想 要 朝 我 脸 上 来 一 移 头 ， 
然后 他 发 现 我 不 是 日 人 惑 停 佳 了 手 。 这 是 种 族 攻 视 ， 知 道 吧 。 你 刚刚 的 
行为 可 不 招 人 权 委 员 会 的 人 喜欢 。 


这 个 解释 还 真是 新 颖 独特 ，” 布 雷 特 笑 道 ，“ 那 你 想 要 听 我 把 话说 
完 四 ? ， 


“可 以 ， 要 是 你 非 要 说 的 话 ，” 花 白头 发 的 黑人 说 ,“ 不 过 ， 我 更 愿 
意 请 你 喝 杯 东西 en 首 妆 ， 解 释 
一 下 我 这 个 叫 臣 了 苑 唐 的 冲动 ， 这 一 天 都 不 顺心 啊 。 


“你 这 一 天 也 不 顺心 ? 
“显然 ， 咱 们 俩 都 不 顺心 。” 
布雷 特点 点 头 。“ 好 吧 ， 我 就 跟 你 喝 一 杯 。” 


“ 那 跨 们 现在 去 吉姆 车 库 ， 怎 么 样 ? 离 这 里 三 个 街区 ， 有 服务 员 帮 
你 停车 。 对 了 ， 我 叫 伦 纳 德 : 温 靖 特 。” 


墨绿 色 轿 车 在 前 面 带路 。 
他 们 点 了 加 冰 的 威士忌 ， 然 后 居然 发 现 ， 两 个 人 在 同一 家 公司 上 


班 。 伦 纳 德 : 温 盖 特 是 人 事 部 的 经 理 ， 从 对 话 中 ， 布 雷 特 得 知 ， 他 大 概 
比 副 总 裁 低 两 级 。 后 来 他 才 知 道 ， 他 的 这 位 酒 友 是 公司 职位 最 高 的 黑 
人 。 


“我 听 过 你 的 大 名 ，” 温 盖 特 跟 布雷 特 说 ,，“ 你 就 是 猎户 星 背后 的 ' 米 
开朗 基 罗 ,， 不 是 吗 ? ， 


“了 呵呵， 但 愿 如 此 。 你 见 过 样 车 吗 ? ” 
那 人 播 摇头 。 

“你 要 是 想 看 的 话 ， 我 可 以 安排 一 下 。” 
“好 啊 ， 我 想 看 看 。 再 来 一 杯 ? ” 

“这 杯 我 请 客 。” 布 雷 特 召 唤 服 务 员 过 来 。 


在 这 家 吉姆 车 库 酒吧 里 ， 布 满 了 各 种 汽车 行业 历史 主题 的 手工 艺 
品 ， 绚 丽 多 彩 ， 是 当下 底特律 市 中 心 一 个 很 和 人 气 的 地 方 。 这 会 儿 ， 天 
色 渐 晚 ， 这 里 的 人 开始 多 了 起 来 ， 随 着 人 声 高 涨 ， 和 生意 也 忙碌 起 来 。 


“好 多 人 都 非常 期 待 猎户 星 的 上 市 呢 。” 温 羡 特 说 。 

“可 不 是 嘛 。” 

“尤其 是 在 我 手下 干 活 儿 的 那些 人 。>” 

“你 的 人 ? ” 

“小 时 工 ， 无 论 黑人 还 是 白人 。 只 要 猎户 星 一 切 安 好 ， 这 座 城 市 里 
的 很 多 家 庭 就 一 切 安 好 。 他 们 有 多 少 个 小 时 的 工作 可 干 ， 就 可 以 拿 多 少 


钱 回 家 一 一 这 就 意味 着 他 们 的 吃 住 遇 饱 ， 关 系 到 他 们 的 分 期 付 葡 还 不 还 
得 上 ， 有 没有 新 衣服 罕 ， 能 不 能 去 上 度假， 孩子 以 后 会 怎么 样 。” 


布雷 特 陷 入 沉思 。“ 你 给 新 车 型 画 草 图 或 者 用 秋 士 制作 挡 泥 板 模型 
时 ， 绝 对 想不到 这 些 。” 


“事实 也 远 不 只 这 些 。 我 们 都 不 会 明日 对 方 的 生活 ， 我 们 之 间 有 着 
各 种 隔 闵 一 一 称 有 看 得 见 的 砖 增 ， 还 有 看 不 见 的 那 种 隔膜 。 即 便 你 偶尔 
翻 过 墙 去 ， 看 到 了 增 外 男 一 面 的 世界 ， 然 后 可 能 想 去 帮 别 人 ， 却 发 现 目 
己 根 本 帮 不 上 忙 ， 因 为 到 处 都 是 那些 及 脏 腐 由 、 视 车 无 睹 的 寄生 虫 
呢 .……” 伦 纳 德 : 温 焉 特 握 紧 拳头 往 吧 台 上 手 了 两 下 ， 没 出 声 啊 却 不 乏 一 
股 狠 劲 。 他 看 了 一 眼 劳 边 的 布雷 特 ， 然 后 啊 路 否 和 关 :“ 抱 歉 ! ” 


“你 的 也 来 了 ， 朋 友 。 我 想 你 需要 它 。” 设 计 师 报 了 一 口 目 己 的 酒 ， 
然后 问 道 : “这 跟 停 车 场 差劲 的 飞车 特技 有 关系 吗 ? ” 


温 盖 特点 点 涉 。“ 那 个 ， 我 也 很 抱 娄 。 我 是 在 撤 气 呢 。” 他 微微 一 
笑 ， 这 次 不 那么 紧 绷 了 。 “现在 ， 我 估计 已 经 发 泄 完了 。” 


“ 气 ? 那 不 过 是 白 雾 而 已 ，” 布 雷 特 说 ，“ 其 中 的 缘由 是 机 密 吗 ?” 


“不 算是 。 你 听 说 过 中 坚 力量 招聘 计划 吗 ? ” 


“ 听 次 过， 但 我 不 了 解 详 情 。? 不 过 他 知道 ， 东 色拉 : 扎 列 斯 基 最 近 
对 这 件 事 很 感 兴趣 ， 因 为 OIL 广告 公司 给 她 派 了 一 项 新 任务 。 


这 个 花 日 头发 的 人 事 部 经 理 把 中 坚 力量 招聘 计划 总 结 了 一 下 : 第 
一 ， 其 目标 着 眼 于 城内 过 去 无 法 雇用 的 无 业 人 群 ， 第 二 ， 三 大 龙头 企业 
都 在 市 中 心 设 有 招工 处 ; 第 三 ， 因 为 但 每 个 人 的 情况 有 所 不 同 ， 这 个 计 
划 时 而 有 效 ， 时 而 无 用 。 


“这 个 计划 值得 一 试 ， 但 也 不 乏 令 人 灰心 表 气 之 处 。 我 们 的 留用 率 
是 这 样 ， 拿 到 了 工作 却 坚 持 不 下 来 的 人 一 一 超过 了 50%， 这 是 完 

超出 了 我 们 的 预期 。 工 会 配合 了 ， 新 闻 媒 体 也 宣传 了 ， 别 的 形式 的 其 他 
帮助 也 都 试 过 了 ， 但 发 现 是 被 自己 公司 的 人 从 背后 捅 刀子 ， 才 更 让 人 难 


布雷 特 问 :“ 谁 捅 了 你 ? 怎么 回 事 ? 


“说 来 话 长 。" 允 兰 特 把 他 细 长 的 手指 伸 进 杯子 ， 用 指 尖 搅 了 挠 冰 
块 。“ 这 个 计划 招 进来 的 人 ， 很 多 以 前 都 没有 过 规律 的 作 姑 时 间 。 他 们 
大 多 数 人 也 没有 生活 规律 。 像 我 们 这 样 按时 上 班 ， 会 目 然而 然 地 养 成 习 
惯 。 但 要 是 你 从 来 没有 过 这 种 经 历 ， 那 就 无 法 养 成 这 些 习惯 ， 这 就 像 学 
外 语 一 样 ， 而 且 这 是 需要 时 间 的 。 可 以 称 它 为 改变 态度 ， 或 者 改变 秉 
性 。 目 从 局 动 这 项 招聘 计划 以 来 ， 我 们 对 这 些 情 况 已 经 掌握 了 许多 。 我 
们 还 了 解 到 有 的 人 一 一 并 不 是 所 有 人 ， 但 是 还 是 有 些 人 ， 他 们 不 会 目 己 
养 成 那些 习惯 ， 但 是 如 条 有 人 可 以 帮 他 们 一 把 ， 他 们 还 是 可 以 培养 好 习 
惯 的 。” 


“你 最 好 帮 我 一 把 ，? 布 雷 特 说 , “我 总 是 起 不 来 床 。” 


他 的 酒 友 微 微 一 关 。“ 要 是 我 们 真 的 打算 帮 你 一 把 ， 就 会 派 员 工头 
系 部 的 同事 去 找 你 。 要 是 你 中 途 退 出 ， 不 来 上 班 了 ， 他 就 会 问 你 原因 。 
还 有 一 件 事 ， 这 些 新 人 ， 有 的 才 缺 勤 一 天 ， 甚 至 只 是 迟到 一 两 个 小 时 后 
束 放 弃 了 。 也 许 运 到 、 缺 勒 并 不 是 他 们 的 本 意 ， 只 是 恰巧 被 别 的 事情 耽 
误 了 了。 但 是 ， 在 他 们 的 概念 里 ， 我 们 时 不 通融 ， 无 意 间 就 目 己 断 送 了 饭 
碗 。” 


“难道 他 们 的 饭碗 还 没 丢 ? ” 


“ 老 天 啊 ， 没 有 ! 只 要 有 可 能 ， 我 们 都 会 帮助 他 们 ， 因 为 我 们 想 把 
事情 做 成 。 我 们 还 给 那些 起 床上 班 有 困难 的 人 发 了 闸 钟 ， 你 要 是 看 到 有 
多 少 人 从 来 没有 过 闸 钟 ， 会 惊 呆 的 。 公 司 让 我 买 了 12 打 。 现 在 ， 我 办 公 
室 里 的 曾 钟 就 像 别 人 那儿 的 别针 一 样 多 。” 


布雷 特 说 :“ 太 奇怪 了 。 ”一 个 汽车 行业 巨头 ， 每 年 要 开 出 几 十 亿美 


元 的 工资 ， 居 然 还 要 为 叫 醒 几 个 睡懒觉 的 员工 操心 ， 这 似乎 太 不 合理 
Ts 


“我 要 说 的 是 ，” 伦 纳 德 : 温 冀 特 说 ,，“ 要 是 原本 招聘 的 工人 不 来 了 ， 
不 管 是 在 培训 期 间 ， 还 是 已 经 正式 上 班 的 ， 负 责 人 都 应 该 告知 相关 人 
员 ， 然 后 ， 会 由 我 的 手下 负责 跟 进 ， 除 非 已 经 到 了 无 药 可 救 的 地 步 。” 


“但 是 事实 并 非 如 此 ? 所 以 ， 你 才 垂 头 丧 气 的 ? ” 


“这 只 是 一 部 分 ， 后 面 的 故事 还 多 着 呢 。” 人 事 部 经 理 将 杯 中 最 后 的 
一 点 儿 威 士 忌 一 饮 而 尽 。“ 我 们 给 这 项 计划 招来 的 人 设置 的 入 职 培训 思 
共 8 周 ， 每 一 期 课程 可 能 有 200 人 左右 。” 


多 


布雷 特 示 意 酒 吧 服 务 员 再 给 他 们 项 满 酒 。 等 服务 员 一 走 ， 他 马上 
说 : “好 ， 刚 说 到 每 一 期 课程 大 约 有 200 人 参加 。” 


“对 。 由 一 个 指导 员 和 一 个 女 秘书 负责 。 所 有 的 谍 程 记录 ， 包 括 考 
勤 ， 都 归 他 们 俩 管 。 总 部 会 计 科 每 周 统一 发 放 工资 文 昧 ， 再 由 他 们 转发 
下 去 。 这 些 文 票 自然 要 依据 课程 记录 发 放 。? 允 兰 特 怪 称 地 说 , “就 是 那 
个 指导 员 和 那个 女 秘书 一 一 就 是 这 一 对 。 就 是 他 们 。” 


a BE 


“他 们 一 直 撒 谎 ， 欺 台 ， 偷 走 工 人 的 钱 ， 但 他 们 的 工作 本 来 是 去 帮 
助 那 些 人 的 。” 


“我 能 狂 出 几 分 来 ，” 布 雷 特 说 ,“ 不 过 ， 还 是 你 接 帮 说 吧 。” 


“ 唤 ， 随 着 谍 程 的 推进 ， 会 有 些 人 中 途 退 学 一 一 有 我 跟 你 说 的 那些 
原因 ， 也 有 别 的 毕 故 。 这 种 事 经 常 有 ， 我 们 心里 有 数 。 像 我 刚才 说 的 那 
样 ， 如 果 我 们 部 门 的 人 知道 了 ， 我 们 会 尽力 说 服 他 们 回来 。 但 是 ， 这 个 
指导 员 和 女 秘 书 一 走 以 来 都 谎报 考勤 ， 不 告诉 我 们 有 人 退学 了。 这 样 一 


来 ， 那 些 退 学 工人 的 工资 文 票 惑 会 照 冲 发 放 ， 然 后 他 们 就 把 文 紧 私吞 
了 了 。 3?? 


“但 是 ， 文 昧 是 按 人 名 开 的 。 他 们 也 竞 现 不 了 啊 。” 


兰 特 播 播 头 。“ 他 们 兑现 得 了 ， 而 且 已 经 喝 现 了 。 事 情 是 这 样 
的 ， 这 俩 人 最 终 还 是 会 打 报 告 说 有 些 人 不 来 了 ， 之 后 公司 才 会 停 发 文 
票 。 然 后 ， 指 导 员 就 会 拿 着 他 扣 下 的 那些 文 票 ， 找 到 相应 的 人 。 这 并 不 
难 办 ， 他 们 的 住址 都 记录 在 案 。 他 就 跟 这 些 人 说 ， 公 司 想 把 这 笔 钱 要 回 
来 ， 让 他 们 在 文 紧 上 签字 。 之 后 ， 人 
了 。 这 些 事 ， 我 心里 一 清二 楚 。 我 那天 跟 了 这 个 指导 员 一 个 下 午 。 


“但 是 再 以 后 呢 ， 员 工 关 系 部 的 人 去 上 门 走访 的 时 候 ， 怎 么 办 ? 他 
们 终 有 一 天 会 收 到 工人 退学 的 消息 。 他 们 难道 不 会 发 现 文 票 的 事 吗 ? ” 


“ 那 可 不 好 资 。 记 住 ， 和 我 们 打交道 的 这 些 人 都 并 不 善于 沟通 。 他 
们 中 途 退 出 的 理由 通常 远 不 止 一 个 ， 也 从 来 不 会 主动 提供 信息 ， 指 望 从 
他 们 那里 得 到 答案 实 属 不 易 。 更 何况 ， 我 猜想 这 里 面 大 概 还 有 贿赂 买通 
的 事 。 我 没有 证 据 ， 但 是 闻 到 了 那 股 味道 。” 


“ 整 件 事 具 味 四 洲 。” 


和 
遇 到 的 扫兴 事 简 直 微 不 足 道 。 他 问 :“ 是 你 发 现 的 这 一 切 吗 ? ” 


“主要 是 我 ， 不 过 最 开始 是 我 的 一 个 助理 先 想 到 的 。 他 觉得 谍 程 出 
勤 数据 有 些 可 颖 一 一 出 惑 太 好 了 。 所 以 ， 我 们 俩 就 开始 调查 ， 对 比 我 们 
手 上 以 前 的 数据 和 现在 的 新 数据 ， 然 后 再 与 其 他 公司 的 数据 做 对 比 。 好 
吧 ， 征 数据 证 明了 我 们 的 猜测 。 之 后 ， 就 是 盯梢 和 抓 人 的 问题 了 。 啊 ， 
我 们 也 这 么 做 了 。” 


“ 那 现在 情况 如 何 ?” 


温 盖 特 答 生 局 ， 将 里 体 往 前 倾 ， 伏 在 吧台 上 。“ 安 保 部 已 经 接手 
了 ， 现 在 不 归 我 管 了 。 今天 下 午 ， 他 们 把 指导 员 和 秘书 带 到 市 中 心 来 了 
分 别 。 我 当时 也 在 场 。 那 俩 人 崩 江 了 ， 对 事实 供认 不 讳 。 那 男 的 还 
活 了 ， 信 不 信 由 你 。” 


“我 信 ，*” 布 雷 特 说 ,，“ 我 也 想 身 一 场 ， 尽 管 跟 他 不 一 样 。 公 司 会 起 
诉 吗 ? ” 


“ 那 男 的 跟 他 的 女 朋 友 也 是 这 么 以 为 的 ， 但 我 知道 ， 他 们 不 会 起 诉 
的 。” 这 个 高 高 大 大 的 黑人 下 起 吴 来 ， 他 比 布雷 特 ' 德 洛桑 托 高 出 了 一 个 
头 。 他 唾 之 以 异 :“ 避 免 负面 宣传 ， 你 应 该 懂 的 。 他 们 不 想 让 公司 的 多 
字 出 现在 法 律 文件 中 。 再 说 ， 在 老板 们 的 眼 里 ， 把 钱 退 回来 才 是 最 重要 
的 ， 好 像 有 好 几 千 美 元 呢 。” 


“ 那 其 他 人 呢 ? 那些 中 途 退 出 的 ， 本 来 有 可 能 回来 返工 的 .2 


“ 哦 ， 算 了 吧 ， 我 的 伙计 ， 你 也 太 感 性 了 ， 人 简直 是 可 笑 。” 
布雷 特 严词 厉 色 :“ 别 说 这 种 话 ! 我 又 没 偷 那些 工人 的 支票 。” 


“是 ， 你 没 偷 。 好 吧 ， 人 至 于 那些 人 ， 我 跟 你 讲 ， 要 是 我 手下 的 人 数 
能 达到 现在 的 6 倍 ， 要 是 我 们 能 回去 把 所 有 记录 都 得 一 过 ， 确 定 要 跟 进 
的 人 名 ， 要 是 在 过 了 这 么 多 个 星期 之 后 ， 我 们 还 能 找到 他 们 .….….” 


服务 员 来 了 。 温 盖 特 的 酒杯 又 空 了 ， 但 他 播 了 播 头 。 因 为 看 出 布雷 
特 还 想 旷 ， 他 又 说 了 一 句 :“ 我 们 会 竭尽 所 能 ， 但 恐怕 不 会 有 结果 。” 


“ 真 遗憾 ，” 布 雷 特 说 ,“ 太 遗憾 了 。” 他 集 顿 了 一 下 ， 然 后 问 :“ 你 
结婚 了 吗 ? ” 


“ 结 了 ， 不 过 现在 跟 没 结 差不多 。” 


“ 咽 ， 我 女 朋 友 正 在 我 家 里 做 饭 呢 。 你 和 我 们 一 起 吃 吧 ? ” 
温 盖 特 礼貌 委婉 地 拒绝 了 。 但 布雷 特 依然 坚持 邀请 。 
5 分 钟 后 ， 他 们 离开 酒吧 ， 开 车 前 往 乡 村 俱乐部 庄园 。 


芭 世 拉 : 扎 列 斯 基 有 布雷 特 住处 的 钥 是 ， 他 们 到 的 时 候 ， 芭 芭 拉 已 
经 在 厨房 里 忙碌 着 了 。 一 股 烤 羊肉 的 香味 有 球 了 出 来 。 


“ 噬 ， 刷 硕 的 ! ?布雷 特 从 门厅 喊 道 , “来 ， 见 见 客 人 。” 


“要 是 又 带 来 一 个 女 的 ，* 芭 芭 拉 的 声音 从 厨房 里 悠悠 传 出 ，“ 你 就 
自己 做 饭 吧 。 哦 ， 不 是 女 的 。 你 好 ! ” 


蕊 世 拉 系 痢 一 个 小 围裙 出 来 了 ， 她 下 班 后 束 从 O 志 公司 的 底特律 办 
事 处 直接 过 来 了 ， 依 然 罕 着 那 身 精神 的 职业 套装 。 布 雷 特 心里 很 欣 贫 ， 
这 喘 套 装 刚 好 衬托 名 色拉 的 身材 。 他 能 感觉 到 ， 伦 纳 德 : 温 盖 特 也 是 这 
么 觉得 的 。 和 往常 一 样 ， 芭 芭 拉 的 墨镜 被 推 上 额头， 别 在 栗子 棕色 浓密 
的 头发 上 ， 入 良 置疑 ， 她 自己 早已 筷 记 了 墨镜 的 事 。 布 雷 特 伸 出 手 ， 为 
她 摘 下 墨镜 ， 轻 轻 吻 了 菠 东 拉 。 


他 介绍 他 们 认识 ， 跟 远 兰 特 说 , “这 位 是 我 家 女 主 人 。” 
“他 想 得 美 呢 ，” 东 区 拉 说 , “我 还 没有 答应 尹 给 他 呢 ， 他 就 只 好 到 
处 跟 人 说 我 是 他 太太 ， 来 找平 衡 感 了 。” 


和 布雷 特 预 料 的 一 样 ， 芭 芭 拉 和 伦 纳 德 : 温 盖 特 一 见 如 故 。 在 他 们 
高 谈 阔 论 之 余 ， 布 雷 特 打开 了 一 瓶 唐 ' 培 里 依 香 核 王 ， 三 人 共 饮 同 酌 。 
色色 拉 时 不 时 会 去 厨房 看 一 下 。 


有 一 阵 她 不 在 的 时 候 ， 温 盖 特 四 顾 环视 这 个 宽敞 公寓 的 客厅 。 “很 


不 错 呆 。” 


“ 谢 了 。” 一 年 半 以 前 ， 布 雷 特 签 下 租约 之 后 ， 便 亲 目 设计 了 这 里 的 
内 饰 ， 这 里 的 家 具 摆 设 也 展现 出 他 对 于 现代 设计 和 绚丽 色彩 的 个 人 喜 
好 。 整 间 屋 子 以 亮 黄 、 淡 紫 、 朱 红 为 主 ， 却 又 运用 自如 ， 别 具 匠 心 ， 
种 元 素 完 美 融合 ， 引 人 入 胜 。 灯 光 用 以 补足 色彩 ， 或 加 强 ， 或 减弱 ， 
造 出 一 连 串 的 情调 效果 ， 别 出 心 裁 。 


只 或 


客 厢 一端， 有 一 局 馈 开 门 ， 通 往 男 一 个 房间 。 
温 六 特 问 :“ 有 不 少 工作 都 是 在 这 里 做 的 吧 ? ” 


“有 一 部 分 。?” 布 雷 特 旨 门 开 着 的 方 各 点 了 点 头 。“ 这 和 古 我 寻找 灵感 
的 地 方 。 我 需要 创意 构思 ， 不 受 我 们 那个 泰 姬 陵 首 啊 的 干扰 ，” 说 着 ， 
他 朝 公 司 设 计 中 心 的 方 辐 含糊 一 指 , “不 想 被 外 界 打扰 的 时 候 ， 我 就 会 
到 这 儿 来 。” 


“他 也 会 在 那里 干 别 的 事 。” 芭 芭 拉 说 。 布 雷 特 说 话 的 时 候 ， 她 已 经 
从 厨房 里 出 来 了 。“ 进 来 吧 ， 伦 纳 德 。 我 给 你 看 看 。” 


温 冀 特 跟着 她 进去 ， 布 雷 特 也 进去 了 。 


这 是 力 一 间 屋 子 ， 同 样 绚丽 多 彩 义 令 人 党 心 避 目 ， 是 按照 工作 室 的 
样子 布置 的 ， 里 面 有 艺术 家 兼 设计 师 所 需 的 全 套装 备 。 制 图 时 劳 边 的 地 
板 上 有 一 堆 注 纸 ， 这 是 布雷 特 以 前 在 那里 匆匆 绘制 过 各 种 草图 的 见证 。 
撕 挥 画 好 的 一 张 张 薄 纸 ， 又 用 下 面 小 本 子 上 一 张 张 新 的 薄 纸 重新 作 男 ， 
设计 图 样 才 终 于 成 形 。 这 当中 的 最 后 一 幅 草 图 ， 被 钉 在 了 一 块 软木 板 上 
一 一 副 的 是 后 挡 泥 板 的 样式 。 


温 瘟 特 指 着 它 问 :“ 那 个 会 被 做 成 真 的 吗 ? ” 
布雷 特 摇 摇 尖 。“ 玩 创意 就 好 像 打 吧 儿 似 的 ， 可 能 突然 从 你 喘 体 里 


进发 出 一 点 儿 什么 来 。 就 是 这 样 ， 有 时 候 ， 你 会 有 一 个 点 子 ， 最 后 终于 
成 为 长 存 的 成 品 。 不 过 ， 这 个 可 不 是 。” 他 把 那 张 纸 扯 下 来 ， 揉 成 一 
团 .“ 把 任何 一 辆 汽车 所 有 的 草图 堆 在 一 起 ， 都 能 把 底特律 会 议 中 心 给 
徐 满 。” 


芭 区 拉 打 开房 间 角 落 里 的 一 荔 灯 ， 这 吕 灯 的 旁边 是 一 个 画 架 ， 用 一 
块 布 莹 大。 她 小 心 吕 距 地 把 那 块 布 掀 开 。 


“再 来 看 看 这 个 ，” 世 世 拉 说 ,， “这 幅 画 可 不 能 丢掉 。” 
布下 面 遍 着 的 是 一 幅 油 画 ， 初 具 轮 廓 ， 却 尚未 完成 。 


“ 别 指望 了 。*” 布 雷 特 说 。 他 又 补充 道 ;:“ 芭 芭 拉 对 我 的 创作 非常 信 
任 ， 但 有 时 候 ， 这 种 信任 反而 混 消 了 她 的 判断 。” 


花白 头发 的 大 个 子 黑 人 伦 纳 德 : 温 凋 特 播 摇头 。“ 但 不 是 这 一 次 ， 这 
次 并 没有 。” 


他 首肯 心 打 ， 仔 细 研 究 起 这 幅 画 来 。 


上 面 画 着 一 堆 汽 车 废品 和 零件， 重重 盖 一 堆 在 一 起 。 布 雷 特 当 初 从 一 
个 汽车 废品 垃圾 堆 里 收集 材料 制作 模型 ， 把 这 些 东 西 放 在 画 染 前 面 的 一 
块 板子 上 ， 用 聚光灯 照 着 。 这 当中 ， 有 几 个 被 烧 焦 的 火花 窟 、 一 个 损坏 
的 轮轴 、 一 个 废弃 的 油 色 、 汽 化 惕 的 内 件 、 破 旧 磨 损 的 车 条 、 友 答 的 12 
伏 电池 、 车 窗 把 手 、 一 厂 散 热 占 、 一 把 坏 扳 手 、 许 多 生 锈 的 螺母 和 热 
财 ， 还 有 一 个 方向 盘 ， 喇 叭 已 经 没 了 ， 至 和 斜 地 是 挂 在 上 面 。 


他 收藏 的 这 一 堆 东 西 再 平凡 不 过 了 ， 能 够 激发 出 伟大 艺术 品 的 可 能 
性 比 任何 别 的 收藏 物 来 得 都 低 。 然 而 ， 布 雷 特 却 能 化 腐朽 为 神奇 ， 把 这 
堆 乱 七 八 糟 的 废品 画 活 了 ， 他 的 画布 上 既 有 粗糙 的 美感 ， 又 有 赤 伤 的 怀 
旧 之 情 。 这 些 东 西 被 随意 堆放 在 一 起 ， 整 个 画面 好 像 在 说 ， 烧 毁 的 、 没 
人 要 的 、 一 无 是 处 的 ， 眼 前 已 然 没 有 什么 能 阻止 这 一 切 土崩瓦解 了 。 不 


过 ， 它 们 也 曾经 一 度 有 过 生命 ， 尽 管 短 暂 ， 却 也 发 挥 过 作用 ， 这 象征 着 
人 类 的 梦想 、 抱 负 与 成 就 。 众 所 周知 ， 其 他 的 一 切 成 就 不 论 过 去 、 
现在 、 未 来 ， 不 论 如 何 获得 ， 都 注定 逃 不 出 这 样 的 宿命 ， 终 将 在 垃圾 堆 
里 收场 。 然 而 ， 不 单 是 梦想 ， 转 瞬 即 逝 的 成 就 ， 这 本 身 的 过 程 难道 还 不 
够 吗 ? 


伦 纳 德 : 温 善 特 依然 站 在 画布 前 ， 纹 丝 不 动 。 他 慢 条 斯 理 地 说 : “我 
对 艺术 是 有 一 点 儿 了 解 的 。 你 真 不 错 ， 未 来 可 能 会 是 一 个 了 不 起 的 人 
物 。 3?? 


“我 也 是 这 么 跟 他 说 的 。” 片 刻 过 后 ， 世 色拉 给 画 架 又 重新 盖 上 白色 
遮 布 ， 关 上 了 灯 。 他 们 回 到 了 客厅 。 


“ 芭 芭 拉 的 意思 是 ，" 布 雷 特 一 面 说 ， 一 面 又 合 了 一些 香槟，" 我 已 
经 为 穿 肠 酒肉 出 卖 了 灵魂 。” 他 扫 视 一 眼 自己 的 公寓 。“ 又 或 许 是 为 了 一 
间 房 子 。* 


“布雷 特 本 来 有 可 能 兼顾 设计 和 精美 艺术 的 ，* 芭 芭 拉 跟 温 盖 特 
说 ,“ 要 是 他 在 设计 领域 不 那么 成 功 的 话 。 现 在 ， 他 偶尔 有 时 间 去 做 一 
些 和 绘画 相关 的 事 ， 也 不 过 只 是 练 练 手 而 已 。 以 他 的 才华 ， 真 是 可 异 
二 


布雷 特 哆 跨 突 笑 。“ 芭 芭 拉 从 来 看 不 清 事实 一 一 设计 汽车 其 实 和 绘 
画 一 样 富有 创造 性 ， 或 者 说 ， 汽 车 就 是 我 的 专长 。” 他 想起 自己 儿 个 星 
期 前 跟 那 两 个 学 生 说 的 话 ， 你 呼吸 、 吃 饭 、 睡 觉 ， 都 离 不 开 汽 车 ..….... 夜 
里 醒 来 都 会 想起 汽车 的 样子 .…... 这 就 像 是 一 种 宗教 信仰。 


好 吧 ， 他 现在 的 感觉 就 是 这 样 ， 难 道 不 是 吗 ? 或 许 没有 他 初 来 底 特 
律 时 那么 强烈 了 。 但 是 ， 又 有 谁 能 真正 一 直 保持 激情 如 初 呢 ? 有 时 候 ， 
他 也 会 看 着 上 自己 周围 的 那些 人 ， 暗 目 纳闷。 另外 ， 要 是 把 完整 的 事实 都 
说 出 来 的 话 ， 选 择 汽车 继续 作为 他 的 专长 ， 背 后 还 男 有 原因 。 比 方 说 一 


年 55 000 美 元 可 以 做 的 事情 ， 更 不 用 说 ， 他 今年 才 26 岁 ， 再 过 几 年 ， 到 
手 的 钱 还 会 更 多 。 他 轻描淡写 地 问 包 包 拉 :“ 要 是 我 住 在 小 阁楼 里 ， 喘 
上 一 股 松节油 的 味道 ， 你 还 会 愿意 过 来 做 饭 吗 ? ” 


她 直 勾 勾 地 看 着 他 。“ 你 知道 ， 我 会 的 。” 


就 在 他 们 闲聊 之 时 ， 布 雷 特 已 经 瞳 下 决定 ， 他 要 把 过 去 几 个 星期 都 
没有 动 过 的 这 幅 画 完成 。 之 前 没有 动 的 原因 很 简单 ， 他 一 旦 开始 绘画 ， 


这 顿 饭 给 味觉 和 唱 觉 带 来 了 同等 的 享受 。 期 间 ， 布 雷 特 将 谈话 引 疝 
伦 纳 德 : 温 盖 特 在 市 中 心 酒吧 里 跟 他 讲 的 事情 上 。 芭 芭 拉 昕 说 那些 工人 
上 当 受 骗 之 后 ， 表 现 得 比 布雷 特 还 要 震惊 和 导 怒 。 


她 担 了 一 个 布雷 特 不 曾 问 过 的 问题 : “ 拿 走 支票 的 指导 员 和 秘书 他 
们 是 什么 肤色 的 人 ? ” 


温 盖 特 立 起 眉毛 。“ 有 什么 区 别 吗 ? ” 
“ 虽 ， 听 着 ，? 布 雷 特 说 , “你 心里 明日 ， 太 有 区 别 了 。?” 
温 冀 特 回答 得 干脆 :“ 他 们 是 日 人 。 然 后 ， 又 怎么 样 呢 ?” 


“他 们 也 可 能 是 黑人 。” 芭 芭 拉 意味 深长 地 说 。 

“是 ， 但 是 那 种 概率 微乎其微 。” 温 盖 特 述 疑 了 一 下 。“ 你 看 ， 我 来 
这 里 是 做 客 的 .…...” 

布雷 特 摊 摆 手 。“ 算 了 吧 。” 

一 时 间 ， 三 个 人 都 沉默 了。 然后 ， 温 盖 特 说 :“ 有 些 事情 ， 我 还 是 
襄 欢 讲 清楚 ， 即 便 是 朋友 之 间 。 所 以 ， 不 要 让 这 和 映 反 夺 绽 珊 了 你 们 ， 你 
们 所 看 到 的 只 是 这 喘 牛 砷 西服， 大 学 文 拖 ， 还 有 我 的 工作 。 喔 ， 当 然 ， 


我 是 一 个 真正 掌权 的 黑人 ， 他 们 见 了 我 会 指 着 我 说 ， 你 眩 啊 ， 一 个 黑人 
都 能 坐 到 那么 高 的 位 置 。 嗯 ， 不 错 ， 因 为 我 爸爸 能 付 得 起 我 的 学 费 ， 这 
在 黑人 家 庭 中 是 极 少数 ， 而 上 学 又 是 黑人 想 要 出 人 头 地 的 唯一 出 路 。 所 
以 ， 我 就 拼命 地 往 上 疏 ， 也 许 我 还 能 疏 到 项 ， 当 一 个 公司 董事 也 说 不 

定 。 我 还 不 算 老 ， 我 承认 我 会 很 愿意 的 ， 公 司 也 会 很 愿意 。 有 一 件 事 ， 

我 心里 其 实 很 清楚 ， 如 果 要 在 我 和 一 个 白人 之 间 做 选择 ， 只 要 我 符合 条 
件 ， 他 们 就 会 选择 我 。 游 戏 就 是 这 么 玩 的 ， 宝 贝 。 他 们 会 倾向 我 ， 因 为 
公关 部 什么 的 ， 那 些 人 就 喜欢 张扬 ， 瞻 瞻 我 们 这 儿 !1 我 们 的 董事 里 有 黑 
AN 


伦 纳 德 : 温 盖 特 撒 了 一 口 炙 东 拉 之 前 端 给 他 的 咖啡 。 


“总 之 ， 吏 像 我 刚刚 说 的 ， 别 被 外 表 的 假象 矣 了。 我 还 是 黑人 当中 
的 一 分 子 。” 说 着 ， 他 突然 放下 了 咖啡 标 ， 和 怒气 冲冲 地 瞪 着 餐 加 对 面 的 
布雷 特 和 世 芭 拉 。“ 每 当 发 生 今 天 这 种 事情 ， 我 不 单单 是 生气 ， 简 和 直 囊 
是 怒火 攻心 ， 对 一 切 有 关 白 人 的 事物 部 感到 深恶痛绝 。” 


他 眼 里 的 怒气 渐渐 消散 。 温 盖 特 义 端 起 咖啡 杯 ， 尺 管 他 的 手 还 在 颤 
拌 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 说 :“ 詹 姆 斯 :鲍德温 笔下 曾 言 ，“ 在 美国 ， 黑 人 的 遭 
过， 是 你 们 任何 一 个 白人 做 梦 也 想不到 的 ， 连 猫 狗 部 不 如 。’ 这 话 没 错 
一 一 在 底特律 就 是 这 样 ， 别 的 地 方 也 是 这 样 。 过 去 几 年 发 生 的 那些 事 ， 
实际 上 ， 也 并 没有 真正 改变 大 多 数 白 人 内 心 的 态度 。 即 便 是 为 了 民心 上 
能 过 得 去 ， 而 做 的 那 一 点 点 改变 ， 也 不 过 是 表面 功夫 守 了 。 比 如 ， 中 坚 
力量 招聘 的 事 ， 被 那 对 白人 从 中 作 梗 ， 最 终 还 是 失效 了 。 这 里 的 学 校 、 
住房 、 医 疗 部 糟 料 得 令 人 难以 置信 一 一 除非 你 是 黑人 ， 你 才 会 相信 ， 
为 你 知道 ， 你 经 历 过 ， 这 可 并 非 易 事 。 但 是 有 朝 一 日 ， 如 果 汽 车 行业 还 
打算 在 这 座 城市 存活 下 去 一 一 因为 汽车 行业 是 底特律 的 支柱 一 一 就 不 得 
不 改善 黑人 社区 的 生活 状况 ， 因 为 别人 不 会 去 做 这 种 工作 ， 也 没有 那个 
体力 和 脑力 。? 他 又 加 了 一 句 :“ 话 虽 如 此 ， 但 我 党 得 ， 他 们 还 是 不 会 这 


么 做 的 。” 

“ 那 就 什么 都 没 了 ，” 马 色拉 说 ,“ 什 么 希望 都 没 了 。” 从 她 的 语气 中 
可 以 听 出 ， 她 的 情绪 有 些 激 动 。 

“ 抱 有 希望 总 不 是 什么 坏事 。” 伦 纳 德 : 温 盖 特 管道 。 他 又 取笑 
道 :“ 和 希望 义 不 用 人 花 钱 。 不 过 ， 目 其 其 人 也 没什么 好 处 。” 


区 芭 拉 不 紧 不 慢 地 说 :“ 谢 谢 你 这 么 坦诚 ， 说 了 真心 话 。 不 是 人 人 
都 能 做 到 的 ， 我 心里 很 明白 。” 


“告诉 他 吧 ，” 布 雷 特 催促 道 ，“ 告 诉 他 你 的 新 任务 。” 


“我 接 到 了 一 个 新 任务 ，” 芭 世 拉 对 温 盖 特 说, “是 我 工作 的 广告 公 
司 派 给 我 的 。 要 拍 一 部 影片 ， 实 事 求 是 地 讲 讲 捅 特 律 一 一 内 城 。” 


她 看 出 对 方 的 兴趣 油 然 而 生 。 


“我 第 一 次 昕 说 ，” 世 世 拉 解释 道 ,，“ 是 6 个 星期 之 前 的 事 了 。” 


她 把 在 纽约 得 到 基 思 : 耶 获 - 布 妆 指示 的 完整 过 程 讲 给 他 听 。 


那 是 O 志 公司 为 客户 展示 完 猫 户 星 广告 初步 设计 ， 意 见习 惯性 被 驱 
， 设 计 图 草 样 “ 流 产 ” 的 第 二 天 。 


可 | 


前 一 天 午饭 时 ， 创 意 总 监 泰 迪 . 博 世 在 喝 了 一 点 儿 马 天 尼 之 后 就 提 


前 向 她 透露 过 ， 第 二 天 业务 主管 基 思 : 耶 欧 - 布 衣 将 会 就 此 事 跟 她 进行 详 
谈 。 第 二 天 ， 他 果然 把 色色 拉 叫 去 了 。 


他 帅气 的 办 公 室 位 于 广告 公司 顶层 ， 耶 次 -布朗 看 起 来 有 些 问 闽 不 
， 与 前 一 天 和 痪 可 杀 的 样子 完全 不 同 。 他 看 上 去 白头 发 又 多 了 一 些 ， 
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人 也 老 了 一 些 。 在 接 下 来 的 对 话 过 程 中 ， 他 几 次 转 同 办 公 室 的 窗 前 ， 紫 
望 曼哈顿 的 天 际 线 ， 遥 看 长 名 海峡 ， 仿 佛 些 许 思 绪 已 经 去 了 远方 。 巴 
芭 拉 想 ， 或 许 ， 那 种 对 客户 的 股 惑 ， 让 他 长 期 神经 紧 绷 ， 也 时 不 时 要 靠 
坏 脾 气 来 调剂 吧 。 


果然 ， 在 他 们 俩 互相 道 过 早 安之 后 ， 耶 次 -布衣 的 开场 白 确实 只 不 
客气 。 


“你 昨天 对 客户 也 太 做 慢 了 ，” 他 跟 芭 芭 拉 说 , “我 不 喜欢 ， 你 不 应 
该 那么 糊涂 吧 。” 


她 一 言 不 发 。 她 想 耶 次 - 布 明 指 的 应 该 是 她 回 客 户 公司 广告 经 理 尖 
锐 的 那 两 句 质问 。“ 就 没有 您 喜欢 的 地 方 吗 ? 一 点 儿 也 没有 ? ”她 还 是 坚 
信 自 己 有 道理 ， 到 现在 也 不 愿意 卑 射 届 膝 。 不 过 ， 她 也 不 会 在 得 到 新 任 
务 之 前 与 耶 欧 - 布 明 发 生 不 必要 的 冲突 。 


“在 这 里 ， 有 些 事 是 你 早 就 应 该 学 会 的 。” 这 位 业务 主管 继续 
说 , “其 中 之 一 残 是 ， 有 时候 要 克制 ， 要 妨 气 否 声 。” 


“好 的 ， 基 思 ，” 世 世 拉 说 ,，“ 我 现在 束 在 妨 气 否 声 。” 


他 先是 微微 一 突 ， 然 后 又 很 快 变 回 了 那 张 冷冰冰 的 脸 。 


“现在 ， 交 给 你 的 任务 就 要 求 你 保持 克制 ， 还 要 有 较 好 的 判断 力 ， 
目 然 还 得 有 想象 力 。 我 推荐 你 去 做 这 件 事 是 因为 ， 相 信 你 具备 这 些 系 
质 。 我 现在 也 依然 相信 ， 尽 管 发 生 了 昨天 的 事 ， 我 也 只 当 你 是 一 时 失 


中 o 


哦 ， 老 天 ! 区 色拉 想 喊 出 来 。 别 好 像 在 讲 答 上 说 教 一 样 ， 赶 紧 说 正 
经 事 吧 ! 不 过 ， 她 还 是 保持 着 理智 ， 没 有 出 声 。 


“这 个 项 目 挫 条 着 客户 他 们 那 边 董 事 长 的 个 人 兴趣 。” 基 忆 : 耶 次 -- 布 


明 从 口中 说 出 “董事 长 "这 几 个 字 时 ， 立 刻 表 现 出 一 副 肃 然 起 敬 、 威 风 疗 
凉 的 样子 。 芭 芭 拉 在 心里 想 ， 他 怎么 没有 一 边 说 ， 一 边 起 了 并 敬 礼 呢 ? 


“所 以 ，” 这 位 业务 主管 接着 说 ,“ 你 的 贡 任 重大 ， 有 时 要 负责 直接 
加 对 方 重 事 长 汇报 ， 你 的 表现 影响 着 我 们 O 志 公司 全 体 员工 的 形象 。” 


好 吧 ， 芭 色拉 能 体会 他 的 心情 。 只 要 是 直接 向 董事 长 汇报 ， 都 是 责 
任 重 大 ， 不 过 这 并 没有 吓 倒 她 。 但 是 ， 鉴 于 重 事 长 手 握 生 杀 大 权 ， 可 以 
目 己 决 定 用 哪 家 广告 公司 。 所 包 拉 能 想象 得 出 ， 基 思 : 耶 次- 布 阴 那些 人 
战 战 闫 颜 缩 在 一 劳 ， 紧 张 今 今 的 样子 。 


“这 个 项 目 ，” 陡 茨 -布朗 又 说 ,，“ 是 要 拍 一 部 影片 。” 


他 又 继续 往 下 说 了 ， 把 知道 详情 一 一 次 给 蕊 世 拉 听 。 影 片 是 天 于 底 
特 律 一 一 内 城 和 市 民 ， 他 们 所 面临 的 种 族 问题 ， 还 有 别 的 问题 ， 他 们 的 
生活 方式 ， 他 们 的 需要 。 要 拍 一 部 实事 求 是 的 纪录 片 ， 绝 不 是 茶 个 公司 
或 者 汽车 行业 的 宣传 片 ， 公 司 名 称 也 只 能 作为 赞助 商 出 现 一 次 。 纪 录 片 
旨 在 以 底特律 为 主要 范例 ， 揭 示 城 市 问题 ， 指 明 城 市 复苏 对 于 全 类 复兴 
的 重要 意义 。 影 片 最 重要 的 用 途 就 是 供 美国 各 地 的 学 校 、 城 市 团体 和 教 
育 组 织 使 用 ， 可 能 会 在 电视 上 播放 ， 要 是 效果 好 ， 或 许 还 会 进 电影 院 。 


预算 很 宽裕 ， 足 以 支撑 一 个 常规 的 电影 制作 团队 ， 但 古 制 片 方 要 由 
OJL 公 司 挑选 并 掌握 主导 权 。 可 以 聘请 一 流 的 导演 和 编剧 ， 有 需要 的 
话 ， 鉴 于 世 世 拉 本 身 有 拟稿 经 验 ， 也 可 以 由 她 亲 目 编写 。 


区 世 拉 会 代表 公司 全 权 负 责 。 


一 边 听 着 耶 获 -布朗 的 表述 ， 芭 芭 拉 一 边 越发 激动 起 来 ， 她 想起 了 
昨天 午饭 时 泰 迪 .博世 对 她 说 的 话 。 现 在 ， 她 总 算 明 白 当 时 创意 总 监 屠 
番 话 的 含义 了 。 这 不 仅 是 对 她 专业 能 力 的 重大 肯定 与 襄 奖 ， 也 是 一 个 极 
具 创 造 性 的 挑战 ， 这 也 正 是 令 她 欢欣 鼓舞 之 处 。 世 芭 拉 发 觉 ， 当 自己 再 


看 基 思 . 耶 蒋 _ 布 衣 时 ， 居 然 心怀 感激 ， 当 然 也 更 有 耐心 了 。 


不 过 ， 这 位 业务 主管 接 下 来 的 话 将 芭 芭 拉 心 中 的 感激 之 情 又 减 淡 了 
不 少 。 


“你 不 用 像 往 常 一 样 天 天 来 底特律 办 事 处 上 班 ，” 他 说 ,“ 不 过 ,一 
切 事 项 都 要 让 我 们 这 边 知 道 ， 我 说 的 是 一 切 事 项 。 再 有 ， 就 是 要 切记 我 
们 刚刚 谈 到 的 一 一 克制 。 这 是 一 部 实事 求 是 的 影片 ， 但 是 不 要 过 度 。 我 
相信 ， 无 论 是 我 们 ， 还 是 董事 长 都 不 会 想 要 太 多 的 ， 怎 么 说 呢 ， 社 会 的 
观点 。” 


好 吧 ， 就 只 当 是 耳 边 风 ， 因 为 她 心里 清楚 ， 到 时 候 肯 定 会 有 很 多 想 
法 和 观点 立场 等 着 她 辨 驶 争取 ， 现 在 就 暂且 不 与 他 空谈 争 尖 了， 免得 浪 
费时 间 。 


过 了 一 个 星期 ， 她 将 之 前 的 工作 交接 给 别人 之 后 ， 芭 色拉 便 开始 投 
入 到 这 个 新 项 目 当中 ， 影 片 名 暂 定 : 《汽车 城 》。 


布雷 特 : 德 洛桑 托 家 。 


区 世 拉 对 餐 昌 对 面 的 伦 纳 德 : 温 盖 特 说 : “早期 工作 已 经 做 了 一 些 ， 
包括 挑选 制作 公司 和 导演 。 当 然 ， 在 影片 正式 开拍 前 还 要 做 很 多 规划 ， 
不 过 我 们 希望 二 三 月 份 就 能 开拍 。” 


这 个 吴 材 高 大 、 头 发 花白 的 黑人 思量 了 许久 ， 才 终于 开口 :“ 放 在 
过 去 ， 我 可 能 会 愤世嫉俗 、 自 作 联 明 地 跟 你 说 ， 拍 一 部 关于 问题 而 不 是 
解决 方法 的 影片 ， 不 可 能 对 改变 现实 产生 任何 积极 作用 。 可 是 ， 当 上 领 
导 之 后 ， 我 明白 了 ， 事 情 并 不 是 那么 简单 的 。 而 且 ， 交 流 沟通 也 很 重 
要 。” 他 停顿 了 一 下 ， 然 后 接着 说 :“ 你 打算 做 的 事 对 我 们 可 能 会 大 有 助 
荔 。 要 是 有 什么 能 帮 你 的 地 方 ， 我 一 定 帮忙 。” 


“可 能 还 真有 ，” 世 区 拉 承认 , “我 已 经 和 导演 韦 思 - 格 罗 佩 带 谈 过 
了 ， 我 们 已 经 就 一 件 事 达成 了 共识 ， 就 是 不 论 拍 内 城 的 什么 内 容 ， 痢 要 
围 经 住 在 里 面 的 人 一 一 每 一 个 个 体 来 拍 。 我 们 想 ， 这 中 间 就 应 该 有 参与 
过 中 坚 力量 招聘 计划 的 人 。” 


温 盖 特 提醒 道 :“ 这 个 招聘 并 不 是 总 能 行 得 通 的 。 可 能 你 已 经 扫 了 
很 多 ， 但 最 后 这 个 人 却 依然 没 能 坚持 下 来 。” 

“要 是 真 的 发 生 了 这 样 的 事 ，” 芭 芭 拉 坚决 地 说 ,， “我 们 束 这 么 提出 
来 。 我 们 可 不 是 在 翻拍 《 波 莉 安娜 》。” 

“那样 的 话 ， 可 能 还 真有 这 么 一 个 人 ，” 温 盖 特 细 细 思量 着 ， 沉 吟 


道 , “你 记得 我 刚才 说 的 一 有 一 天 下 午 ， 我 跟踪 那个 偷 了 文 票 ， 然 后 
找 那 些 工 人 签字 的 指导 员 吗 ? ” 


区 区 拉 点 点 头 : “我 记得 。 下 


“第 二 天 ， 我 又 回去 找 了 一 些 他 找 过 的 工人 ， 我 当时 把 地 址 记 下 来 
了 ， 我 的 手下 又 根据 地 址 找到 了 相对 应 的 人 名 。” 伦 纳 德 . 温 盖 特 拿 出 一 
个 笔记 本 ， 然 后 一 页 页 翻 过 去 。“ 其 中 有 一 个 ， 我 对 他 有 点 儿 感 情 。 我 
也 不 知道 是 一 种 什么 感情 ， 不 过 我 已 经 说 服 他 回来 工作 了 ， 就 是 这 
个 。” 他 翻 到 了 那 页 。“ 他 叫 罗 尼 . 奈 特 。” 


三 个 人 相约 之 后 要 尽快 找 时 间 再 聚 ， 然 后 伦 纳 德 : 瘟 蓄 特 便 先行 离 
开 了 。 早 先 ， 芭 芭 拉 是 坐 出 租车 来 布雷 特 家 的 。 晚 上 ， 伦 纳 德 : 温 兹 特 
走 了 以 后 ， 布 雷 特 开车 送 双色 拉 回 家 。 


扎 列 斯 基 的 家 位 于 星 家 橡树 园 ， 这 是 伯明翰 东南 郊外 的 一 个 中 产 住 
宅 区 。 双 色拉 坐 在 紧 换 痢 布雷 特 的 副 要 驶 座 上 ， 车 子 从 枫 树 路 驶 过 ， 和 军 
过 城镇 时 ， 布 雷 特 说 : “简直 要 疯 了 ! ”他 踩 下 刹车 ， 停 下 车 来 ， 双 臂 搂 


住 芭 芭 拉 ， 两 人 相 拥 相 吻 了 许久 。 


“ 听 着 ! ”布雷 特 说 ， 他 把 脸 深 深 埋 进 芭 芭 拉丝 般 柔 顺 的 秀 发 中 ， 紧 
紧 拥抱 她 。“ 我 们 这 是 在 干什么 ? 要 开 去 哪里 ? 今 晚 就 过 来 跟 我 一 起 住 
吧 。 我 们 俩 都 愿意 一 直 陪 在 对 方 身 边 ， 也 没什么 不 应 该 的 啊 ， 找 遍 全 世 
界 也 找 不 到 你 愿意 的 理由 。” 


他 之 前 就 说 过 这 个 提议 ， 惑 在 温 凋 特 刚 走 后 不 入。 这 件 事 ， 以 前 他 
们 俩 也 讨论 过 很 多 次 。 


区 芭 拉 叹 了 口气 ， 和 声 细 语 道 :“ 我 很 让 你 失望 吧 ? ” 
“你 从 来 不 给 我 机 会 ， 我 又 如 何 知 道 失 不 失望 呢 ? ” 


她 轻 轻 一 笑 。 他 总 是 能 把 她 去 笑 ， 即 便 是 在 意 想 不 到 的 突 发 状况 
下 。 芭 芭 拉 伸 出 手 来 ， 指 尖 顺 着 布雷 特 的 额 类 轻 轻 抚 过 ， 抚 平 他 那 一 丝 
丝 的 皱纹 。 


他 抗议 了 :“ 这 不 公平 ! 所 有 认识 我 们 的 人 都 以 为 我 们 睡 在 一 起 
了 ， 而 真相 只 有 你 和 我 知道 ， 束 连 你 爸 多 都 那么 觉得 。 你 说 ， 是 不 


是 ? 3?? 


“是 ，” 她 承认 ，“ 我 想 他 是 那么 觉得 的 。” 

“我 太 清楚 他 们 是 怎么 想 的 了 。 而 且 ， 我 们 每 次 见面 ， 他 都 在 告诉 
我 他 不 喜欢 我 。 所 以 ， 我 两 边 都 得 不 到 好 处 ， 不 论 在 你 这 里 ， 还 是 在 他 
a 

“关爱 的 ，” 区 芭 拉 说 ,，“ 我 届 ， 我 屠 。” 


“ 那 我 们 何不 做 点 儿 什 么 一 一 号 上 ， 今 晚 ?宝贝 甜心， 你 已 经 29 
岁 了 ， 我 们 还 在 等 什么 呢 ? 是 我 的 问题 吗 ? 是 我 映 上 有 塑 模 时 沾 上 的 寿 


土 味 儿 ， 还 是 我 哪里 惹 得 你 不 高 兴 了 ?” 


她 一 个 劲 儿 地 摇头 -“ 你 的 点 点 滴 滴 都 吸引 痢 我， 我 是 说 真 的 ， 我 
每 次 都 是 认真 的 。” 


“所 有 这 些 ， 我 们 都 已 经 说 过 不 知道 多 少 次 了 。” 他 愁眉 昔 脸 ， 又 加 
上 一 句 :“ 每 一 次 都 不 知道 ， 我 们 的 坚持 究竟 音义 何在 ， 这 次 又 是 这 
样 。 ;9 


“ 求 你 了 ，” 世 世 拉 说 ,， “我 们 回 家 吧 。” 


“ 回 我 家 ? 3?? 


她 笑 了 。 “不 是 ， 回 我 家 。” 

车 子 局 动 了 ， 她 摸 摸 布雷 特 的 胜 膊 。“ 我 也 不 确定 。 我 是 说 ， 我 也 
说 不 清 意义 何在 。 我 觉得 ， 我 可 能 束 是 和 现在 的 人 们 不 一 样 。 至 少 ， 我 
还 没 适应 。 也 许 是 我 太 传统 .…...” 


“你 是 说 ， 我 要 是 想 带 你 回 家 过 夜 ， 就 得 先 凤 你 吗 ? ” 


区 世 拉 语气 激动 起 来 :“ 没 有， 我 不 是 那个 意思 。 我 甚至 都 不 确定 
目 己 想 不 想 结婚 。 我 是 一 个 事业 型 的 女人 ， 记 得 吧 ? 我 也 知道 ， 你 也 不 
是 满心 打算 结婚 的 人 。” 


布雷 特 啊 嘴 笑 道 : “这 一 点 ， 倒 是 没 错 。 那 我 们 为 何不 一 起 住 ， 一 
起 生活 呢 ? ” 


她 沉吟 道 :,“ 有 可 能 。” 


“你 这 话 是 认真 的 吗 ?” 


“我 不 确定 。 我 觉得 有 可 能 ， 但 是 我 需要 时 间 。* 她 一 阵 迟 疑 。*“ 布 


雷 特 ， 杀 爱 的 ， 要 是 你 想 先 冷静 一 段 时 间 ， 和 暂时 不 见面 也 可 以 ， 要 不 我 
们 每 次 见面 ， 你 都 失望 受挫 .…...” 


“我 们 试 过 了 的 ， 不 是 吗 ? 不 管用 ， 因 为 我 想 你 。” 他 坚决 地 
说 ;:“ 不 ， 束 算 有 时 候 我 像 一 匹 关 在 冀 栏 里 的 公 瑟 ， 我 们 还 是 要 继续 在 
一 起 的 。 再 说 ,，” 他 兴致 动 动 地 加 上 一 句 ,， “你 总 不 能 永远 这 样 。” 


一 时 间 ， 两 人 都 没有 说 话 ， 车 子 继续 往 前 开 。 布 雷 特 芍 车 转 到 了 伍 
德 沃 德 林 防 大 道上 ， 一 路 向 南开 去 。 芭 芭 拉 说 ;“ 为 我 做 一 件 事 吧 。” 


MM 
“把 那 一 幅 画 画 完 。 我 们 今 晚 看 的 那 幅 。” 


他 好 像 很 吃惊 的 样子 。“ 你 是 觉得 那 幅 画 能 让 我 们 的 关系 有 什么 进 
展 吗 ? ” 


“我 不 知道 。 但 我 知道 ， 它 是 你 的 一 部 分 ， 一 个 很 特殊 、 很 重要 的 
部 分 ， 一些 藏 在 你 内 心 深 处 ， 应 该 展露 出 来 的 东西 。” 


“ 像 缘 虫 似 的 吗 ? 


她 扬扬 头 。“ 卓 越 的 才华 ， 就 像 伦 纳 德 说 的 一 样 。 你 天 赋 异 豪 ， 在 
汽车 行业 不 会 有 合适 的 机 会 展现 ， 即 使 你 一 直 做 汽车 设计 ， 一 直 做 到 
i 


“了 听 着 ! 我 会 把 那 幅 画 画 完 的 。 有 反正 ， 我 也 是 这 么 打算 的 。 但 是 ， 
你 也 在 汽车 这 个 圈子 里 工作 。 你 的 忠心 跑 去 哪里 了 ? ” 


“在 办 公 室 里 ，” 芭 芭 拉 说 ,， “我 的 忠心 ， 只 尽 到 下 午 5 点 下 班 。 现 
在 ， 我 加 是 我 ， 这 也 是 我 为 什么 想 要 你 就 是 你 的 原因 ， 做 最 好 的 、 真 正 
的 布雷 特 ' 德 洛桑 托 。” 


“ 那 我 要 是 见 到 了 这 个 家 伙 ， 如 何 能 认 出 他 呢 ? ”布雷 特 打趣 
道 。“ 好 吧 ， 就 算 我 有 画 画 的 天 赋 ， 但 你 怎么 知道 够 不 够 好 运 当 一 个 艺 
术 家 呢 ? 一 个 伟大 的 艺术 家 ， 既 能 受到 大 家 的 认可 赏识 ， 又 恰巧 收入 丰 
厚 ， 这 样 的 好 事 能 有 多 少 ? ” 


他 把 汽车 一 抛 ， 开 进 了 芭 芭 拉 家 的 汽车 道 ， 这 就 是 她 和 父亲 住 的 那 
座 端庄 质朴 的 小 楼 。 他 们 面前 的 车 库 里 停 着 一 辆 灰色 金属 顶 汽车 。“ 你 
和 爸爸 在 家 。? 布 雷 特 一 边 说 ， 一 边 感 觉 一 股 寒意 袭 来 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 在 他 的 兰花 寿 里 ， 这 个 小 隆子 连 着 厨房 ， 布 雷 特 和 
世 芭 拉 从 侧门 进来 时 ， 他 正在 里 面 忙活 着 。 


18 年 前 ， 马 特 刚 从 怀 因 多 特 搬 来 不 久 ， 就 买 下 了 这 处 房子 ， 很 快 就 
又 建 了 这 个 中 庭 。 那 时 候 ， 可 以 往 北 搬迁 至 旦 家 橡树 园 意味 着 ， 他 的 经 
济 状况 有 了 改善 ， 比 他 波兰 疹 父 母 的 境遇 好 了 很 多 。 他 本 想 从 兰花 姓 中 
获得 感 厌 ， 绥 解 自 己 掌管 汽车 广 的 心理 压力 。 但 事与愿违 。 在 家 越 待 越 
疫 倦 ， 照 顾 这 些 花 花草 草 已 经 从 齐 受 变 成 了 负担 ， 不 过 他 依旧 喜爱 兰花 
的 奇异 姿态 与 纹理 ， 还 有 时 而 散发 出 的 清香 ， 内 心 从 未 真正 大 莽 过 。 


今 晚 ， 因 为 缺少 关键 材料 ， 他 在 三里 加 了 一 会 儿 班 。 回 家 简单 吃 过 
晚饭 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 突 然 想 起 有 几 株 兰花 要 栽种 和 重 整 ， 不 能 再 拖 
了 ， 于 是 便 走 进 了 兰花 星 。 到 这 会 儿 ， 他 已 经 在 里 面 待 了 一 个 多 小 时 
了 。 他 听见 布雷 特 的 车 开 进来 的 时 候 ， 刚 刚 重 新 安置 完 最 后 一 株 黄 紫色 
相间 的 三 尖 兰 ， 马 特 把 它 放 在 了 空气 流通 且 湿 度 更 好 的 地 方 。 他 们 俩 进 
来 时 ， 马 特 正在 轻 科 地 往 伦 上 顺水 。 


布雷 特 站 在 露天 前 庭 门口 。 “您 好 ， 扎 列 斯 基 先 生 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 哼 了 一 声 ， 勉 强 也 算是 打 了 招呼 ， 他 不 豆 欢 “ 扎 列 斯 
基 先 生 ” 这 个 称呼 ， 尺 管 厂 里 也 有 别人 这 么 叫 他 。 芭 芭 拉 也 过 来 了 ， 轻 
轻 地 杀 了 一 下 父 杀 ， 然 后 就 回 厨 房 冲 麦 乳 精 去 了 。 


“天 呐 ! ”布雷 特 说 。 他 细 细 观察 层 层 登 登 的 而 兰 ， 决 心 要 和 马 特 羔 
切 相 处 。“ 您 能 有 这 么 多 空 几 时 间 来 打 理 这 些 花 花草 草 真 好 。” 他 没 留 意 
到 马 特 踪 角 的 一 丝 紧 绷 。 布 雷 特 指 痢 架子 上 生长 在 冷杉 树 皮 间 的 要 兰 ， 
由 衷 地 赞美 站:“ 太 美 了 ， 像 是 乌 儿 在 飞 似 的 。” 


这 一 刻 ， 马 特 的 心情 也 舒畅 了 一 些 ， 一 起 欣赏 起 这 株 棕 紫 色 植 物 缀 
美的 绽放 ， 花 得 和 人 花 为 都 同上 翻 卷首 。 他 看 着 喜 不 目 胜 ， 承 认 道 :“ 好 
像 是 只 乌 儿 ， 我 之 前 竟 没 发 现 呢 。” 


这 样 的 好 气氛 却 被 布雷 特 不 经 意 间 的 一 句 话 给 破坏 了 。“ 今 天 工厂 
里 乐趣 横生 吧 ， 扎 列 斯 基 先 生 ? 你 们 流水 线 上 的 装配 工人 都 很 团结 
吧 ? ” 


“的 确 如 你 所 说 ，” 马 特 : 扎 列 斯 基 说 , “多 亏 了 你 们 疯狂 的 汽车 设计 
图 ， 我 们 是 不 得 不 照 着 设计 ， 团 结 生 产 。” 


“好 吧 ， 你 知道 这 是 怎么 回 事 。 我 们 要 给 你 手下 那些 只 会 使 用 人 蛋 力 
的 粗 人 来 一 点 儿 有 挑战 性 的 工作 ， 不 伏 ， 总 是 那么 单调 的 活 儿 ， 你 们 还 
不 都 要 睡 着 了 ? ” 


善意 的 玩 突 对 布雷 特 来 说 就 是 一 种 生活 方式 ， 好 像 呼吸 一 样 目 然 。 
可 惜 ， 他 从 来 不 曾 意 识 到 ， 芭 芭 拉 的 父亲 并 不 以 为 然 ， 也 正 因 如 此 ， 己 
特 觉 得 ， 女 儿 的 这 个 男 朋 友 束 是 一 个 爱 自作 聪明 的 笨重 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 已 经 生气 地 皱 起 了 眉头 ， 布 雷 特 却 义 说 了 一 句 :“ 你 
们 很 快 就 会 拿 到 猎户 星 的 设计 图 了 ， 那 就 像 游 戏 中 的 围栏 ， 甚 至 可 以 自 
己 组 装 起 来 。” 

马 特 顿时 发 作 了 。 他 态度 强硬 地 说 :“ 没 有 什么 东西 是 能 目 己 组 装 


起 来 的 ! 你 们 这 些 自 以 为 是 的 小 孩 根 本 不 懂 。 因 为 你 们 都 是 拿 着 大 学 文 
赁 进来 的 ， 你 们 以 为 自己 什么 部 刷 ， 相 信 你 们 在 纸 上 画 的 那些 东西 操作 


起 来 都 没有 问题 。 但 事实 却 不 是 那么 回 事 一 一 是 我 们 这 些 人 一 一 你 嘴 里 
所 说 的 ‘只 会 使 用 蛋 力 的 粗 人 ，， 一 群 干 粗 活 儿 的 饭 桶 ， 把 问题 痢 解 决 才 


马 特 大 爆发 的 原因 ， 一 来 是 他 今天 晚上 有 些 累 了 ; 二 来 也 是 因为 他 
知道 猎户 星 马 上 就 要 上 流水 线 了 ， 因 此 ， 他 当 “ 二 把手” 的 工厂 束 要 重新 
拆 分 组 合 ， 之 前 的 那 套 就 不 管用 了 。 厂 里 原来 的 日 常生 产 问 题 就 够 麻烦 
的 了 ， 很 快 融 会 异 向 棘 手 ， 各 种 问题 层出不穷 ， 连 续 几 个 月 ，24 个 小 时 
不 停 区 。 马 特 上 自己 也 会 迎 来 最 艰巨 的 任务 一 一 时 刻 盯 独 模 型 转换 ， 没 有 
几 个 晚上 能 上 床 睡 会 儿 党 了 。 更 何况 ， 要 是 出 了 什么 兰 错 ， 都 是 他 的 黄 
任 。 种 种 这 些 ， 他 都 已 经 经 历 过 太 多 次 了 ， 多 得 连 他 目 己 都 记 不 清 了 ， 
而 接 下 来 的 这 一 次 ， 马 上 来 临 的 这 一 次 ， 似 乎 尤其 难以 承受 。 


马 特 俘 了 下 来 ， 他 意识 到 ， 虽 然 他 很 不 喜欢 德 洛桑 托 ， 但 目 己 其 实 
并 不 是 真 的 在 跟 这 个 冒失 小 子 说 话 ， 而 是 突然 之 间 ， 把 自己 内 心 积压 已 
入 的 情绪 宣泄 了 出 来 。 他 本 想 把 这 些 说 出 来 ， 以 他 罕 嘴 拙 舌 的 方式 ， 再 
加 上 一 句 抱 次 的 ， 芭 芭 拉 却 在 这 时 出 现在 了 前 许 门 口 。 她 脸色 和 化 白 。 


“爸爸 ， 你 要 为 你 刚刚 说 的 话 道 次 。” 
顽固 不 化 是 他 的 第 一 反应 。* 我 为 什么 要 道歉 ? ” 


反倒 是 布雷 特 打 起 了 圆 场 ， 没 什么 能 让 他 长 时 间 烦 心 的 。 他 跟 芭 基 
拉 说 ,“ 没 关系 的 ， 不 用 道歉 。 我 们 只 是 有 点 儿 小 误会 。 对 吧 ， 扎 列 其 
基 先生 ? ” 

“不 行 ! “一 向 对 父亲 有 耐心 的 芭 芭 拉 此 刻 却 始终 坚持 自己 的 立场 。 
她 没有 改口 : “道歉 ! 要 是 你 不 道歉 ， 我 现在 就 走 ， 跟 布雷 特 一 起 离 
开 。 我 是 说 真 的 。” 


马 特 知道 ， 她 是 认真 的 。 


他 问 问 不 乐 地 嘟 嘻 着 道 过 歉 后 ， 便 锁 上 前 寿 的 大 门 ， 睡 觉 去 了 。 但 
是 他 心里 对 这 一 切 并 未 真正 理解 一 一 他 不 理解 现在 孩子 们 长 大 了 ， 对 父 
母 说 话 就 不 茶 敬 了 ， 也 不 理解 一 般 年 轻 人 的 处 事 方式 。 他 想念 起 已 故 一 
年 的 妻子 弗 雷 达 ， 要 是 她 还 在 的 话 ， 绝 对 不 会 允许 今天 这 样 的 事 发 生 。 


没 过 多 久 ， 布 雷 特 残 和 芭 芭 拉 道 过 晚安 ， 回 家 去 了 。 
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ts 
闻 也 过 去 了 ， 一 月 初 的 雪 很 厚 ， 密 葡 根 北部 都 可 以 滑雪 了 ， 革 元 
羔 尔 湖 和 伊利 湖 两 岸 结 的 冰 ， 也 已 经 冻 得 结 结实 实 的 了 。 


新 年 伊始 ， 猫 户 星 定 于 9 月 中 旬 的 首 秀 也 在 紧 饮 密 吾 地 进行 着 准 
备 。 生 产 制造 部 门 已 经 在 一 起 讨论 过 好 几 个 月 的 规划 方案 了 ， 现 在 离 计 
划 6 月 开始 的 工厂 调整 也 越 来 越 近 了 ， 这 都 是 为 了 8 月 份 投产 的 第 一 批 猎 
户 星 一 一 所 谓 的 “头等 大 事 ”。 接 下 来 ， 在 新 车 上 世 以 前 ， 还 要 有 为 期 6 
周 的 保密 生产 。 同 时 ， 采 购 部 也 紧张 地 开始 协调 调 直 大量 原材料 ， 这 些 
材料 已 经 下 好 了 订单 ， 关 键 是 要 确认 能 个 准时 到 货 ， 而 销售 和 市 场 部 则 
开始 细 化 新 车 介绍 和 推广 计划 ， 各 方 对 此 一 直 和 争论 不 休 ， 改 动 也 是 常 
事 ， 不 过 这 时 候 就 要 一 一 确定 下 来 了 。 公 关 部 进一步 推进 各 华 盛宴 的 筹 
备 ， 届 时 将 把 猎户 星 推 问 媒体。 其 他 部 门 也 都 依据 各 目的 职能 ， 或 多 或 
少 地 投入 到 准备 工作 中 。 


一 边 进行 厦 猎 户 星 的 项 目 ， 公 司 里 很 多 人 已 经 在 男 一 边 开始 为 远 星 
筹 识 ， 远 星 将 会 接 蔡 猎户 星 成 为 下 一 个 重点 产品 ， 尽 管 具体 时 间 、 样 
式 、 车 体现 在 还 不 得 而 知 。 这 些 人 中 就 包括 亚当 : 特 伦 顿 和 布雷 特 : 德 洛 
桑 托 。 


一 月 份 还 有 一 件 事 是 亚当 关心 的 ， 那 就 是 他 已 故 姐夫 留 给 他 姐姐 特 
蕾 莎 的 那 笔 史 带 芬 森 经 销 车 行 的 投资 遗产 。 


亚当 疝 公司 申请 ， 希 望 能 够 批准 自己 与 经 销 商 进行 接洽， 虽然 并 不 
古 很 紧迫 ， 但 拖 的 时 间 却 比 想象 中 更 人 人， 经 利 普 冲突 委员 会 讨论 后 ， 终 


于 勉强 批准 。 最 终 ， 还 是 亚当 亲 目 找到 执行 副 总 裁 哈 伯 德 : 休 伊 森 ， 问 
他 讨 了 一 个 人 情 ， 请 他 出 面 才 办 成 的 。 不 过 ， 眼 见 着 临近 自己 癌 特 盖 莎 
多 现 诡 言 的 时 候 ， 亚 当 却 意识 到 目 己 并 非 真 正 需要 ， 或 者 说 是 想 要 承担 
多 少 额 外 的 责任 。 他 的 工作 量 已 经 增加 了 ， 而 且 他 也 知道 自己 的 号 体 还 
处 于 紧张 状态 。 在 家 里 ， 他 同 艾 丽 卡 的 关系 好 像 既 没有 恶化 也 没 能 改 
普 ， 尺 管 最 近 她 反复 抱 息 两 人 如 今 相 处 的 时 间 鹤 究 无 几 ， 而 他 也 承认 妻 
子 言 之 有 理 。 他 下 定 决心 ， 他 很 快 束 会 想 办 法 将 一 切 归 于 正轨 ， 不 过 眼 
下 的 首要 问题 是 ， 他 既然 已 经 挑 起 了 这 个 担子 ， 就 要 帮 人 帮 到 底 。 


于 是 ， 一 个 周 六 的 早上 ， 亚 当 电 话 预约 好 之 后 ， 就 动身 前 往 史 摩 基 
史 带 分 森 的 经 销 车 行 展开 初 访 了 。 


史 带 芬 森 的 办 公 室 位 于 北部 郊区 ， 离 特洛伊 和 伯明翰 边界 很 近 ， 位 
置 很 好 一 一 在 一 条 重要 的 跨 镇 公路 上 ， 距 西北 交通 主干 线 伍 德 沃 德 大 道 
只 有 儿 个 街区 的 距离 。 


在 办 公 室 ， 史 摩 基 可 以 看 到 外 面 发 生 的 一 切 情况 ， 看 见 亚当 从 车 上 
下 来 ， 他 便 大 步 流星 地 从 展厅 门口 来 到 了 人 行道 上 。 这 位 前 赛车 手 留 独 
浓密 的 胡子 ， 人 到 中 年 的 他 有 些 发 福 ， 略 显 语 态 ， 他 的 声音 低沉 而 有 
力 :“ 欢 迎 欢迎 ! ?他 身 着 一 件 深蓝 色 丝 绸 外 套 和 一 条 压 裙 过 的 黑色 宽松 
长 实 ， 还 打 了 一 条 色彩 鲜艳 的 粗 领带 。 


“早上 好 ! ”亚当 说 ,，“ 我 是 .…...” 


“不 用 说 啦 ! 我 在 《汽车 新 闻 》 上 见 过 你 的 照片 。 进 来 吧 ! ”这 位 经 
销 商 开门 请 亚当 进入 展厅 。 


“我 们 总 次 ， 人 们 来 这 里 无 外 乎 两 个 原因 一 一 个 是 避 雨 就 是 买 车 。 
想来 ， 你 是 一 个 例外 。” 进 门 之 后 ， 他 说 :“ 不 出 半 个 小 时 ， 我 们 束 会 直 
呼 对 方 的 名 字 了 。 我 忆 说 ， 何 必要 等 半 个 小 时 呢 ?” 他 伸 出 手 来 ， 手 党 
似 能 掌 一 般 。 “我 是 史 摩 基 。” 


“我 是 亚当 。” 亚 当 说 。 史 摩 基 捍 住 他 的 手 ， 亚 当 好 不 容易 才 说 服 自 
己 没 有 缩 回 手 来 。 


“你 的 车 钥匙 束 交 给 我 吧 。” 史 雄 基 朝 销售 员 一 招手 ， 那 个 年 轻 人 就 
从 展厅 男 一 头 赶 紧 过 来 了 。“ 把 特 伦 顿 先生 的 车 停 好 ， 和 仔细 一 点 儿 ， 可 
别 不 小 心 给 卖 了 。 还 有 ， 一 定 要 恭 茶 敬 敬 地 招待 他 ， 他 姐姐 手 里 可 持 有 
公司 49% 的 股份 呢 ， 要 是 符 会 儿 生 意 谈 不 拢 ， 我 可 能 还 要 把 剩 下 的 5196 
也 转 给 他 们 。? 他 使 劲 朝 亚 当 使 眼色 。 


“眼下 这 个 时 候 ， 对 我 们 所 有 人 来 说 都 是 一 个 焦急 的 时 刻 。” 亚 当 
说 。 他 看 过 销售 报告 ， 明 白 所 有 汽车 制造 商 和 经 销 商 部 对 今年 闻 后 市 场 
的 冷清 深 有 体会 。 不 过 ， 要 是 汽车 买主 也 能 明日 就 好 了 ， 不 论 哪 一 年 ， 
这 种 时 候 都 是 一 年 当中 买 车 的 大 好 时 机 ， 非 常 的 划算 。 经 销 商 手 里 积压 
者 大 量 汽车 三 压 给 他 们 的 货品 ， 因 而 拼 了 命 地 想 要 减少 库存 ， 汽 车 买主 
要 是 够 精明 就 应 该 知道 ， 这 个 时 候 一 辆 中 等 价位 的 车 ， 可 能 比 一 个 月 后 
便宜 好 几 百 美元 呢 。 


“我 应 该 去 卖 彩 电 ，” 史 摩 基 吼 道 , “ 双 诞 节 和 新 年 前 后 ， 那 帮 三 贷 
把 钱 都 花 在 这 上 面 了 。” 


“但 是 ， 换 车 型 的 时 候 ， 你 干 得 挺 不 错 嘛 。” 

“是 不 错 。” 经 销 商 脸 上 露出 了 喜 色 。“ 你 看 过 数据 了 吧 ， 亚 当 ? ” 

“我 的 姐姐 发 给 我 了 。” 

“这 招 屡试不爽 ， 你 以 为 人 们 会 学 聪明 的 ， 不 过 所 幸 ， 我 们 这 行 的 
消费 者 ， 他 们 不 懂得 ' 吃 一 秀 ， 长 一 智 ' 这 个 道理 。* 史 摩 基 野 了 -一眼 亚 
当 ， 一 边 说 一 边 穿 过 了 展厅 。“ 我 想到 什么 就 说 什么 了 ， 你 明白 我 的 意 
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亚当 点 点 头 。“ 我 觉得 我 们 俩 都 应 该 这 样 。” 


他 当然 明白 史 摩 基 : 史 带 芬 森 的 意思 。 每 年 ， 有 新 车 型 问世 的 时 
候 ， 从 9 月 一 直到 11 月 ， 经 销 商 总 是 能 把 汽车 广 分 派 的 所 有 新 车 全 部 卖 
光 。 但 一 年 中 的 其 他 时 候 ， 经 销 商 总 是 对 汽车 公司 委托 销售 汽车 的 数量 
表示 抗议 ， 和 觉得 太 多 了 。 所 以 ， 在 这 种 销售 旺季 ， 他 们 一 定 会 要 求 汽车 
厂 多 分 派 些 车 辆 给 自己。 尽管 媒体 常常 对 汽车 进行 负面 报道 ， 但 每 当 有 
新 车 型 问世 或 者 有 重大 升级 的 时 候 ， 公 众 还 是 会 不 顾 一 切 地 蜂拥 抢购 。 
然而 ， 这 些 买 主 并 不 知道 ， 或 者 说 他 们 也 不 在 乎 ， 这 种 时 候 ， 正 是 经 销 
商 对 消费 者 “ 收 网 ”的 时 候 ， 一 分 钱 讨价还价 的 余地 部 没有 。 而 且 只 要 生 
产 过 程 中 有 变动 ， 不 论 是 什么 原因 ， 那 之 后 出 三 的 第 一 批 车 ， 质 量 都 不 
会 太 好 ， 无 一 例外 。 在 新 车 最 初 的 生产 阶段 ， 工 程 师 、 领 班 、 小 时 工人 
刚 开 始 着 手 生 产 ， 都 难免 遇 到 这 样 或 那样 的 问题 。 同 时 ， 因 零 配 件 短 缺 
而 忽略 质量 标准 ， 有 什么 用 什么 的 情况 ， 也 是 可 想 而 知 的 。 所 以 ， 从 质 
量 的 角度 来 看 ， 最 早 买 的 那 批 汽车 往往 并 不 是 最 好 的 。 


慌 行 的 买主 就 会 等 到 新 车 投产 后 4~6 个 月 ， 再 去 车 行 购买 。 到 那个 
时 候 ， 他 们 买 到 好 车 的 希望 更 大 ， 因 为 各 种 问题 都 解决 了 ， 而 且 除 了 常 
年 存在 的 周一 、 周 五 的 劳力 问题 以 外 ， 生 产 也 基本 稳定 了 。 


史 摩 基 - 史 蒂 芬 森 说 :“ 这 里 的 一 切 都 向 你 敞开 ， 亚 当 ， 就 像 没有 层 
项 的 妓院 。 你 可 以 查看 我 们 的 任何 账目 记录 、 文 件 材料 、 库 存 清单 ， 就 
眼 你 姐姐 一 样 ， 她 也 有 这 个 权利 。 你 还 可 以 提问 题 ， 我 一 定做 到 知 无 不 
A 


“你 放心 ， 我 肯定 会 提问 的 ，” 亚 当 说 ,，“ 之 后 我 也 要 看 看 你 说 的 那 
些 东西 。 我 还 想 看 看 ， 这 个 可 能 花 的 时 间 要 长 一 些 ， 你 们 这 里 是 怎么 经 


营 的 。” 
[em | oo 


“当然 ， 没 问题 。 你 想 怎 么 样 都 行 。” 这 位 汽车 经 销 商 带路 扑 上 楼 
梯 ， 进 入 和 下 面 展 厅 同 宽 的 夹层 里 。 来 层 中 大 部 分 都 是 办 公 室 。 扑 到 最 
上 和 面 ， 两 人 集 下 脚步 往 下 看 ， 各 个 型 写 的 汽车 志 布 展厅 ， 光 彩 内 滩 ， 精 
彩 纷 呈 ， 完 美 无 也 。 展 厅 一 侧 是 用 几 英 玻璃 板 隔 开 的 办 公 室 隔 间 ， 供 销 


售 人 员 使 用 。 门 厅 直 接 回 走 友 敞开， 通 往 幕 后 的 配件 与 服务 部 。 


尽管 现在 是 淡季 ， 但 一 大 早 也 已 经 有 人 过 来 看 车 了 ， 销 售 人 员 正 围 
在 客人 身边 做 着 介绍 。 


“你 姐姐 在 这 边 有 不 少 股份 ， 都 是 可 怜 的 死 茉 德 留 给 她 和 孩子 们 
的 。” 史 摩 基 猜 虹 地 瞧 了 一 眼 亚当 。“ 特 蔓 钞 着 什么 急 呢 ? 她 一 直 都 有 文 
票 拿 的 呆 。 我 们 的 年 终审 计 报告 就 快 出 来 了 。” 


亚当 一 语 道破 : “特攻 水 考虑 的 主要 是 远 期 利益 。 你 知道 的 ， 我 来 
这 里 就 是 为 了 给 她 提 参 考 意见 一 该 不 该 把 股份 卖 了 ?” 


“是 啊 ， 我 知道 。” 史 摩 基 想 了 想 。“ 不 妨 告诉 你 ， 亚 当 ， 如 果 你 劝 
她 ' 卖 出 '"， 我 束 不 好 办 了 。” 


“为 什么 ? 3?? 


“因为 我 没 那 么 多 钱 买 特 划 水 的 股份 。 人 至少 现 在 没有 ， 手 头 儿 正 紧 
呢 。>” 

“ 据 我 了 解 ，” 亚 当 说 ,“ 要 是 特 主 莎 决定 把 股份 卖 挥 ， 你 有 60 天 优 
先 购 买 的 时 间 。 要 是 你 不 买 ， 那 她 残 可 以 卖 给 别人 了 。” 


史 摩 基 承 认 :“ 是 这 么 一 回 事 。” 不 过 ， 他 的 语气 中 透 着 不 快 。 


显然 ， 史 摩 基 并 不 期 望 来 一 个 新 的 合伙 人 ， 也 许 是 担心 别人 来 了 想 
要 插手 店 里 的 业务 ， 或 者 是 人 新 搭档 难以 对 付 ， 总 之 ， 都 没有 2 ”000 公 
里 外 的 寡妇 好 对 付 。 亚 当 想 知道 ， 史 摩 基 忧 虑 不 安 的 背后 完 竟 是 什么 原 
因 。 是 蛙 纯 希望 不 受 他 人 干涉 ， 可 以 自由 经 营 ， 还 是 经 销 店 里 有 什么 他 
不 想 让 别人 知道 的 秘密 ? 不 论 是 哪 种 原因 ， 亚 当 都 打算 尽 可 能 一 探究 
周 。o 


“我 们 进 我 办 公 室 谈 吧 ， 亚 当 。?” 他 们 从 夹层 罕 符 走 进 一 间 面积 不 大 
却 舒适 民意 的 屋子 ， 屋 子 里 配 有 一 个 沙发 和 几 把 绿色 的 皮 制 扶手 椅 ， 以 
及 一 套 相 同 材 质 的 办 公 桌 和 转椅 。 史 摩 基 看 着 亚当 正在 四 处 张望 。 


“来 装修 的 那个 工人 想 全 做 成 红色 。 我 跟 他 说 ，' 不 行 ! 在 这 行 ， 只 
有 出 事故 的 时 候 才 是 红色 的 。” 


办 公 室 男 一 侧 ， 基 本 上 只 有 一 整 布 窗户， 面 对 着 夹层 楼 面 。 史 摩 基 
和 亚当 站 在 这 里 ， 看 着 下 面 的 展厅 ， 就 好 像 站 在 船 桥 上 一 样 。 


亚当 指 看 下 和 面 那 排 销售 人 员 的 办 公 室 说 :“ 你 这 里 装 监 听 系 统 了 
吧 ? ” 


史 摩 基 还 是 第 一 次 狐 驳 了 一 下 。“ 朔 了 。” 


“我 想 听 听 。 束 是 那个 销售 间 。? 在 其 中 的 一 个 玻璃 隔 间 内 ， 一 个 年 
轻 的 销售 员 ， 长 着 一 张 稚 气 未 脱 的 脸 ， 还 有 一 头 浓密 的 金发 。 他 面 对 看 
两 位 有 望 成 交 的 顾客 ， 一 男 一 女 。 他 们 面前 的 果子 上 挫 放 着 一 些 文件 。 


“应 该 可 以 。” 史 摩 基 不 太 积 极 。 但 他 还 是 打开 了 他 办 公 旨 边 的 请 动 
板 ， 上 面 六 有 开关 ， 他 咬 叶 一声 打开 了 其 中 一 个 。 声 首 马 上 束 从 详 在 墙 
里 的 扩 音 器 中 传 了 出 来 。 


“我 们 可 以 为 您 订 草 绿色 的 那 款 车 。” 这 个 声音 显然 是 年 轻 销售 员 
的 。“ 真 不 巧 ， 我 们 库房 里 没有 现货 ， 太 遗憾 了 。*” 管 话 的 是 为 一 个 男人 
的 声 首 ， 锚 首 很 重 :“ 我 们 可 以 等 ， 要 是 我 们 在 这 儿 柄 定 的 话 ， 或 者 我 
们 也 可 以 到 别 的 地 方 再 看 看 。” 


“我 明白 ， 先 生 。 我 只 是 出 于 好 奇 ， 您 能 说 说 加 拉 哈 德 那 蒜 车 ， 章 
绿色 的 ， 就 是 您 二 位 正在 看 的 那 辆 车 。 你 觉得 再 高 出 多 少 钱 可 以 接 


受 ? ， 


“我 已 经 跟 你 次 了 ，”? 那 个 里 音 男子 说 ,“ 加 拉 哈 德 超出 了 我 们 的 预 
算 范 围 。” 


“但 只 是 出 于 好 奇 一 一 您 说 一 个 数 ， 要 高 多 少 钱 ? ” 


史 雄 基 咯 咯 一 突 。“ 好 样 的 ， 皮 埃 尔 ! ”他 似乎 已 经 坪 记 了 自己 不 愿 
意 让 亚当 一 起 监听 的 事 了 。 “他 要 出 手 了 。” 


鼻音 男子 揭 强 说 道 :“ 好 吧 ， 最 多 再 加 200 美 元 吧 。” 


亚当 能 看 出 销售 员 的 笑 意 。“ 实 际 上 ，” 他 轻声 说 ,“ 只 高 出 了 75 美 


一 个 女人 的 声音 出 来 说 和 了 。 “ 杀 爱 的 ， 要 是 只 高 出 了 这 些 .2 


史 摩 基 哈 哈 大 笑 。“ 你 总 能 这 样 让 女人 人 上钩， 屡试不爽 。 这 位 夫人 
已 经 盘算 着 上 自己 省 了 125 美 元 呢 。 皮 埃 尔 还 没 提 那 辆 加 拉 哈 德 的 两 个 选 
购 项 目 呢 ， 不 过 ， 他 会 说 到 的 。” 


售货员 说 : “我 们 何不 再 看 看 那 辆 车 呢 ? 我 想 为 您 展示 .2” 
随 痢 三 人 起 吴 ， 史 摩 基 咖 地 关上 了 开关 。 
“那个 销售 员 ，” 亚 当 说 ,，“ 我 见 过 他 ..…...” 


“ 那 是 目 然 。 他 是 皮 埃 尔 : 弗 党 德 海尔 。” 


这 下 ， 亚 当 记 起 来 了 。 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 是 一 个 赛车 手 ， 基 近 一 
两 年 ， 他 的 名 字 越 发 有 影响 力 了 。 上 一 个 赛季 ， 他 有 好 几 次 精彩 的 夺 
冠 。 

“没什么 赛事 的 时 候 ，” 史 摩 基 说 , “我 加 让 他 来 这 里 上 班 。 双 电 。 
有 的 人 认得 他 ， 他 们 会 更 乐意 从 他 的 手 里 买 车 ， 这 样 他 们 就 可 以 跟 朋友 


炉 雇 了 。 而 且 ， 反 正 他 是 一 个 好 的 销售 员 。 刚 才 那 一 单 ， 他 肯定 能 合 
a 


“也 许 他 可 以 买 入 股份 当 你 的 合伙 人 ， 要 是 特 蕾 莎 卖 出 的 话 。>” 


史 摩 基 扫 摇头 。“ 没 门 儿 。 这 孩子 忆 是 把 自己 弄 得 一 穷 二 白 ， 所 
以 ， 才 来 这 边 打 工 兼 职 的 。 所 有 的 者 车 手 都 一 样 一 一 花 钱 比 挣 钱 快 ， 就 
算是 大 说 家 也 是 如 此 。 他 们 脑子 里 部 是 焰 糊 ， 跟 汽化 旨 似 的 ， 还 以 为 钱 
包 里 的 钱 永 远 花 不 完 呢 。” 


“但 你 不 是 。” 
“我 是 一 个 机 录 的 人 。 现 在 也 是 。” 


他 们 聊 起 了 经 销 商 哲学 。 史 摩 基 告诉 亚当 : “这 一 行业 的 买卖 从 来 
不 是 唾 手 可 得 的 ， 如 今 ， 生 意 更 难 做 了 。 顾 客 变 精明 了 ， 经 销 商 就 得 比 
顾客 再 精明 一 些 。 不 过 ， 这 行 做 的 都 是 大 买卖 ， 也 能 赚 大 钱 。” 


说 到 保护 消费 者 利益 ， 史 雄 基 仰 起 头 来 :“ 只 有 “穷人 消费 者 ' 才 总 是 
要 求 照顾 保护 目 己 呢 。 社 会 大 众 本 来 束 俯 杨 ， 有 了 保护 消费 者 利益 这 一 
说 ， 就 更 变本加厉 了 。 现 如 今 ， 人 人 都 想 要 最 划算 的 买卖 ， 还 要 求 终 映 
免费 维修 服务 。 什 么 时 候 能 稍微 保护 一 下 经 销 商 的 利益 呢 ? 经 销 丙 不 得 
不 在 斗争 中 谋求 生存 啊 。” 


他 们 一 边 聊 ， 亚 当 一 边 在 继续 关注 着 楼 下 的 情况 。 现 在 ， 他 又 用 手 
指 了 指 销售 间 了 。“ 那 边 第 一 间 。 我 想 听 听 。” 


请 动 板 一 直 开 着 。 史 摩 基 伸 手打 开 另 一 个 开关 。 
“.…… 严 卖 。 我 跟 您 讲 啊 ， 您 到 任何 别 的 地 方 都 不 会 比 这 里 更 划算 


了 。” 又 是 一 个 销售 员 的 声音 。 这 次 这 个 人 比 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 的 年 纪 
要 大 一 些 ， 头 发 花白 ， 样 子 更 加 精明 干练 。 洲 在 客户 是 一 位 女士 ， 亚 当 


看 她 大 约 30 岁 ， 看 样子 是 一 个 人 来 的 。 他 立马 产生 了 一 种 卿 听 他 人 隐私 
的 徘 恶 感 ， 不 过 接着 ， 他 又 提醒 自己 ， 经 销 商用 隐藏 的 扩 音 器 监听 销售 
员 与 汽车 买主 的 对 话 ， 在 这 一 行 中 是 很 普遍 的 现象 。 再 说 ， 只 有 像 现在 
这 样 丛 听 ， 他 才能 判断 出 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 经 销 车 行 里 的 销售 人 员 与 其 
客户 之 间 的 沟通 质量 。 


“我 可 没 你 那么 有 把 握 ，” 那 个 女人 说 , “我 用 来 置换 的 这 辆 车 这 人 么 
好 ， 我 党 得 你 们 的 价钱 贯 了 100 美 元 。” 她 准备 起 号。 “我 最 好 还 是 到 别 
的 地 方 再 试 试看 。” 


他 们 听见 销售 员 叹 了 一 口气 。“ 我 再 来 核算 一 过 吧 。” 


女人 又 坐 下 去 了 。 稍 停 片刻 ， 销 售 员 又 接着 说 : “您 的 新 车 要 分 期 
付款 ， 对 吧 ? ” 


“对 。 3?? 
“您 想 让 我 们 帮 您 做 安排 吗 ? ” 


“但 愿 如 此 。” 女 人 犹 殉 了 一 下 。“ 喝 ， 是 的 。” 


以 亚当 的 经 验 ， 他 能 够 猪 到 销售 员 心 里 是 怎么 想 的 。 几 乎 所 有 的 分 
期 订 蛙 ， 经 销 商 都 能 从 银行 或 者 理财 公司 拿 到 回扣 ， 通 常 是 100 美 元 ， 
有 时 候 还 会 更 多 。 银 行 付 给 他 们 回扣 ， 也 是 为 了 生意 ， 因 为 竞争 激烈 
呵 。 遇 到 这 种 有 难度 的 单子 ， 知 道 后 面 会 全 到 这 笔 钱 ， 销 售 人 员 往 往 会 
在 最 后 一 刻 降 价 ， 总 比 丢 了 这 单 生 意 强 。 


史 摩 基 好 像 看 出 了 亚当 的 心思 ， 小 声 咬 咕 着 : “ 碍 死心 里 有 数 。 我 
们 不 想 丢 掉 回 扣 ， 但 有 时 候 也 是 迫不得已 。” 

“也 许 我 们 还 可 以 再 降 一 点 儿 。” 又 是 隔 间 里 销售 员 的 声 首 。“ 我 已 
OS 


史 摩 基 哺 的 一 声 天 上 开关 ， 不 想 让 亚当 听 到 之 后 的 细 市 。 


展厅 里 又 来 了 几 个 人 ， 现 在 义 有 一 拨 新 人 进 了 为 一 个 隔 间 。 但 是 ， 
史 摩 基 好 像 并 不 满意 。“ 要 维持 这 家 店 ， 我 每 年 得 卖 出 去 2 500 辆 汽车 ， 
而 生意 似乎 却 总 是 冷 冷清 清 的 。” 


外 面 有 人 在 融 办 公 室 的 门 。 史 硅 基 大 声 说 :“ 进 来 ! ”开门 进来 的 是 
刚才 和 那个 独自 来 买 车 的 女人 谈 生意 的 销售 员 。 他 手 上 拿 着 一 省 文件 ， 
史 雄 基 接 过 来 ， 粗 略 地 看 了 一 这， 然后 用 指 员 的 口吻 说 :“ 她 把 你 给 嘱 
住 了 。 你 用 不 着 把 那 100 美 元 全 都 让 给 她 。 给 她 50 美 元 就 行 了。” 


“这 个 女人 不 行 。” 销 售 员 盯 了 一 眼 亚当 ， 又 把 视线 移 开 了 。“ 她 精 
明 得 很 。 有 些 东 西 从 楼 上 看 不 见 ， 老 板 。 比 如 从 他 们 眼神 里 透 出 来 的 东 
西 。 我 能 看 出 ， 这 个 女人 不 会 那么 好 说 话 的 。” 


“你 是 怎么 知道 的 ?你 把 我 的 钱 打 水 漂 儿 那 会 儿 ， 没 准 儿 就 是 拜倒 
在 她 的 石榴 裙 下 ， 让 她 给 迷 住 了 昵 。” 


销售 员 的 脸色 很 难看 。 
史 雄 基 签 了 一 个 字 ， 把 文件 交还 给 他 。“ 交 车 吧 。” 


他 们 看 着 销售 员 离 开办 公 室 ， 回 到 隔 间 ， 那 个 女人 正在 里 面 等 着 
他 。 


“对 于 销售 员 ， 要 记 住 这 么 几 件 事 ,，” 史 摩 基 : 史 带 分 森 说 ,， “工资 标 
准 可 以 定 得 高 一 些 ， 但 也 别 让 他 们 心里 太 稳当 ， 绝 对 不 要 相信 他 们 任何 
一 个 人 。 很 多 人 会 给 目 己 留 50 美 元 ， 不 论 是 一 桩 赚钱 的 好 生意 ， 还 是 介 
绍 一 单 分 期 业务 ， 动 作 快 得 好 比 抠 愉 了 于。” 


亚当 指 了 指 开 关 板 。 史 摩 基 再 一 次 打开 开关 ， 他 们 正在 听 刚 才 离 开 
办 公 室 的 那个 销售 员 说 话 。 


a 条 的 这 份 。 这 一 份 由 我 们 保管 。” 


“这 都 签 好 字 了 吗 ? ” 


“当然 签 好 了 。” 现 在 已 经 成 交 ， 销 售 员 也 松 了 一 口气 。 他 倚 着 办 公 
果 ， 指 着 文件 ,“ 束 是 那儿 。 老 板 杀 笔 签 宁 。” 


“好 。” 女 人 拿 起 销售 合同 ， 折 千 好 ， 然 后 说 :“ 你 不 在 的 时 候 ， 我 
又 想 了 想 ， 还 是 决定 不 办 分 期 了 。 我 付 现 球 ， 这 是 一 张 存 球 文 味 ， 余 下 
的 我 周一 提 车 的 时 候 结 清 。” 

销售 间 内 一 阵 我 静 。 


史 摩 基 . 史 带 分 森 用 一 只 手 扒 起 斧头 ， 狠 狠 地 羡 癌 另 一 只 手 的 手 
。“ 这 个 女人 太 精 明了 ! ” 


性 


亚当 好 奇 地 望 着 他 。 
“这 个 人 是 早 就 想 好 的 ! 她 心里 一 直 有 数 ， 她 是 不 会 办 理 分 期 的 。” 
他 们 听见 隔 间 里 的 销售 员 犹 殉 不 决 。“ 这 个 .…... 可 束 不 一 样 了 。” 


“什么 不 一 样 了 ? 汽车 的 价钱 ? ”女人 冷 冷 地 问 : “怎么 会 不 一 样 ? 
除非 有 什么 你 们 没 告诉 我 的 内 幕 交 易 ? 《借贷 诚信 条 例 》.….… 


史 摩 基 从 窗户 边 冲 到 目 己 的 办 公 果 前 ， 抓 起 内 线 电话 拨号 出 去 。 亚 
当 看 见 销售 员 去 接 了 电话 。 


史 摩 基 盘 吼 道 :“ 把 车 给 那 女 的 吧 。 我 们 的 单子 要 说 到 做 到 。” 他 寿 
的 一 声 放下 电话 ， 然 后 目 言 自 语 道 ;“ 不 过 ， 等 过 了 保修 期 让 她 回来 维 
修 ， 到 时 候 会 让 她 后 悔 的 ! ” 


亚当 温和 地 说 了 人 句 :“ 没 准 儿 ， 这 个 她 也 想到 了 。” 


她 好 像 听见 了 他 说 话 似 的 ， 抬 头 看 看 夹层 ， 微 微 一 突 。 


“这 年 头 , “日 事 通 ' 太 多 了 。” 史 摩 基 走 回 来 站 到 亚当 劳 边 。 “报纸 报 
道 得 太 多 了 。 太 多 三 四 流 的 作家 跑 到 跟 他 们 没有 一 点 儿 关 系 的 地 方 插 
嘴 。 和 人们 又 看 了 那 堆 垃圾 。” 这 位 经 销 商 映 体 前 倾 ， 巡 视 着 展厅 。“ 结 果 
怎么 样 呢 ? 有 些 人 ， 像 那个 女人 一 样 ， 先 去 银行 办 理 好 了 分 期 ， 但 是 不 
告诉 我 们 ， 一 直到 买卖 做 成 。 他 们 让 我 们 以 为 会 把 分 期 付 称 的 事情 交 给 
我 们 来 处 理 。 于 是 ， 我 们 就 会 把 我 们 的 钱 一 一 部 分 或 是 全 部 ， 贴 给 这 单 
生意 ， 这 样 我 们 就 上 套 了 ， 要 是 经 销 丙 人 答 了 销售 合同 又 反悔 ， 他 就 挫 上 
事 了 。 保 险 的 事情 也 是 一 样 ， 我 们 愿意 给 人 家 操心 车 险 是 因为 可 以 拿 到 
优厚 的 佣金 ， 要 是 他 们 还 愿意 购买 一 份 个 人 保险 ， 那 就 好 上 加 好 
了 。” 他 的 情绪 波动 起 来 ， 又 补充 了 一 句 :“ 至 少 那个 女 的 没 在 保险 上 也 
把 我 们 坑 了 。” 


亚当 心 想 ， 刚 刚 发 生 的 这 几 件 事情 ， 让 他 对 史 摩 基 : 史 带 苍 森 这 个 
人 有 了 轩 新 的 认识 ， 看 到 了 他 不 为 人 知 的 一 面 。 


“我 觉得 ， 你 不 妨 站 在 顾客 的 立场 上 试 试看 ，” 亚 当 提 议 ,“ 他 们 想 
要 获得 最 便宜 的 分 期 付 秋 方案 ， 最 划算 的 保险 ， 之 后 ， 逐 渐 明 白 ， 这 些 
都 是 从 经 销 丙 手 里 得 不 到 的 ， 于 是 就 目 己 动手 丰衣足食 了 。 他 们 知道 ， 
把 钱 交 给 经 销 商 的 时 候 一 一 不 论 是 分 期 还 是 保险 ， 这 笔 钱 还 是 要 上 自己 出 
的 ， 因 为 羊毛 出 在 羊 届 上， 额外 的 费用 都 包含 在 了 这 个 价目 之 内 。?” 


史 摩 基 问 闷 不 乐 地 说 : “经 销 商 也 要 过 日 子 啊 。 再 说 ， 过 去 不 知道 
的 时 候 ， 他 们 也 不 会 去 操 这 个 心 。” 

楼 下 另 一 间 销 售 间 里 ， 一 对 上 年 纪 的 夫妇 落座 了 ， 他 们 对 面 有 一 个 
销售 员 。 睫 刻 之 前 ， 这 三 个 人 将 一 辆 样 车 细 细 打量 一 番 过 后 ， 走 进 了 这 
个 隔 间 。 亚 当 点 点 头 ， 史 摩 基 便 再 一 次 打开 了 开关 。 


“..…..… 真 的 想 让 您 二 位 成 为 我 们 的 客户 ， 因 为 史 带 芬 森 先生 经 营 的 


一 家 高 品质 的 汽车 经 销 店 ， 能 将 高 级 汽车 卖 给 高 级 人 士 ， 我 们 无 比 菏 


“这 话 倒是 很 中 听 。” 女 人 说 。 


“呵呵 ， 史 带 分 森 先 生 总 跟 我 们 这 些 销售 员 讲 ，' 心 里 不 要 总 想 痢 你 
今天 要 卖 出 多 少 辆 车 ， 只 要 想 着 为 客户 提供 周到 的 服务 就 好 了 ， 即 使 他 
们 现在 没有 买 ， 说 不 定 过 两 年 还 会 回来 昵 。?” 


亚当 朝 史 摩 基 转 过 脸 去 :“ 这 话 你 说 过 吗 ? ” 
经 销 商 啊 嘴 笑 笑 。 “我 即使 没 说 过 ， 但 的 确定 这 么 一 个 道理 咏 。” 


接 下 来 的 几 分 钟 ， 他 们 听 到 隅 间 里 正在 讨论 独 一 笔 置换 购车 的 生 
意 。 上 了 年 纪 的 夫妇 犹豫 不 决 ， 迟 迟 未 能 达成 一 个 最 终 的 价格 一 一 他 们 
那 辆 旧 和 车 的 折价 补贴 和 这 辆 新 车 价格 之 间 的 差额 。 这 对 夫妇 收入 稳定 ， 
丈夫 说 过 了 ， 两 人 是 徘 他 的 退休 人 金 过 日 子 。 


销售 员 终 于 开口 了 : “您 二 位 看 啊 ， 是 这 样 ， 我 刚才 已 经 说 了 ， 我 
给 二 位 的 这 个 金额 ， 放 在 任何 人 喘 上 都 已 经 是 最 划算 的 了 。 但 是 ， 你 们 
人 很 好 ， 所 以 我 决定 再 想 办 法 试 试看 ， 本 来 呢 ， 我 是 不 应 该 这 么 做 的 。 
我 再 给 二 位 填写 一 单 更 优惠 的 ， 然 后 看 看 能 不 能 让 老板 点 头 同意 。” 


“哎呀 .………2” 听 那 女 人 的 口气 将 信 将 疑 的 , “我 们 可 不 是 要 .2” 


销售 员 稳 住 了 她 :“ 这 件 事 就 交 给 我 来 办 吧 。 老 板 的 脑袋 总 有 些 日 
子 没有 平时 那么 灵光 ， 但 愿 今天 就 是 这 么 个 日 子 吧 。 我 来 把 价钱 改 一 


最 终 报 价 比 原来 降 了 100 美 元 。 史 摩 基 面 露 喜 色 地 关上 了 开关 。 
过 了 不 一 会 儿 ， 销 售 员 就 痪 门 走 进 了 办 公 室 ， 手 里 拿 着 一 份 填 好 的 


“ 嗨 ， 艾 历 克 斯 。” 史 摩 基 接 过 交 上 来 的 合同 ， 辐 他 介绍 了 亚当 ， 又 
说 了 一 句 ;“ 没 关系 ， 艾 历 克 斯 ， 他 是 自己 人 。” 


销售 员 和 亚当 握 握手 。“ 很 高 兴 认 识 您 ， 特 伦 顿 先生 。?” 他 朝 楼 下 的 
销售 间 点 了 氮 头 :“ 刚 才 在 听 吗 ， 头 儿 ? ” 


“当然 在 听 了 。 太 糟 了 ， 不 是 吗 ? 今天 赶 上 我 的 脑袋 灵光 了 ?” 史 摩 
基 啊 路 一 突 。 


“是 呀 ，” 销 售 员 也 回 他 一 笑 ,“ 太 糟 了 。” 


他 们 一 面 聊 天 ， 史 摩 基 一 面 修改 了 销售 单据 上 的 数字 。 之 后 ， 他 签 
了 字 ， 然 后 看 了 一 眼 手表 。“ 时 间 差 不 多 了 吧 ? ” 


“应 该 是 ，” 销 售 员 说 ,，“ 幸 会 了 ， 特 伦 顿 先生 。” 


史 摩 基 和 销售 员 一 起 走出 了 办 公 室 ， 站 在 外 面 夹层 楼 道 的 穿 沁 里 。 


亚当 听见 史 摩 基 : 史 帝 芬 森 提 咒骂 门 呈 道 :“ 你 这 是 想 干什么 ? 你 想 
让 我 破产 吗 ? ” 


“等 等 ， 老 板 ， 您 听 我 解释 一 下 嘛 。” 
“解释 ! 谁 用 你 解释 ? 我 认识 数字 ， 上 明摆着 是 一 笔 亏 大 本 的 买卖 ! ” 


下 面 展 厅 里 的 人 回头 张望 ， 仰 起 脸 往 楼 上 的 夹层 楼 道里 看 。 这 些 人 
之 中 就 有 销售 间 里 的 那 对 老夫 妇 。 


“老板 ， 他 们 人 都 很 好 。? 销 售 员 也 把 音量 提 到 了 跟 史 摩 基 一 个 分 贝 
上 来 。“ 我 们 想 跟 他 们 做 生意 ， 不 是 吗 ? ” 


生意 我 当然 要 做 ， 但 你 这 是 在 做 慈善 。” 

“我 只 是 想 .……. 

“要 不 你 去 别处 干 吧 ， 如 何 ? ” 

“您 看 ， 老 板 ， 我 可 能 还 能 挽回 。 他 们 都 是 通 情 达 理 的 人 ..…..” 

“ 通 情 达 理 ， 那 他 们 还 来 占 我 的 便宜 ! ” 

“都 是 我 的 错 ， 老 板 ， 不 怪 他 们 。 我 只 是 想 也 许 .…...” 

“我 们 这 里 的 价格 的 确 不 高 ， 可 是 我 们 不 做 赔本 生意 。 听 民 了 吗 ? ” 
“| 


两 人 的 对 话 声音 还 是 那么 大 。 亚 当 看 见 ， 另 外 两 个 销售 员 心 领 神 会 
地 偷偷 一 笑 。 而 那 对 等 待 的 老夫 妇 ， 则 看 上 去 心事 重重 。 


经 销 商 又 大 声 喷 道 :“ 给 我 把 那些 单据 拿 回来 ! ” 


亚当 从 属 开 的 大 门 望 去 ， 看 见 史 摩 基 一 把 抓 过 销售 合同 ， 又 做 了 一 
僚 写 字 的 动作 ， 不 过 上 面 的 价格 早 束 已 经 修改 过 了 。 史 摩 基 把 合同 窟 了 
回去 。“ 我 只 能 做 到 这 个 数 了 。 我 现在 已 经 算 慷 慨 的 了 ， 因 为 你 把 我 各 
到 这 儿 了 。?” 他 使 艺 用 了 上 早 眼睛 ， 不 过 这 个 动作 只 有 在 劳 边 的 人 才能 


见 。 


销售 员 也 朝 他 上 了 上 甩 眼 睛 。 销 售 员 下 楼 的 同时 ， 史 友基 也 回 到 了 办 
公 室 里 ， 侠 的 一 声 把 门 天 上 ， 摔 门 声 在 楼 道中 久久 回荡。 


亚当 一 本 正经 地 说 :“ 演 技 不 错 。” 
史 摩 基 呵 呵 一 笑 :“ 书 上 最 老 套 的 手段 了 ， 有 时 候 还 管用 。” 一 号 销 


售 间 的 监听 开关 还 开 看 ， 里 面 那 对 老夫 妇 已 经 站 起 和 喘 来 ， 销 售 员 一 回 
去 ， 史 摩 基 就 把 音量 调 大 。 


“ 噢 ， 我 们 真 的 很 抱歉 ，” 女 人 说 , “我 们 让 你 尴 俯 为 难 了 ， 我 们 不 
该 让 这 种 事 发 生 的 .…...” 
销售 员 脸 上 赞 废 失落 的 表情 恰到好处 。“ 佑 计 二 位 刚才 都 听见 了 。?” 


“听见 了 ! ”这 位 老 先生 反 驶 道 :“ 我 看 周围 5 个 街区 内 的 人 都 能 听 得 
见 。 他 用 不 大 那么 跟 你 讲话 。” 


女人 问 道 : “你 的 工作 呢 ? ” 


“不 用 担心 ， 只 要 我 今天 能 签 下 一 单 就 不 会 有 事 的 。 老 板 古 一 个 好 
人 ， 真 的 。 就 像 我 跟 二 位 说 的 ， 和 这 里 做 过 买卖 的 人 都 能 看 得 出 来 。 咀 
们 再 来 看 看 价钱 吧 。? 销 售 员 把 合同 摊 在 梨 面 上 ， 然 后 摇 摇 头 。“ 式 怕 我 
们 又 回 到 原先 的 这 个 老 价 钱 了 ， 不 过 这 也 是 一 个 不 错 的 价钱 ， 您 看 ， 我 
也 试 过 了 。” 


“我 们 束 按 这 个 价钱 吧 ，” 男 人 似乎 已 经 态 记 了 上 自己 之 前 的 疑 谍 ， 说 
道 ，“ 已 经 给 你 添 了 不 少 麻 烦 了.…...” 


史 摩 基 高 高 兴 兴 地 说 :“ 可 以 了 。?” 他 关上 开关 ， 一 屁股 坐 在 绿色 皮 


椅 上 ， 并 示意 亚当 去 坐 另 一 把 椅子 。 这 位 经 销 商 从 口袋 里 拿 出 雪 茹 ， 递 
给 亚当 一 文 ， 亚 当 谢 绝 了 ， 目 己 点 了 一 文 烟 。 


“我 说 了 ， 经 销 商 不 得 不 战斗 ，” 史 摩 基 说 , “他 就 是 这 么 做 的 。 不 
过 ， 这 也 是 一 场 游戏 。” 他 狐 诈 地 看 了 一 眼 亚当 。“ 跟 你 们 的 游戏 ， 玩 法 
儿 不 一 样 吧 。” 


亚当 承认 : “是 。” 


“没有 科技 研究 智 宫 团 里 的 那 套 架子 吧 ? ” 

亚当 红 口 不 言 。 史 摩 基 凝 视 着 自己 那 支 烧 得 通红 的 雪茄 烟头 ， 接 着 
次 :“ 记 住 ， 不 是 做 汽车 经 销 的 人 创造 了 这 个 游戏 ， 制 定 了 游戏 规则 。 
他 们 只 是 游戏 玩家 ， 该 怎么 玩 就 怎么 玩 ， 就 像 玩 脱衣 扑 殉 一样， 都 是 动 
真 格 的 。 你 知道 玩 脱衣 扑 殉 输 了 ， 会 怎么 样 吧 ? ” 


“估计 差不多 。” 


“用 不 着 估计 。 肯 定 是 得 光 着 身子 出 去 啊 。 在 这 里 也 是 这 样 ， 要 是 
不 玩 狠 的， 像 你 看 到 的 那样 ， 说 真 的 ， 我 就 是 那么 一 个 下 场 。 虽 然 要 是 
换 作 你 姐姐 ， 可 能 会 比 我 好 看 点 儿 ，” 史 摩 基 呵呵 一 秋 ,“ 但 是 ， 她 也 是 
一 样 的 结局 。 我 要 你 记 住 这 一 点 ， 亚 当 。” 他 站 起 映 来 。“ 我 们 再 玩 点 儿 
别 的 。” 


亚当 意识 到 ， 自 己 终于 能 看 到 经 销 商 坚 无 保留 的 经 营 内 大 了。 亚当 
接受 史 摩 基 的 说 法 ， 做 汽车 生意 ， 不 论 新 上 日， 都 是 一 门 郭 争 油 烈 、 不 易 
成 区 的 生意 。 经 销 商 只 要 一 放松 ， 或 者 一 心软 ， 可 能 很 快 就 从 这 个 行业 
里 消失 了 ， 很 多 人 束 这 样 销 声 匿 迹 的 。 汽 车 经 销 商 是 汽车 营销 战斗 中 的 
最 前 线 。 任 何 战斗 前 线 都 是 一 样 的 ， 那 些 过 于 敏感 或 者 纠结 于 道德 伦理 
的 人 ， 在 这 里 是 没有 容 里 之 地 的 。 而 男 一 方面 ， 机 敏 狐 诈 的 汽车 经 销 商 
一 一 史 摩 基 . 史 带 分 森 看 上 去 就 是 这 么 一 个 人 ， 倒 可 能 会 过 上 非常 优越 
的 好 日 子 ， 而 亚当 做 这 番 调 查 研究 的 原因 就 部 分 来 源 于 此 。 


为 一 部 分 则 在 于 ， 亚 当 想 知道 史 雁 基 将 如 何 适应 未 来 即将 到 来 的 变 
化 。 亚 当 清 楚 ， 在 未 来 10 年 内 ， 当 前 的 汽车 经 销 体系 将 迎 来 重大 改变 ， 
汽车 行业 内 外 的 既 有 体系 将 会 成 为 陈 年 旧 谈 。 到 目前 为 止 ， 现存 经 销 商 
这 一 强大 而 有 组 织 的 集团 依然 拒绝 变 草 ， 但 假如 受到 制造 商 和 经 销 商 的 
共同 抵制 ， 无 法 顺利 进行 改革 ， 政 府 到 时 候 就 必定 会 介入 ， 一 些 其 他 行 
业已 经 出 现 了 这 种 情况 。 


汽车 经 销 商 长 期 以 来 一 直 是 汽车 行业 中 名 声 最 不 好 的 一 个 分 文 ， 尽 
管 近年 来 ， 明 目 张 胆 、 招 摇 撞 骗 的 情况 已 经 得 到 辽 制 ， 但 依然 有 很 多 
观察 者 坚信 ， 假 如 制造 商 能 与 汽车 买主 更 下 接地 联系 沟通 ， 省 去 那么 多 
中 间 环 市 的 话 ， 这 个 社会 一 定 能 更 好 地 为 人 民 服 务 。 未 来 的 经 销 商 体系 
很 有 可 能 是 中 央 和 集权 式 的 工厂 运营 制 ， 可 以 更 局 效 地 回 客 户 交 车 ， 也 可 
以 减少 经 第 性 开 文 。 这 么 多 年 来 ， 卡 车 市 场 就 成 功 地 运用 了 类 似 的 销售 
体系 。 最 近 ， 那 些 直 接 采 买 的 车 队 和 汽车 租赁 公司 也 向 我 们 证 明了 这 种 
做 法 非 第 经 济 市 约 。 同 直销 渠道 一 样 ， 汽 车 行业 也 可 能 会 建立 工厂 运营 
的 维修 服务 中 心 ， 比 现 有 的 经 销 商 服务 更 加 统一 ， 监 管 更 加 完善 。 


要 实行 这 样 的 体系 ， 就 需要 更 多 来 自 外 界 的 舆论 压力 ， 而 汽车 公司 
对 此 暗地里 也 是 普 首 以 待 。 


不 过 ， 尽 管 经 销 商会 面临 变革 ， 在 这 个 过 程 中 ， 有 一 些 会 垮台 ， 但 
那些 效率 较 高 、 运 营 较 好 的 经 销 商 还 是 有 可 能 留 下 来 ， 并 且 繁 荣 发 展 
的 。 因 为 经 销 商 存在 的 一 大 理由 ， 就 是 他 们 要 来 处 理 二 手 车 ， 这 也 是 他 
们 最 主要 的 论据 。 


而 亚当 要 抉择 的 问题 就 是 史 摩 基 : 史 带 分 森 的 经 销 车 行 ， 也 是 特 慢 
水 的 经 销 车 行 ， 在 未 来 几 年 的 变 昔 中 是 会 顺势 而 上 ， 还 是 逆流 而 下 。 他 
跟着 史 摩 基 从 位 于 夹层 的 办 公 室 下 来 ， 进 入 展厅 ， 这 一 路 上 ， 亚 当 的 头 
脑 里 一 直 在 考虑 着 这 个 问题 。 


接 下 来 的 一 个 小 时 ， 亚 当 一 直 紧 随 史 摩 基 : 史 带 分 森 ， 观 察 着 他 的 
一 举 一 动 。 显 然 ， 史 摩 基 放手 让 他 的 销售 员 去 谈 业 务 ， 但 却 凭 借 一 根 敏 
感 的 手指 ， 掌 控 着 公司 的 运营 脉搏 。 什 么 也 逃 不 出 他 的 “五 指 山 ”"。 他 有 
种 与 生 俱 来 的 本 事 ， 直 和 沉 会 告诉 他 什么 时 候 该 插手 推 一 把 ， 帮 助 摇摆 
不 定 的 买卖 达成 区 易 。 


一 个 尖 下 巴 男 人 从 街 上 走 进来 ， 面 容 枯 杭 ， 他 正在 和 一 个 销售 员 讨 
价 还 价 ， 死 死地 上 杂 着 展厅 里 的 样 车 。 他 很 清楚 自己 想 要 的 汽车 ， 而 且 ， 


他 明显 已 经 去 别处 看 过 车 了 。 


他 手 里 有 一 张 小 卡片 ， 拿 给 销售 员 看 了 看 ， 销 售 员 摇 摇头 。 史 摩 基 
移 步 到 展厅 另 一 端 ， 亚 当 则 选择 了 一 个 既 能 看 得 见 又 能 听 得 清史 摩 基 所 
有 行为 和 对 话 的 位 置 。 


“让 我 来 看 看 。” 史 摩 基 伸 出 手 ， 把 尖 下 巴 男 子 指 间 夹 着 的 卡片 搜 了 
出 来 ， 动 作 十 分 灵敏 。 这 是 一 张 业 务 名 片 ， 正 面 有 一 个 经 销 商 的 标志 ， 
至 面 用 铅笔 号 着 几 个 数字 。 他 和 敲 可 杀 地 点 点 头 ， 抵 消 了 刚才 抢 名 所 的 
冒失 行为 ， 史 摩 基 研 完 起 上 面 的 数字 来 。 谁 也 没有 开口 介绍 ， 但 史 摩 基 
号 上 的 气 场 ， 加 上 他 的 胡子 和 赣 色 丝绸 外 套 ， 足 以 证 明 他 的 号 份 。 他 归 
还 卡片 时 眼眉 往 上 邓 了 起 来 , “这 是 伊 普 西 兰 送 的 经 销 商 ， 你 住 在 那 边 
吗 ， 伙 计 ?” 


“我 不 住 在 那儿 ，” 尖 下 巴 男子 说 ,，“ 但 我 襄 欢 到 处 选 得 。” 


“得 的 时 候 ， 你 会 找 人 家 要 一 张 名 片 ， 写 上 用 你 的 旧 车 置换 新 车 的 
最 佳 价格 ， 对 吗 ? ” 


那个 人 氮 氮 头 。 


“痛快 点 儿 ， 玩 得 起 的 话 ，” 史 摩 基 说 , “把 别 的 经 销 商 的 卡片 都 拿 
出 来 给 我 看 看 。” 


尖 下 巴 男子 犹 阶 了 一 下 ， 然 后 答 息 肩 。“ 给 你 又 有 什么 关系 ? ”他 从 
口袋 里 掏 出 一 把 名 片 递 了 过 去 ， 史 摩 基 接 过 卡片 数 了 数 ， 咯 咯 地 笑 了 。 
加 上 他 已 经 拿 着 的 那 张 ， 一 共 8 张 。 史 摩 基 把 名 片 摊 在 一 张 临近 的 桌子 
上 ， 销 售 员 也 伸 长 膀子 ， 看 着 这 些 卡片 。 


“最 低 报 价 是 2 000 美 元 ，” 销 售 员 念 出 声 来 ,，“ 最 高 是 2 300 美 元 。” 


史 摩 基 做 了 一 个 手势 。“ 他 的 交易 报告 。” 


销售 员 递 过 来 一 页 纸 ， 史 摩 基 扫 了 一 眼 ， 然 后 递 回去 。 他 对 尖 下 书 
男子 说 : “我 估计 ， 你 也 想 从 我 这 里 拿 一 张 名 片 。” 
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当然 想 。 


史 摩 基 拿 出 一 张 名 片 ， 翻 过 来 ， 在 背面 号 了 几 个 字 。 

尖 下 巴 男 子 接 过 名 请， 然后 狐 地 抬 起 头 。“ 这 上 面 写 着 1 500 美 元 。” 
史 雄 基 淡 淡 地 回 了 一 句 :“ 这 个 价钱 很 不 错 吧 。” 

“但 是 ， 你 不 会 控 这 个 价钱 卖 给 我 的 ! ” 


“大 对 了 ! 我 不 会 卖 给 你 ， 伙 计 。 而 且 我 再 来 告诉 你 一 件 事 。 这 些 
经 销 商 ， 没 有 一 家 会 按 他 们 卡片 上 写 的 价钱 把 车 卖 给 你 。” 史 摩 基 把 那 
些 名 片 都 揽 在 手 里 ， 然 后 一 张 一 张 地 还 给 他 。 “等 你 回 到 他 们 店 里 ， 他 
们 就 会 告诉 你 ， 这 个 价钱 是 不 包括 销售 税 的 。 这 个 呢 ， 他 们 没 算 上 目 选 
项 目的 费用 ， 可 能 也 没 算 上 销售 税 。 这 家 ， 他 们 没 加 上 经 销 商 的 预备 费 
用 、 执 照 费 用 ， 还 有 其 他 ..……...” 他 继续 一 张 张 地 往 下 说 ， 最 后 指 着 上 自己 
的 那 张 。“ 而 我 ， 我 这 个 不 包括 车 轮 和 发 动机 。 等 你 回来 ， 真 正 想 要 谈 
买卖 的 时 候 ， 我 才 会 跟 你 说 。” 


尖 下 巴 男子 一 副 垂头丧气 的 样子 。 

“经 销 商 的 老 把 戏 了 ， 伙 计 。* 史 摩 基 说 , “专门 为 你 这 样 的 顾客 设 
计 的 ， 这 个 游戏 的 名 字 叫 作 ' 让 他 们 待 会 儿 再 回来 '。” 他 又 突然 犀利 地 加 
了 一 句 :“ 你 相信 我 吗 ?” 

“ 喝 ， 我 相信 。” 


史 摩 基 一 针 见 血 地 讲 明 , “从 开始 到 现在 ， 你 已 经 逛 过 9 家 经 销 车 行 
了 ， 直 到 此 时 此 刻 ， 你 才 听 到 了 第 一 句 实 话 ， 才 有 人 跟 你 讲 真 心 话 ， 对 


吧 ? ” 
那个 人 尾 悔 地 说 : “看 起 来 是 这 么 回 事 。” 


“很 好 ! 我 们 就 是 这 么 做 生意 的 。” 史 摩 基 亲切 地 把 手 搭 在 尖 下 巴 男 
子 的 肩膀 上 。“ 这 么 说 来 ， 伙 计 ， 现 在 你 又 回 到 起 点 了 。 所 以 ， 接 下 来 
你 要 做 的 就 是 回 到 之 前 去 过 的 那些 车 行 ， 再 问 清楚 真实 价位 。” 那 个 人 
做 了 一 个 鬼脸 ， 被 史 摩 基 发 现 了 。“ 之 后 ， 等 你 准备 好 听 更 真 的 真 话 
时 ， 比 如 把 一 切 都 包括 在 内 的 提 和 车 价 ， 你 再 回来 找 我 。” 经 销 商 伸 出 他 
厚实 的 手 来 ， 说 道 :“ 视 你 好 运 ! ” 


“等 等 ，” 尖 下 巴 男子 说 , “何不 现在 就 告诉 我 呢 ? ” 


“因为 你 现在 还 不 够 认真 。 因 为 现在 告诉 你 ， 还 是 只 会 浪费 你 我 的 
时 间 。” 


那个 人 只 是 稍微 犹豫 了 一 下 。 “我 是 认真 的 。 实 价 是 多 少 ? ” 
史 摩 基 提 醒 他 :“ 比 所 有 你 听 到 过 的 报价 都 高 。 但 是 ， 我 这 个 价钱 
包含 了 所 有 你 需要 的 目 选项 目 、 销 售 税 、 执 照 和 一 整 箱 汽 油 ， 军 无 隐 


几 分 钟 过 后 ， 他 们 就 以 2 ”450 美 元 握手 成 区 了 。 销 售 员 开 始 着 手 处 
理 文 件 单据 ， 史 摩 基 则 漫步 离开 ， 继 续 在 展厅 里 践 来 践 去 。 


亚当 看 见 他 很 快 就 又 在 一 个 刚 进 来 的 顾客 面前 俘 下 了 脚步 。 那 个 人 
很 目 信 ， 抽 着 烟斗 ， 打 扮 瑞 俊 ， 穿 着 一 件 哈 尔 斯 粗 花 呢 夹 元 ， 一 条 无 可 
挑 吻 的 宽 腿 裤 ， 还 有 一 双 鳄 鱼 皮 质地 的 鞋子 。 他 们 聊 了 许多 ， 那 个 人 走 
了 之 后 ， 史 摩 基 回 到 了 亚当 里 边 ， 摇 了 摇头 。“ 谈 不 成 的 ! 医生 ! 跟 他 
们 做 生意 是 最 难 的 。 现 在 想 要 如 同 天 上 邱 馅 饼 的 价钱 ， 之 后 还 要 优先 维 
修 服 务 ， 总 想 着 无 明 办 分 期 付款 ， 好 像 我 这 儿 卖 的 汽车 束 跟 贷 架 上 的 邦 
如 创可贴 似 的 。 对 任何 一 家 经 销 商 而 言 ， 医 生 都 让 人 感到 发 毛 。” 


没 过 多 久 ， 他 就 不 这 么 挑 毛病 了 。 有 一 个 身材 矮 壮 ， 声 音 粗 吧 的 光 
头 男 子 ， 来 给 老婆 买 车 。 史 雄 基 把 他 介绍 给 亚当 ， 这 个 人 就 是 当地 的 警 
察 局 长 威 尔 伯 : 阿 伦 森 。 亚 当 以 前 经 常 在 报纸 上 看 到 这 位 警察 局 长 的 名 
字 ， 这 会 儿 ， 阿 伦 森 正 用 他 那 双 冷 酷 的 政 眼 睛 上 下 打量 着 自己 。 亚 当知 
道 ， 这 一 和 看 打量 过 后 ， 自 己 的 形象 束 算 是 刻 在 警察 的 大 脑 里 了 ， 他 可 是 
过 目 不 坪 的 。 两 个 人 往 史 硅 基 的 办 公 室 里 走 去 ， 在 那里 谈 成 了 买 严 。 亚 
当 寻 思 着 ， 这 应 该 是 一 笔 对 顾客 来 说 很 划算 的 买卖 。 和 警察 局 长 离开 以 
后 ， 史 摩 基 说 :“ 跟 警察 可 要 搞 好 关系 。 说 不 定 哪 一 天 ， 维 修 服 务 部 不 
得 不 把 车 停 在 路 边 ， 要 是 那些 车 都 吃 了 区 单 ， 那 我 的 损失 可 就 大 了 。” 


接着 ， 一 个 芭 肤 鞠 黑 的 男人 走 进 来 ， 他 口 知 巧 河 ， 从 一 楼 接待 处 取 
走 了 已 为 他 准备 好 的 信封 。 他 出 去 时 ， 史 摩 基 拦 住 了 他 ， 和 他 热情 友好 
地 握 了 握手 。 之 后 ， 他 对 亚当 解释 道 : “这 个 人 是 一 个 理发 师 ， 也 和 是 帮 
我 们 招揽 顾客 的 托 儿 。 他 会 癌 去 他 那里 理发 的 人 介绍 ， 在 我 们 这 里 买 
车 ， 既 划算 服务 又 好 。 有 时 候 ， 他 介绍 的 客户 要 是 真 的 来 我 们 这 里 来 了 
车 ， 我 们 就 会 给 他 提成 。” 史 摩 基 跟 亚当 透露 ， 这 样 的 托 儿 ， 他 手下 有 
20 来 个 ， 包 括 加 油 站 操作 员 、 一 个 药剂 师 、 一 个 美容 师 和 一 个 殡仪馆 老 
板 。 说 到 了 最 后 一 个 时 ， 他 说 :“ 一 个 人 死 后 ， 他 老婆 可 能 会 想 把 他 之 前 
的 车 卖 了 ， 换 辆 小 的 。 通 第 是 这 样 ， 殡 仪 馆 的 人 能 把 她 说 迷糊 了 ， 这 样 
一 来 ， 他 次 哪儿 好 ， 她 就 上 哪儿 ， 要 是 来 这 儿 了 ， 我 们 就 会 给 开 仪 馆 一 
点 儿 好 处 费 。” 


他 们 回 到 夹层 办 公 室 里 哆 咖啡 ， 史 友基 从 办 公 时 抽 层 里 取出 一 珀 日 
兰 地 ， 往 咖啡 里 苋 了 一 点 儿 。 


两 人 边 喝 咖啡 ， 这 位 经 销 商 边 提 起 了 一 个 新 话题 


彰 户 星 。 


“猎户 星 要 是 畅销 了 ， 可 是 了 不 起 的 大 事 ， 亚 当 ， 到 时 候 ， 我 们 手 
里 有 多 少 车 就 能 卖 多 少 。 你 也 知道 这 是 怎么 回 事 。” 史 摩 基 抄 了 搅 目 己 
杯 中 的 美酒 与 咖啡 。* 我 在 想 ， 要 是 你 能 用 你 的 关系 帮 有 我 们 多 拿 一 些 
车 ， 那 对 特 著 莎 和 孩子 们 也 有 好 处 。” 


亚当 历 声 说 :“ 那 也 会 把 钱 闭 进 史 摩 基 : 史 带 苍 森 的 口袋 里 。” 


艾 摩 基 答 符 恨 。 “互惠 互利 呆 。” 


“这 件 事 可 不 行 。 我 也 请 你 以 后 不 要 再 提 这 件 事 ， 或 者 任何 类 似 的 
要 求 ， 下 不 为 例 。” 


亚当 方才 一 阵 紧 张 ， 一 昕 说 这 个 提议 整 火 冒 三 丈 ， 这 也 太 出 格 了 ， 
己 经 触犯 了 公司 利益 冲突 委员 会 意 在 防止 的 一 切 。 接 着 ， 一 阵 欢 喜 潜 入 
他 内 心 ， 于 是 ， 他 只 给 了 一 个 不 温 不 火 的 回答 。 很 明显 ， 只 要 涉及 销售 
和 生意 ， 史 友基 : 史 带 分 森 束 会 完全 是 非 不 分 ， 也 看 不 出 自己 刚才 的 提 
议 有 什么 不 逐 。 也 许 汽车 经 销 商 就 是 这 样 吧 。 亚 当 对 这 些 事情 感到 没 把 
握 ， 而 且 他 现在 也 无 法 决定 要 给 特 荔 莎 什么 样 的 建议 。 但 是 ， 他 此 釉 来 
访 依然 收获 顾 丰 ， 百 感 交 集 。 他 要 回去 想 想 ， 好 好 地 考虑 一 番 。 
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迪 尔 伯 恩 与 布雷 特 一 起 共 进 午餐 的 汉 克 : 克 羔 暑 ， 就 是 底特律 汽车 


十 品 这 座 冰山 下 ， 那 不 起 眼 的 ， 冰 山 一 角 的 代表 。 


克 沫 蹇 ， 年 纪 大 约 55 岁 ， 瘦 高 个 ， 肌 肉 男 ， 比 多 数 人 都 要 高 出 一 大 
规 儿 ， 用 一 个 词 来 形容 就 是 ， 箱 立 鸡 群 。 他 有 一 家 目 己 的 汽车 零 配 件 制 


造 公司 。 


每 当 说 起 底特律 ， 人 们 总 会 想到 以 三 大 龙头 为 主导 的 赫 灰 有 名 的 汽 
车 制造 商 。 这 种 感觉 是 对 的 ， 只 不 过 ， 主 流 汽 车 制造 商 所 代表 的 ， 只 是 
露出 来 的 ， 那 看 得 见 的 冰山 一 角 。 看 不 见 的 ， 还 有 好 几 千 家 供应 两 ， 有 
的 是 大 型 公司 ， 但 大 多 数 都 是 小 公司 ， 你 一 定 想不到 的 是 ， 其 中 有 很 多 
都 是 藏 在 胡同 里 弄 的 小 本 生意 ， 仪 徘 极其 微薄 的 资金 支撑 。 在 底特律 ， 
这 样 的 供应 商 比 比 狂 是， 或 者 说 是 无 处 不 在 ， 从 市 中 心 到 郊野 外 ， 再 到 
路 两 边 ， 还 有 大 制造 两 的 卫星 厂 。 工 作 场 所 也 参 肛 不 齐 ， 上 人 至 时 此 的 新 
派 建筑 ， 下 至 摇 摇 欲 附 的 仓库 ， 改 建 过 的 教堂 ， 或 者 单间 的 顶楼 。 有 的 
有 工会 联盟 ， 但 很 多 都 没有 ， 尽 管 它们 的 年 工资 总 额 文 出 达到 了 几 十 亿 
美元 。 不 过 ， 这 些 公 司 都 有 一 个 共同 之 处 ， 那 就 是 这 里 生产 的 配件 犹如 
尼亚加拉 大 瀑布 一 般 测 涌 而 来 一 一 有 的 是 大 零件 ， 但 大 多 是 小 零件 ， 很 
多 种 零件 外 行人 是 认 不 出 来 的 ， 只 有 专家 才 知 道 其 用 途 。 这 些 大 大 小 小 
的 零件 出 上 后 ， 再 用 来 制造 别 的 零 配件 ， 最 终 ， 造 出 完整 的 汽车 。 三 大 
龙头 要 是 没有 这 些 和 零件 制造 商 ， 束 好 比 蜂蜜 加 工厂 没有 蜜蜂 一 样 。 


从 这 层 意义 上 来 讲 ， 汉 殉 ' 殉 沫 塞 驶 是 一 只 小 蜜蜂 。 而 换 一 层 意 
思 ， 他 又 是 美国 海军 陆 战 队 的 一 名 军士 长 。 他 曾 参加 过 朝鲜 战争 ， 如 今 


依然 能 看 出 他 军人 的 气质 来 ， 一 头 利落 的 短发 ， 微 微 有 些 花 日 ， 八 字 明 
修剪 得 干净 整齐 ， 站 立 不 动 的 时 候 依 旧 挺 拔 如 松 ， 不 过 这 种 情况 并 不 多 
见 。 大 多 数 时 候 ， 他 都 是 来 去 匆匆 ， 动 作 有 麻利 ， 一 板 一 眼 的 。 讲 话 时 也 
是 一 样 ， 每 天 从 位 于 格 罗 斯 流 因 特大 角 的 家 中 起 床 ， 一 直 忙 碌 人 到 一 天 结 
束 ， 日 复 一 日 ， 皆 是 如 此 。 这 种 生活 习惯 已 经 让 他 两 度 心 脏 病 发 作 ， 医 
生 警 告 他 说 ， 要 是 再 有 一 次 ， 钨 怕 束 会 危及 生命 。 但 是 ， 在 汉 殉 殉 羔 

窜 的 眼 里 ， 这 残 好 比 告 诉 他 前 方 从 林 中 可 能 有 敌人 埋伏 一 样 。 他 还 是 一 
如 既往 地 步 步 紧 逼 ， 不 上 衣 放 松 ， 他 的 个 性 里 就 有 一 种 坚信 目 己 不 可 摧 

毁 ， 不 服输 的 劲头 ， 而 幸运 之 神 也 和 币 眷 顾 他 ， 很 少 令 他 失望 。 


他 的 一 生 ， 到 目前 为 止 ， 有 两 样 他 最 淘 望 的 东西 是 从 来 不 缺 的 一 一 
工作 和 女人 ， 这 也 是 他 的 好 运气 。 当 然 ， 侦 尔 也 有 时 运 不 济 的 时 候 。 一 
次 是 在 休 恩 营 里 ， 他 正在 跟 一 个 上 校 的 妻子 风流 快活 ， 结 果 人 被 那 位 上 校 
发 现 后 ， 从 军士 长 降 职 成 了 士兵 。 之 后 ， 他 来 到 底特律 进军 汽车 制造 
业 ， 虽 然 也 遭遇 过 失利 ， 但 成 功 的 时 候 还 是 远 远 多 于 失败 。 


布雷 特 : 德 洛桑 托 是 之 前 在 设计 中 心 与 他 相识 的 ， 那 天 克 羔 宫 正 好 
到 那儿 去 展示 一 个 新 配件 。 他 们 当时 就 互相 投 合 ， 成 为 朋友 ， 也 有 一 部 
分 原因 是 因为 年 轻 设 计 师 对 汽车 行业 其 他 人 的 工作 生活 充满 好 奇 。 令 布 
雷 特 感 到 郁闷 的 那个 日 子 ， 就 是 在 停车 场 遇 到 伦 纳 德 : 温 盖 特 的 那天 ， 
他 本 来 约见 的 人 正 是 汉 殉 ': 死 莱 塞 。 但 是 ， 殉 沫 赛 那 天 没 能 去 成 ， 两 个 
月 后 的 现在 ， 两 人 才 终 于 达成 了 共 进 午餐 的 约定 。 


“我 一 直 纳 间 ， 汉 克 ，* 布 雷 特 . 德 洛桑 托 说 ,，“ 你 是 怎么 做 起 汽车 夫 
配件 生意 来 的 ? 


“说 来 话 长 ，” 克 莱 蹇 伸手 拿 起 自己 常常 哆 的 纯 酸 麦芽 波 本 威士忌 ， 
喊 了 大 大 的 一 口 ， 咽 了 下 去 。 他 身 看 一 件 甬 裁 精 致 的 西装 ， 解 开外 面 马 
甲 的 纽扣 ， 露 出 里 面 裤 子 上 的 背带 和 腰带 ， 看 上 去 十 分 精神 。 他 又 说 了 
一 句 ,， “你 要 是 有 兴趣 ， 我 束 讲 给 你 听 。” 


“ 讲 吧 。? 布 雷 特 已 经 在 设计 中 心 忙 了 好 几 个 通 稍 了 ， 今 天 早上 才 补 
党 ， 现 在 正 神 清 气 殉 ， 打 算 好 好 宇 受 一 下 白天 的 上 自由 时 光 ， 下 午 就 又 
要 回 设计 部 工作 去 了 。 


他 们 所 在 的 这 间 面 积 不 大 的 私人 公寓 ， 距 享 利 : 福 特 博 物 馆 和 格林 
菲尔德 村 大 约 一 公里 。 因 为 离 福 特 汽车 公司 总 部 也 很 近 ， 克 莱 蹇 公司 的 
账面 上 把 这 套 公 寓 登 记 成 他 的 “福特 联络 处 "。 实 际 上 ， 这 个 联络 点 不 是 
给 福特 用 的 ， 而 是 给 一 个 名 叫 埃 尔 希 的 姑娘 的 ， 她 披 着 一 头 褐色 秀 发 ， 
长 了 一 双 大 长 腿 ， 吴 体 灵 活 和 柔软 。 她 是 免费 住 在 这 里 的 ， 殉 莱 塞 的 公司 
给 她 发 薪水 ， 不 过 她 从 来 没 去 过 公司 ,一周 见 汉 克 : 克 羔 突 一 两 次 ， 要 
是 他 想 多 来 几 次 也 可 以 。 这 种 安排 让 双方 都 感到 自在 随意 。 克 莱 寨 是 一 
个 体贴 、 讲 道理 的 男人 ， 每 次 过 来 之 前 总 会 事先 打 电 话 ， 而 埃 尔 希 则 保 
证 以 他 为 先 。 


汉 元 : 克 莱 塞 还 分 别 有 一 个 “通用 汽车 联络 处 ”和 一 个 “克莱斯勒 联络 
处 ”， 也 是 这 样 安排 的 ， 而 埃 尔 和 希 并 不 知情 。 


埃 尔 希 准 备 了 午饭 ， 现 在 正在 厨房 里 。 


“等 一 下 ! ” 克 业 窗 对 布雷 特 说 ,“ 刚 想起 来 一 件 事 。 你 认识 亚当 : 特 
伦 顿 吗 ? ” 


“很 册 悉 。” 

“我 想见 见 他 。 据 说 ， 他 是 一 个 前 途 无 量 的 大 人 物 。 在 这 个 圈子 
里 ， 多 交往 一 些 高 档次 的 朋友 总 没什么 坏处 。” 这 话 一 听 融 是 死 茉 蹇 的 
风格 ， 他 为 人 直率 ， 看 似 玩 世 不 恭 却 又 和 葡 可 亲 ， 不 论 男女 都 对 他 难以 
拒绝 。 


埃 和 尔 希 又 来 到 他 们 和 劳 边 ， 她 举手投足 间 都 透 出 显而易见 的 性 感 ， 一 
件 黑 色 紧 和 映 连衣裙 更 突显 了 她 的 妖娆 妩媚 。 这 位 前 海军 战士 杀 热 地 拍 了 


担 她 的 屁股 。 

“ 没 问 题 ， 我 安排 你 们 见面 。?” 布 雷 特 啊 嘴 笑 笑 。“ 在 这 儿 ? ” 

汉 死 : 死 沫 赛 播 播 头 。“ 在 希 金 斯 漳 畔 小 屋 ， 办 一 场 周末 派对 。 咀 们 
暂 定 5 月 ， 你 挑 一 个 日 子 ， 别 的 我 来 安排 。” 


“好 的 ， 我 去 跟 亚 当 说 。 到 时 候 告诉 你 。” 跟 死 汪 赛 在 一 起 的 时 候 ， 
布雷 特 发 现 目 己 不 知 不 觉 也 跟 主人 人 一样， 说 话 一 顿 一 挫 的 ， 有 了 诗人 般 
的 节奏 。 说 到 小 对， 布雷 特 已 经 到 汉 殉 : 克 莱 喜 的 隐 巩 小 屋 去 过 好 几 次 
了 。 每 次 都 丰 定 多 彩 ， 让 布雷 特 玩 得 十 分 开心 。 


埃 尔 希 目 己 也 在 餐 架 劳 同 他 们 一 起 坐 下 继续 吃 午 饭 ， 她 目不转睛 地 
听 着 两 个 男人 的 对 话 。 布 雷 特 以 前 来 过 这 里 ， 所 以 知道 一 一 她 喜欢 听 他 
们 聊天 ， 但 很 少 说 话 。 


布雷 特 问 :“ 你 怎么 想起 亚当 来 的 ? ” 


“猎户 星 。 他 同意 加 新 配件 了 ， 我 听 说 。 最 后 冲刺 ， 我 正在 制造 其 
Ms 


“你 ? 哪 一 件 ? 支架 还 是 加 强 扳 ? 
“支架 。” 
“ 嘿 ， 我 当时 也 在 场 ! 那 可 是 一 笔 大 订单 。* 


克 沫 墅 笑 得 帆 牙 哆 嘴 。“ 成 也 是 它 ， 败 也 是 它 。 他 们 急需 5 000 个 文 
架 ， 要 得 很 急 ， 昨 天 也 是 这 样 ， 说 一 个 月 后 还 要 10 000 件 。 我 都 不 确定 
要 不 要 接 下 来 。 时 间 太 紧张 了 。 还 有 很 多 其 他 头疼 的 事 。 不 过 ， 他 们 觉 


得 我 会 按时 交 货 的 。” 


布雷 特 已 经 对 汉 死 : 死 莱 蹇 如 期 交 货 、 可 信和 可靠 的 好 名 声 早 有 耳 


闻 ， 这 是 汽车 公司 采购 部 很 看 重 的 一 种 品质 。 其 中 的 一 个 原因 融 是 制作 
应 急 模 具 并 非 易 事 ， 须 要 投入 大 把 时 间 和 大 笔 成 本 ， 殉 莱 塞 本 身 没 有 工 
程 师 资质 ， 却 比 很 多 工程 师 脑子 转 得 快 。 


“我 真是 没有 想到 ! ”布雷 特 说 , “你 跟 猎户 星 也 有 关系 。” 


“你 不 应 该 吃 尺 。 在 这 一 行 ， 有 的 是 互相 通路 的 。 有 时 候 擦 身 而 
过 ， 其 至 都 不 知道 。 人 人 之 间 都 有 交易 。 通 用 卖方 器 盘 齿轮 给 殉 羔 斯 
勒 ， 克莱斯勒 卖 备 合剂 给 通用 和 福特 ， 福 特 拿 普 利 芭 斯 的 挡 风 玻璃 帮 
忙 。 我 认识 一 个 销售 工程 师 ， 住 在 弗 林 特 ， 在 通用 汽车 工作 。 弗 林 特 是 
通用 汽车 的 地 盘 。 他 的 大 客户 是 德尔 伯 恩 的 福特 公司 一 一 专门 负责 发 动 
机 配件 的 撤 术 设计 。 他 把 福特 的 机 密 囊 到 弗 林 特 去 。 这 种 事 通用 不 让 目 
己 人 知道 ， 但 那些 人 还 是 会 紧 起 耳 东 使 劲 打听 的 。 这 个 人 开 着 福特 牌 汽 
车 去 福特 公司 ， 走 访 他 的 大 客户 。 而 这 辆 车 ， 正 是 大 东家 通用 买 给 他 
He 


埃 尔 希 又 给 汉 克 的 酒杯 加 满 威士忌 ， 而 布雷 特 早 前 就 已 经 婉 谢 过 
Te 


布雷 特 对 埃 尔 希 说 :“ 他 总 是 跟 我 说 一 些 我 不 知道 的 东西 。” 


“他 知道 的 还 多 着 呢 。” 她 面 带 微 突 ， 将 视线 从 年 轻 设计 师 喘 上 转移 
到 克 莱 塞 身上 。 布 雷 特 觉 得 她 的 眼神 里 在 传递 着 什么 东西 。 


“ 嘿 ! 你 们 俩 想 让 我 离开 吗 ? ” 


“不 急 。” 克 莱 塞 拿 出 烟斗 来 点 上 。“ 你 想 听 听 零 件 的 事 吗 ? ”他 盯 了 
一 眼 埃 尔 希 。“ 不 是 在 说 你 ， 宝 贝 。” 他 明明 是 在 说 ， 那 是 归 我 的 。 


“汽车 零件 。" 布 雷 特 说 。 


“对 。” 克 莱 塞 秀 牙 喇 嘴 地 一 乐 。“ 我 参军 以 前 ， 在 汽车 厂 干 过 。 萌 


鲜 战争 结束 后 ， 又 回来 了 。 冲 床 工 ， 然 后 当 上 了 领班 。” 
“你 升 得 挺 快 。” 


“可 能 是 太 快 了 。 上 反正 ， 我 看 明白 了 流水 线 是 怎么 运作 的 一 一 金属 
冲压 模 锻 。 三 大 龙头 企业 都 是 一 个 样 。 必 须要 有 最 高 级 的 机 器 ， 高 价 的 
厂房， 庞大 的 开 文 ， 目 助 餐 厅 ， 还 有 别 的 各 种 项 目 。 于 是 ， 就 让 一 个 原 
本 2 分 钱 的 锻件 变 成 了 5 分 钱 。” 


汉 克 ' 殉 瑟 窄 抽 着 烟 ， 把 自己 环绕 在 烟 峰 之 中 。“ 所 以 ， 我 就 去 到 采 
购 部 ， 见 了 一 个 熟人 。 我 跟 他 说 ， 我 琢磨 着 我 能 生产 出 更 便宜 的 零件 ， 
一 样 的 东西 ， 我 目 己 制造 。” 


“他 们 有 没有 给 你 钱 ? ” 


“ 那 会 儿 没 给 ， 后 来 也 没 给 。 不 过 ， 给 了 我 一 份 合 同 。 当 时 立刻 让 
我 生产 出 100 万 个 垫 阐 。 我 辞 了 工作 ， 那 时 候 手 里 只 有 200 美 元 。 没 三 
房 ， 没 机 器 。” 汉 克 : 克 莱 塞 呵呵 一 笑 。“ 那 天 晚上 ， 我 一 夜 没 睡 ， 吓 死 
了 。 第 二 天 ， 我 四 处 奔走 ， 租 下 一 个 老式 台球 厅 。 接 着 ， 给 银行 看 了 合 
同和 租约 ， 向 他 们 贷款 ， 买 了 一 台 旧 机 器 。 然 后 ， 我 又 雇 了 两 个 人 让 他 
们 用 机 器 造 零件 。 我 再 出 去 东 奔 西 跑 ， 拉 来 更 多 的 活 儿 。” 他 感慨 地 
说 : “从 那 时 起 ， 就 一 直 东 奔 西 跑 的 。” 


“你 真是 一 个 传奇 。” 布 雷 特 说 。 他 见 过 汉 殉 在 格 罗 斯 波恩 特大 角 富 
丽 符 星 的 家 ， 他 有 6 间 广 房 ， 合 球 厅 改 厂 的 那个 依然 在 使 用 着 。 他 保守 
地 估计 ， 汉 死 : 死 莱 礁 的 身价 肯定 有 二 三 百 万 美元 。 


“你 那个 采购 部 的 朋友 呢 ? “布雷 特 问 ,，“ 那 个 给 你 第 一 单 买卖 的 
人 。 之 后 见 过 面 吗 ? ” 


“当然 。 他 还 在 那儿 一 一 拿 固 定 工资 ， 还 是 原来 的 工作 ， 就 快 退 休 
了 。 我 偶尔 请 他 吃 顿 饭 。” 


埃 尔 希 间 : “什么 是 传奇 
克 莱 塞 告诉 她 : “就 是 一 条 小 道 坚 持 走 到 底 的 人 。” 
“传奇 人 物 。" 布 雷 特 说 。 


克 莱 蹇 播 摇头 。“ 我 可 不 是 ， 至 少 现在 还 不 算 。” 他 停 了 下 来 ， 突 然 
变 得 比 布雷 特 之 前 见 到 过 的 所 有 样子 都 深沉 。 等 他 再 开口 的 时 候 ， 声 调 
放 组 了， 说 话 也 连 吐 起 来 。 


“我 有 一 件 事 想 要 做 ， 要 是 做 成 了 ， 也 许 能 成 为 你 说 的 那 种 传奇 人 
物 。” 发 觉 布雷 特 满 脸 好 奇 ， 这 个 前 海军 战士 又 摇 了 摇头 。“ 现 在 还 不 
行 。 也 许 有 一 天 我 会 告诉 你 的 。” 


他 的 情绪 又 恢复 原状 。 于是， 我 就 开始 制造 零件 ， 边 犯错 边 成 
长 ， 很 快 束 学 到 了 不 少 东 西 。 其 中 ， 有 一 扣 束 是 ， 寻 找 市 场 的 薄弱 环 市 
一 一 竞争 最 小 的 环节 。 于 是 ， 我 不 再 接 新 零件 的 单子 ， 钩 心 斗 角 太 历 
害 。 开 始 做 维修 、 蔡 换 件 ， 即 所 谓 ' 售 后 ' 的 部 分 。 但 是 ， 只 做 离 地 20 瑞 
十 以 内 的 小 零件 ， 大 多 是 装 在 车 前 车 后 的 ， 而 且 价钱 不 超过 10 美 元 的 那 
种 。” 


“为 什么 有 这 些 限制 ? ” 


克 沫 蹇 又 是 啊 路 会 心 一 和 关 。 “大 多 数 小 事故 都 出 在 车 前 车 后 。 离 地 
20 英 十 以内， 损伤 更 严重 。 这 样 一 来 ， 需 要 的 零件 就 更 多 ， 也 就 意味 痢 
订单 量 更 大 ， 这 就 是 零件 制造 商 发 现 有 利 可 图 的 地 方 一 一 细水长流 


“ 那 10 美 元 的 限制 呢 ? ” 


“ 当 你 在 做 汽车 维修 时 ， 有 东西 坏 了 ， 超 过 10 美 元 的 ， 你 会 想 办 法 
修好 ;而 要 是 价格 低 的 ， 你 融会 直接 把 零件 扔 了 ， 换 个 新 的 。 这 就 是 我 


的 经 营 之 道 ， 都 是 为 了 增加 销量 。” 
道理 就 是 这 么 简单 ， 布 雷 特大 声 笑 了 出 来 。 


“后 来 ， 我 开始 做 汽车 配件 。 又 学 到 一 些 别 的 东西 ， 要 学 会 做 一 点 
儿 谋 划 防 御 工 作 。” 


“为 什么 ? 3?? 


“大 多 数 做 零 配件 的 工厂 都 不 愿意 做 这 些 ， 因 为 活 儿 不 好 于。 往往 
做 不 长 入 ， 利 润 不 大 。 但 是 ， 却 可 能 招来 大 生意 。 国 税 局 在 减 税 上 也 会 
因此 对 你 更 宽松 。 当 然 ， 它 们 不 会 公开 承认 的 。” 他 打量 着 “福特 联络 
处 ”里 的 一 切 ， 兴 致 勃勃 地 说 :“ 不 过 ， 我 知道 。” 


“ 埃 尔 希 说 得 没 错 。 你 知道 的 还 真 不 少 。” 


布雷 特 看 了 一 眼 手表 ， 站 起 身 来 。“ 我 得 回去 了 ! 谢谢 你 的 招待 ， 
埃 尔 硕 。” 


姑 妨 也 站 起 来 ， 移 步 到 他 号 边 ， 挽 起 他 的 手臂 。 他 发 觉 ， 她 挨 着 自 
己 ， 仿 佛 有 一 股 暖流 穿 透 她 薄 薄 的 连衣裙 癌 他 约 来 。 她 纤细 的 号 姿 ， 坚 
挺 的 号 体 ， 时 而 轻 轻 肚 走 ， 时 而 又 紧 紧 靠近 。 这 是 无 意 的 巧合 吗 ? 他 心 
存 怀 疑 。 她 头发 里 科 和 的 芳香 钻 进 了 他 的 时 孔 ， 布 雷 特 好 生性 驼 苑 沫 守 
的 艳福 ， 他 猜测 目 己 一 走 ， 殉 莱 夺 就 有 福 了 。 


埃 尔 希 温 柔 地 说 :“ 随 时 再 来 。” 


“ 虽 ， 汉 殉 ! ”布雷 特 说 ,， “听见 邀请 了 吗 ? ” 


过 了 一 会 儿 ， 这 个 朋友 才 转 过 身 来 ， 然 后 粗 声 粗 气 地 答 道 :“ 你 要 
征 接受 邀请 ， 可 别 让 我 知道 。” 


克 莱 塞 走 到 公寓 门口 来 送 他 。 埃 尔 希 已 经 回去 了 。 
“我 会 跟 亚当 敲定 日 期 的 ，” 布 雷 特 肯 定 地 说 ,“ 明 天 打 电 话 给 你 。” 
“好 的 。” 两 人 握 了 握手 。 


“关于 那 件 事情 ，” 汉 砚 : 克 羔 窟 说 ,“ 我 说 的 是 真 的 。 别 让 我 知道 。 
明白 吗 ? ” 


“我 明白 。” 布 雷 特 已 经 记 下 了 公寓 的 电话 号 码 ， 尺 管 电话 筹 上 并 没 
有 这 里 的 记录 。 他 有 1 000 个 想 要 明天 打 电 话 给 埃 尔 希 的 理由 。 


布雷 特 乘 电梯 下 楼 ， 汉 元 : 殉 业 窄 关 门 进 来 ， 从 里 面 把 公 宽 门 锁 
le 


埃 尔 希 正 在 卧室 等 大 他 。 她 已 经 脱 了 衣服 ， 换 上 了 注 薄 透 透 的 超 短 
和 服 ， 系 上 一 条 丝带 。 她 的 一 头 黑 发 散 下 来 ， 凑 乱 地 披 在 肩 上 ， 性 感 的 
大 嘴 微 关 痢 ， 眼 神 中 透 出 愉悦 之 情 ， 分 明知 着 接 下 来 要 发 生 什么 的 样 
子 。 他 们 轻 轻 一 吻 。 


他 不 紧 不 慢 地 解 开 丝带 ， 然 后 ， 打 开 和 服 ， 抱 住 她 。 


过 7 了 一会儿， 她 开始 给 他 脱衣 服 ， 慢 慢 悠 您 地 ， 小 心 别 如 地 时 好 每 
件 衣服 ， 放 在 一 边 。 这 是 他 教 给 她 的 ， 他 以 前 也 教 过 别 的 女人 ， 这 不 是 
蜂 射 届 膝 ， 而 是 一 种 东方 礼仪 ， 一 种 彼此 吸引 相互 刺激 ， 他 最 开始 束 是 
从 东方 文化 里 学 来 的 。 


她 收拾 好 后 ， 两 人 一 起 英 下 。 埃 和 尔 希 递 给 汉 殉 一 件 日 式 法 披 ， 他 氢 
在 了 号 上 。 他 之 前 从 日 本 买 回来 了 好 几 件 ， 这 是 其 中 之 一 ， 罕 得 人 了 ， 
就 磨 蒲 了。 不过， 还 是 证 实 了 亚洲 人 最 清楚 不 过 的 那 一 点 ， 罕 旧 了 的 睡 
袍 ， 不 论 检票， 都 更 能 加 强 男女 之 间 的 相互 感受 ， 增 强 愉悦 感 。 


他 轻声 细 语 :“ 爱 我 ， 宝 贝 ! ” 


她 娇柔 串 吟 :“ 爱 我 ， 汉 殉 ! ” 


他 做 到 了 。 
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ce 你 知 这 个 及 胜 下 流 的 世界 者 是 什么 做 的 吗 ， 宝 贝 ?" 罗 尼 - 夺 竺 听 
小 天 向 梅 . 卢 提出 了 这 个 问题 。 她 没 答 上 来 ， 他 告诉 她 说 ; “狗屁 ! 
这 个 世界 上 的 所 有 东西 都 是 狗屁 。” 


之 所 以 有 这 番 对 话 ， 和 是 因为 在 罗 尼 现在 干 活 的 汽车 装配 三 里 发 生 的 
事情 。 虽 然 他 目 己 没 计算 过 日 子 ， 但 今天 刚好 是 他 来 汽车 广 工作 第 7 周 
的 第 一 天 。 


梅 : 卢 也 是 才刚 刚 走 进 他 的 生活 。 她 是 〈“ 用 罗 尼 的 话说 ) 周末 认识 
的 小 妞 儿 ， 刚 拿 到 手 的 工资 支票 就 伦 光 了 。 最 近 ， 他 们 已 经 在 临近 十 二 
大 街 的 布 莱 恩 路 上 ， 一 处 两 室 的 公寓 里 同 后 了 。 梅 户 现 在 白天 就 竺 在 
公寓 里 ， 收 拾 那些 锅 克 球 盆 、 家 具 、 窗 帘 之 类 的 ， 照 罗 尼 一 个 酒 友 的 说 
法 ， 他 们 融 像 是 在 丛林 里 安 了 巢 的 野山 种 。 


罗 尼 以 前 并 没有 把 同居 当 回 事 ， 现 在 也 还 是 没 把 和 梅 卢 这 种 所 
谓 “ 过 家 家 ”的 傻 事 放 在 心 上 。 就 好 像 他 给 她 拿 来 面包 ， 她 再 分 给 两 个 人 
吃 ， 然 后 为 了 再 多 赚 点 儿 钱 ， 罗 尼 就 要 继续 把 一 周 大 多 数 的 时 间 都 交代 
给 装配 三 。 


他 之 前 从 第 一 期 培训 课程 退出 ， 如 今 竟 又 开始 了 第 二 回合 ， 这 一 切 
用 罗 尼 的 话 来 说 ， 都 是 因为 一 个 大 块头 的 油 头 黑人 。 有 一 天 ， 来 了 一 个 
穿着 西装 ， 一 喘 伦 伦 公 子 打扮 的 黑人 人， 次 上 自己 名 叫 伦 纳 德 : 温 盖 特 。 那 
时 候 ， 罗 尼 还 在 内 城 那 间 屋 里 住 着 ， 他 俩 展开 了 一 看 长 谈 。 一 开始 ， 罗 
尼 让 那个 家 伙 走 开 ， 别 烦 自己 ,说 自己 已 经 受 够 了 。 但是， 这 个 油 涉 黑 
人 能 说 会 道 ， 他 继续 往 下 说 ， 而 罗 尼 也 就 接着 往 下 听 。 他 解释 说 ， 那 个 


白 胖 子 指导 员 收 走 了 文 票 ， 然 后 被 还 住 了 ， 罗 尼 听 得 出 了 和 神 。 


不 过 ， 罗 尼 问 起 来 的 时 候 ， 温 盖 特 承认 ， 那 个 日 胖子 不 会 像 一 般 黑 
人 那样 去 坐牢 ， 这 也 恰好 证 实 了 所 有 那些 什么 狗屁 公道 正义 都 是 那么 一 
回 事 一 一 就 是 狗屁 ! 就 连 温 瘟 特 ， 这 个 黑人 都 承认 了 。 罗 尼 万 万 没 想 
到 ， 他 束 这 么 凄 头 百 涩 地 承认 了 ， 也 正 是 在 他 承认 之 后 ， 罗 尼 不 知 怎么 
的 ， 就 同意 去 上 班 了 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 跟 罗 尼 说 ， 他 可 以 不 用 完成 培训 诬 程 。 温 盖 特 似乎 
看 过 面试 记录 ， 上 面 写 着 罗 尼 脑袋 机 录 ， 反 应 伶俐 ， 所 以 〈 温 盖 特 说 ) 
他 们 会 让 他 下 周 直 接 上 流水 线 ， 从 周一 开始 ， 做 固定 工作 。 


而 这 一 切 ，【〔( 再 一 次 ， 像 罗 尼 说 的 那样 ) 事 实证 明 ， 也 是 狗 尼 。 


要 是 让 他 在 一 个 位 置 上 干 固定 的 工作 ， 他 可 能 就 会 想法 子 做 下 来 

了 。 可 是 ， 他 们 并 没有 安排 他 做 固定 的 工作 ， 而 是 通知 他 在 流水 线 的 不 
同位 置 上 做 项 符 工 。 这 就 意味 着 ， 他 要 像 只 青 蝇 一 样 ， 在 流水 线 上 来 回 
网 您 ， 刚 适应 了 这 个 活 儿 ， 束 又 说 催 赶 者 去 干 那个 活 儿 了， 然后 再 换 一 
种 ， 再 换 一 种 ， 直 到 他 尝 头 转 同 。 开 始 的 两 个 星期 都 是 这 样 ， 所 以 他 基 
本 不 明白 自己 这 一 分 钟 到 下 一 分 钟 究 竟 要 做 什么 ， 因 为 给 他 的 指令 少 得 
可 怜 。 倒 不 是 说 他 有 多 在 乎 ， 只 是 那个 黑人 ， 瘟 盖 特 说 过 而 已 。 罗 尼 : 
么 特 什么 都 不 指望 ， 跟 往 第 一 样 。 不 过 ， 这 恰恰 说 明 ， 他 们 许诺 的 事情 
从 来 没有 部 现 过 。 所 以 说 啤 ..……... 狗 屁 ! 


当然 ， 没 有 人 ， 从 来 没有 人 跟 他 说 过 流水线 的 速度 。 他 是 自己 琢磨 
出 来 的 一 一 全 靠 杀 里 体验 ， 来 之 不 易 。 


第 一 天 上 班 ， 罗 尼 第 一 眼看 到 成 车 流水 线 时 ， 束 感觉 好 像 蜗 牛 出 殖 
似 的 一 步 一 步 往 前 挪 。 他 早早 来 到 三 里 ， 跟 白班 工人 一 起 上 工 。 这 个 区 
域 的 面积 很 大 ， 往 来 人 群众 多 ， 都 是 乘 公共 汽车 ， 还 有 各 种 你 说 不 上 来 
名 字 的 车 涌 进 来 的 ， 一 下 子 束 把 他 给 吓 着 了 。 还 有 ， 好 像 除了 他 以 外 ， 


人 人 都 清楚 上 自己 要 去 往 哪 里 ， 要 去 做 何事 一 都 急 急 忙 忙 赶 得 不 行 。 不 
过 ， 他 也 找到 了 上 自己 要 报到 的 地 方 ， 一 座 金属 项 的 大 楼 ， 比 他 想象 中 干 
净 ， 但 是 很 吵 。“ 哦 ， 兄 第 ， 那 个 吵闹 啊 ! ?充斥 在 你 的 四 周 ， 就 好 像 有 
100 个 摇 深 乐队 在 同时 胡乱 演奏 。 


不 论 如 何 ， 汽 车 流水 线 蚁 紧 曲 折 地 罕 过 这 座 楼 ， 看 不 见 头 ， 也 望 不 
见 尾 。 看 起 来 好 像 不 管 干 的 是 什么 工作 ， 时 间 都 足够 这 些 人 《有 几 个 女 
的 也 在 其 中 ， 跟 男 的 一 起 干 活 ) 和 干 完 手 头 的 活 儿 ， 鞭 一 阵子 ， 再 干 下 一 
辆 车 上 的 活 儿 。 用 不 着 大 汗 淋 滴 ! 对 那些 不 光 长 了 头发 ， 也 长 了 脑子 的 
人 来 说 ， 小 菜 一 碟 嘛 ! 


不 到 一 个 小 时 ， 罗 尼 也 跟 成 干 上 万 的 前 硬 一 样 ， 学 聪明 了 。 


他 一 来 就 被 交 到 一 个 领班 手 上 ， 领 班 只 说 了 一 句 :“ 几 号 ? ”这 个 领 
班 是 一 个 年 轻 的 白人 ， 不 过 是 一 个 光头 ， 看 上 去 有 点 儿 显 老 ， 一 脸 中 年 
人 的 愁 容 ， 拓 着 一 文 铅 笔 。 看 见 罗 尼 犹 了 豫 不 决 ， 他 束 乱 了 ， 发 火 
道 ;“ 社 保 号 码 ! ” 


终于 ， 罗 尼 找 到 了 人 事 部 员工 给 他 的 一 张 卡片 ， 上 面 有 一 串 号 码 。 
领班 想 着 还 有 不 少 别 的 事 要 马上 做 ， 便 不 耐烦 地 记 下 了 号 码 。 


他 指 着 最 后 4 位 数 一 一 6469， 说 :“ 这 就 是 你 的 号 码 ，” 领 班 大 声 喊 
道 。 流 水 线 已 经 开工 了 ， 喧 曾 声 吵 得 人 听 不 清 劳 边 人 说 的 话 。“ 所 以 ， 
把 这 个 号 码 背 下 来 。” 


罗 尼 嘻 跨 笑 笑 ， 真 想 说 这 里 和 监狱 一 模 一 样 。 但 是 ， 他 没 说 出 来 ， 
领班 做 了 一 个 手势 让 他 跟 上 ， 然 后 把 他 市 到 工 位 上 。 一 辆 半成品 汽车 正 
从 身边 慢 慢 移动 过 去 ， 车 身 涂 着 鲜艳 的 漆 料 ， 内 内 发 光 。 车 还 真 好 看 ! 
尽管 习惯 了 满不在乎 ， 罗 尼 还 是 感觉 ， 见 到 汽车 时 上 自己 兴奋 了 起 来 。 


领班 冲 痢 他 的 耳 东 大 声 吼 :“ 你 要 闭 上 三 个 底盘 和 车 厢 的 螺丝 钉 。 


这 里 ， 这 里 ， 还 有 这 里 。 螺 丝 钉 在 那 边 的 盒子 里 。 用 这 个 电动 扳 
手 。” 他 把 扳手 塞 到 罗 尼 手 里 。“ 明 日 了 吗 ? ” 


罗 尼 可 没 把 握 。 领 班 担 了 拍 男 一 个 工人 的 肩膀 。“ 给 这 个 新 来 的 看 
看 ， 由 他 来 负责 这 里 。 我 要 把 你 调 到 前 悬挂 去 。 抓 紧 啊 。” 领 班 走 了 ， 
看 上 去 还 是 比 他 本 来 的 年 纪 显 老 。 


“看 着 我 ， 兄 第 ! "那个 工人 抓 了 一 把 螺丝 钉 ， 将 吴 子 探 进 汽车 门 
口 ， 手 里 拿 着 电动 扳手 ， 电 线 在 后 面 拖 着 。 罗 尼 还 在 伸 着 脖子 探 着 头 ， 
想 看 清楚 是 怎么 弄 的 ， 那 人 就 狐 地 退出 来 了 ， 撞 在 罗 尼 映 上 。“ 看 着 点 
儿 ， 兄 第 ! ”他 转 到 车 喘 后 面 ， 潜 入 车 厢 ， 手 里 还 有 两 个 螺丝 钉 和 那 把 
电动 扳手 。 


他 回头 喊 了 一 声 :“ 看 懂 了 吗 ? ”* 那 人 又 装 了 一 辆 车 ， 然 后 看 见 领班 
新 给 他 的 指示 ， 于 是 说 了 一 句 ,， “都 归 你 啦 ， 兄 第 ，” 束 消失 了 。 


尽管 周围 一 片 喧 周 ， 也 能 看 见 近 处 的 儿 十 个 人 ， 罗 尼 却 感到 了 此 生 
从 未 有 过 的 孤独 。 


“你 ! 嘿 ! 接着 干 ! ”是 领班 在 喊 他 ， 从 流水 线 男 一 边 挥 着 腹 膊 。 


刚才 那个 人 装 好 的 那 辆 车 已 经 远 去 。 简 直 不 可 思议 ， 流 水 线 的 速度 
明明 已 经 很 慢 了 ， 下 一 辆 车 还 是 来 了 。 只 有 罗 尼 一 个 人 继续 六 着 螺丝 
钉 。 他 抓 了 几 个 螺丝 钉 ， 跳 进 车 里 ， 摸 索 着 要 装 螺 丝 杀 的 位 置 ， 找 到 一 
个 ， 然 后 发 觉 自 己 态 拿 扳手 了 ， 义 回去 拿 。 等 他 再 跳 回 车 里 ， 不 料 又 被 
沉甸甸 的 扳手 砸 伤 了 手 ， 关 节 克 到 金属 地 板 ， 擦 破 了 上 及 。 他 好 不 容易 才 
开始 打上 一 个 螺丝 杀 ， 还 没 来 得 及 把 第 二 个 螺丝 钉 放 进去 ， 汽 车 就 往 前 
移 了 ， 扳 手 的 电线 也 跟 独 收 紧 。 很 快 ， 扳 手 已 经 够 不 着 了 。 罗 尼 把 第 二 
个 螺丝 钉 留 在 地 上 ， 将 身子 退 了 出 来 。 


接 下 来 一 辆 车 ， 他 费 了 好 大 劲 才 把 两 个 螺丝 杀 都 放 了 进去 ， 终 于 成 


功 打 上 了 ， 不 过 拿 不 准 打 得 够 不 够 紧 。 再 接 下 来 一 辆 ， 他 干 得 更 好 了 ; 
之 后 又 是 一 辆 。 他 渐渐 地 掌握 了 使 用 扳手 的 技巧 ， 不 过 拿 起 来 还 是 挺 沉 
的 。 他 满 尖 大 汗 ， 手 上 又 被 擦 破 上 及 了。 


一 直到 闭 完 第 5 辆 车 ， 他 才 想 起 来 ， 车 厢 里 还 有 一 个 地 方 需要 效 螺 
丝 钉 。 
惊 颁 失措 的 罗 尼 四 下 望 了 望 。 没 人 注意 到 。 


流水 线 两 边 ， 邻 近 工 位 的 两 个 人 都 在 装 轮胎 。 心 思 都 在 自己 的 工作 
上 ， 根 本 没 人 留意 罗 尼 。 他 朝 其 中 一 个 呼喊 “ 嘿 ! 我 有 几 个 螺丝 钉 忘 
记 装 了 。” 


那个 工人 头 也 没 抬 ， 大 声 答 道 :“ 算 了 吧 ! 闭 下 一 辆 。 后 面 检修 的 
伙计 会 把 剩 下 的 装 上 。?” 他 顿时 抬头 和 医道:“ 也 许 会 。” 


多 尼 开 始 从 每 辆 车 车 厢 往 底盘 装 第 三 个 螺丝 钉 。 他 必须 得 加 快 步伐 
才能 赶 得 上 。 还 需要 将 整个 身体 都 探 到 车 厢 里 面 ， 第 二 次 装 的 时 候 ， 他 
的 头 撞 到 了 车 顶 凋 。 这 一 下 ， 把 他 撞 了 个 半 卉 迷 状 态 ， 他 多 么 想 鞭 一 
鞭 ， 可 是 下 一 辆 车 又 来 了 ， 他 只 好 雷 晕 卑 竹 地 接 独 干 。 


他 逐渐 明白 过 来 。 第 一 ， 流 水 线 的 速度 比 表面 看 起 来 要 快 ， 第 二 ， 
比 速度 更 吊 吊 交 人 的 是 它 的 来 势 涧 漠 。 流 水 线 就 这 么 转 啊 ， 转 啊 ， 转 
啊 ， 无 休 无 止 ， 不 届 不 措 ， 任 任 人 类 示弱 求饶 ， 它 部 无 动 于 吏 。 这 就 仿 
佛 什么 也 无 法 阻挡 ， 油 涌 而 来 的 潮汐 一 样 。 除 非 是 每 天 半 个 小 时 的 午休 
时 间 ， 或 者 下 班 ， 或 者 候 工 ， 其 他 时 间 ， 无 一 例外 。 


第 二 天 ， 罗 尼 束 成 了 搞 破坏 的 优 工 者 。 


那个 时 候 ， 他 已 经 换 了 好 几 班 网 了 ， 从 打压 盘 螺 丝 杀 ， 到 电气 连 
接 ， 再 到 安装 萄 驶 杆 ， 然 后 又 到 六 挡 泥 板 。 他 听 人 说 昨天 缺 人 手 ， 所 以 
一 片 慌 乱 一 一 这 在 星期 一 是 常事 。 星 期 二 ， 他 感觉 干 固定 工作 的 人 多 


， 可 古 领 班 还 是 用 罗 尼 去 填 缺 补漏 ， 别 人 换班 休 妃 的 时 候 就 让 他 项 
。 所 以 ， 什 么 都 学 不 看 ， 每 次 到 一 个 新 的 工 位 上 ， 他 新 活 儿 还 没 学 
， 就 已 丝 好 几 辆 车 过 去 了 。 通 常 ， 要 是 领班 在 劳 边 看 到 了 ， 就 会 抓 住 
没 干 好 的 活 儿 ; 要 是 别 的 时 候 ， 也 束 顺 着 流水 线 往 下 走 了 。 侦 尔 也 会 有 
这 种 情况 ， 领 班 即 便 看 出 了 不 对 功 ， 也 懒得 管 。 


小 上 F 一 


一 切 就 这 样 过 去 ， 而 罗 尼 越 友 感到 疲 息 不 堪 。 


昨天 下 班 的 时 候 ， 他 那 瘦 弱 的 映 体 到 处 都 感觉 酸痛 ， 映 上 还 有 好 多 
地 方 青 一 块 、 紫 一 块 的 。 那 天 晚上 是 他 很 多 年 来 睡 得 最 安稳 的 一 觉 ， 要 
不 是 伦 纳 德 : 温 兰 特 留 下 的 廉价 闹钟 ， 第 二 天 早上 一 直 不 停 地 啊 ， 他 都 
不 会 醒 。 罗 尼 都 搞 不 懂 目 己 为 什么 要 疏 起 来 。 过 了 几 分 钟 ， 他 对 着 破 瓷 
脸 盆 上 面 挂 着 的 那 面 裂 了 的 镜子 目 言 自 语 :“ 你 这 个 傻瓜 ， 你 这 个 大 烟 
鬼 ， 还 不 爬 回 床 上 打 呼 噜 去 ? 还 是 次 ， 你 就 是 想 当 白 人 的 黑 奴 才 
呢 ?” 他 横 眉 冷眼 地 朝 镜子 里 的 自己 上 膝 了 一 眼 ， 不 过 并 没有 回 到 床上 。 
ee 


午后 不 久 ， 他 就 开始 犯困 了 。 他 刚才 已 经 连续 打 了 一 个 小 时 的 哈欠 
Ts 

一 个 梳 独 非洲 发 型 的 年 轻 黑 人 对 他 说 :“ 伙 计 ， 你 都 要 站 着 睡 着 
了 。? 他 们 俩 都 是 安装 发 动机 再 的 ， 他 们 要 二 的 活 儿 就 是 把 发 动机 搁 到 
底盘 上 ， 然 后 扣 紧 。 


罗 尼 做 了 一 个 鬼脸 。“ 那 些 车 一 个 劲 儿 地 往 这 边 来 ， 从 来 没 见 过 那 
人 


“你 得 区 一 区 了 ， 兄 弟 。 就 像 这 条 流水 线 停 下 来 的 时 候 那 样 。” 
“ 它 可 不 会 停 下 来 ， 我 觉得 不 会 。” 
他 们 又 从 头顶 把 一 侣 笨重 的 发 动机 搬 到 另 一 辆 车 的 前 面 ， 把 驱动 加 


插 进 变速 豆 的 外 接口 ， 惑 像 连接 火车 似 的， 然后 再 把 发 动机 从 巧 杂 上 面 
放下 来 。 流 水 线 下 面 会 有 人 用 螺丝 钉 拧 正 位 置 。 


那个 梳 非洲 小 辩 的 工人 把 尖 贴 过 来 跟 罗 尼 说 :“ 你 想 让 流水 线 集 下 
来 吗 ? 我 是 说 真 的 ， 伙 计 。” 


“ 哦 ， 当 然 了 ， 当 然 了 。? 比 起 来 和 别人 闲聊 ， 罗 尼 更 想 财 上 眼睛 鞭 


会 J 


“不 跟 你 开玩笑 。 看 这 个 。* 那 个 工人 在 别人 看 不 见 的 时 候 打 开 了 一 
直 紧 紧 提 着 的 拳头 。 他 排 开 手 党， 是 一 个 黑色 的 4 英寸 的 螺钉 。“ 嘿 ， 拿 
着 !” 


“ 拿 着 干什么 ?” 


“ 照 我 说 的 做 。 扔 那儿 ! ”他 指 着 他 们 脚下 混凝土 地 上 的 一 条 思 模 说 
道 。 里 面 是 流水 线 的 链条 传动 带 ， 一 条 看 不 见 头 尾 的 带子 ， 束 像 一 条 供 
大 无 比 的 目 行 车 链 。 整 个 链条 传动 带 足 有 两 条 流水 线 那 么 长 ， 推 者 半 成 
品 汽车 沿 着 流水 线 匀 速 前 进 。 有 些 地 方 ， 它 会 陷 到 地 下 去 ， 再 从 附加 地 
板 升 上 地 面 ， 经 过 油漆 间 和 检验 室 ， 或 者 只 是 改变 一 个 方向 。 每 逢 升 
降 ， 转 动 的 链条 惑 会 在 齿轮 扣 合 点 上 咯咯 一 声 。 


管 他 是 什么 昵 ， 罗 尼 心 想 。 只 要 能 打发 时 间 ， 让 他 这 一 天 早点 儿 结 
束 一 一 就 是 换 一 顿 萄 头 也 没什么 。 他 把 螺钉 丢 了 进去 。 


什么 事 也 没有 ， 螺 钉 只 是 顺 着 流水 线 往 前 移动 ， 不 到 一 分 钟 就 看 不 
见 了 。 那 时 候 ， 他 才 发 党 ， 周 于 一 颗 颗 脑袋 抬 了 起 来 ， 一 张 张 突 脸 天 他 
紫 牙 哆 嘴 一 一 这 之 中 大 多 数 为 黑人 。 他 莫名其妙， 只 觉得 别人 都 在 满怀 
期 竺 地 等 竺 着 。 等 什么 呢 ? 


流水 线 停 下 来 了 。 至 无 预兆 地 俘 了， 没有 突然 的 声 啊 ， 也 没有 突 发 
的 振动 。 这 一 变化 没 那么 显眼 ， 过 了 几 秒 钟 后 ， 才 有 一 些 专心 干 活 的 人 


发 党 ， 面 前 的 流水 线 不 动 了 。 


可 能 又 过 了 10 秘 钟 ， 车 间 里 一 片 彼 静 。 这 时 候 ， 风 尼 周 于 的 工人 路 
啊 得 比 刚 才 更 大 了 。 


接着 是 一 片 骚乱 。 警 报 叮 当 叮 当地 拉 啊 了 。 流 水 线 上 回荡 着 告急 
声 。 没 过 一 会 儿 ， 广 子 里 就 不 知道 从 哪里 传 来 了 微弱 的 汽 华 警 报 声 ， 然 
后 声音 越 来 越 大 ， 离 得 越 来 越 近 。 


些 老手 刚才 偷偷 看 见 多 尼 和 那个 杭 非 洲 小 辫 的 工人 交 头 接 耳 ， 因 
此 十 分 清楚 究竟 发 生 了 什么 。 


离 罗 尼 : 茶 特 最 近 的 传动 链条 齿轮 扣 合 点 在 前 方 100 米 的 流水 线 上 。 
罗 尼 把 那个 螺钉 扔 进 一 节 链条 以 后 ， 链 条 传动 依旧 安然 无 事 地 往 前 转 
动 ， 直 到 这 个 扣 合 点 。 链 条 断 开 ， 传 动 终止 ， 流 水 线 停 下 来 了 。 了 瞬间 ， 
700 多 个 工人 办 下 来 了 ， 一 边 是 他 们 等 着 流水 线 修好 再 开工 ， 为 一 边 是 
工会 还 在 给 他 们 计 着 工资 。 


时 间 暗 噶 暗 啥 ， 又 流 渤 了 几 秒 。 汽 猪 声 更 近 了 ， 更 啊 了 ， 很 快 就 过 
来 了 。 流 水 线 劳 边 的 宽 过 道上 ， 那 些 站 着 的 工人 一 一 监工 啊 、 库 管 啊 、 
联络 员 啊 ， 都 匆忙 内 开 。 广 里 别 的 车 辆 一 一 又 式 升 降 机 啊 、 动 力 铲 运 机 
啊 、 小 型 经 理 车 ， 也 全 都 靠边 停 了 下 来 。 全 楼 只 见 一 辆 黄色 卡车 快速 冲 
过 来 ， 内 着 红色 信号 灯 ， 一 个 急 转 弯 疗 进 来 。 这 是 抢修 队 ， 一 个 带 着 工 
其 和 焊接 设备 的 三 人 小 组 。 一 个 人 开车 ， 脚 抵 着 地 面 ， 男 外 两 个 人 币 在 
车 上 ， 靠 后 面 的 焊接 简 撑 起 自己 的 吴 体 来 。 前 方 流水 线 上 ， 有 一 个 领班 
高 举 胎 膊 ， 示 意 出 事 地 点 。 卡 车 从 罗 尼 的 工 位 扩 过 一 一 红 光 黄 光 一 通 乱 
内 ， 警 报 汽笛 声 达到 最 大 。 车 速 慢 下 来 ， 然 后 停 下 了 。 抢 修 小 组 路 出 
来 。 


对 任何 一 个 汽车 装配 广 而 言 ， 在 流水 线 计 划 外 发 生 又 停 都 是 紧急 事 
故 ， 紧 急 程 度 仅 次 于 火灾 。 流 水 线 上 每 一 分 钟 的 生产 损失 都 是 工资 、 管 


理 费 用 、 工 三 开 文 这 些 的 总 和 ， 哪 一 个 都 无 法 挽回 。 换 个 说 法 就 是 ， 流 
水 线 正 党 运转 的 时 候 ， 大 概 每 50 秒 能 生产 出 一 辆 汽车 ， 而 突然 停 下 来 ， 
同样 的 时 间 就 意味 独 损失 了 一 辆 汽车 。 


所 以 说 ， 首 要 任务 是 恢复 流水 线 运行 ， 之 后 再 来 问 贡 。 


抢修 队 应 对 这 种 意外 事故 熟练 目 如 ， 心 中 有 底 。 他 们 找到 了 传动 链 
条 断 开 的 位 置 ， 把 分 裂 开 的 部 分 合拢 ， 切 下 断裂 的 那 节 链条 ， 又 焊 上 一 
条 新 的 。 他 们 的 卡车 几乎 刚 一 停 下 ， 乙 烘 吹 管 就 冒 火光 了 。 这 是 一 个 急 
活 儿 。 必 要 的 时 候 ， 为 了 让 流水 线 尽快 恢复 运转 ， 维 修 工 可 能 会 完 临 时 
凑合 修补 一 下 。 过 后 ， 等 换班 或 者 千 体 ， 生 产 暂 定 的 时 候 ， 他 们 再 回来 
检查 ， 再 修得 牢固 一 些 。 


抢修 队 中 的 一 个 人 向 领班 弗兰克 :帕克 主 发 出 信号 ， 他 用 电话 联系 
了 临近 的 控制 点 。“ 开 工 ! ? 消 轧 传 开 了 。 刚 才 被 断路 器 切断 的 电流 也 恢 
复 供 应 了 。 和 链条 传动 带 咯 喧 一 声 转 过 齿轮 ， 这 回 顺畅 了 。 流 水 线 又 恢复 
运转 了 。700 多 名 工人 复工 了 ， 而 他 们 中 的 大 多 数 都 十 分 感激 这 次 短暂 
的 休 妃 。 


从 流水 线 又 停 到 重新 运转 ， 一 共用 了 4 分 55 秒 。 这 样 一 来 ， 就 损失 
了 5 辆 半 汽 车 ，6 000 多 美元 。 


罗 尼 :条 特 虽然 受 了 惊吓 ， 却 依然 没 乔 明白 究竟 发 生 了 什么 。 
他 很 快 束 明 白 了 。 
这 位 大 骨 染 、 宽 肩膀 的 领班 弗 兰 殉 : 帆 克 兰 沿 厦 流 水 线 大 跨 步 地 走 


回来 ， 紧 绷 着 脸 ， 面 色 铁 青 。 他 手 里 拿 着 一 个 变 了 形 的 4 英寸 螺钉 ， 是 
抢修 队 刚 才 给 他 的 。 


他 停 下 来 ， 举 着 那个 被 轧 坏 的 螺钉 ， 查 问 起 来 。“ 这 是 在 这 一 片 找 
到 的 ， 肯 定 是 你 们 中 的 一 个 人 扔 下 的 。 就 在 这 附近 ， 两 节 雌 轮 之 间 。 是 


谁 干 的 ? 谁 看 见 了 ? ” 


那些 人 摇 摇 头 。 弗 兰 死 ' 由 死 兰 接着 往 前 走 ， 把 问题 又 问 了 一 思 。 


当 他 走 到 安装 发 动机 的 这 组 时 ， 杭 非洲 小 辫子 的 年 轻 工 人 和 关 杰 了 
腰 。 他 笑 得 说 不 出 话 来 ， 用 手指 铸 多 尼 . 蒜 特 。“ 是 他 ， 头 儿 ! 看 见 他 
了 。?" 劳 边 工 位 的 工人 也 跟着 笑 起 来 。 


尽管 罗 尼 被 当成 了 靶子 ， 但 直觉 告 诉 他 ， 这 并 没有 恶意 。 只 是 开 玩 
天 而 已 ， 消 坦 一 下 ， 不 经 大 脑 的 恶作剧 。 谁 在 乎 什么 结果 ? 再 说 ， 流 水 
线 不 过 就 停 了 几 分 钟 而 已 。 罗 尼 自 己 也 不 知 不 觉 啊 嘴 笑 了 ， 然 后 撞见 由 
克 兰 的 眼神 ， 顿 时 就 僵 住 了 。 


领班 瞪 着 他 。“ 你 干 的 ? 是 你 把 螺钉 放 进 去 的 ? ” 


罗 尼 的 表情 出 卖 了 7 他。 突然 吓 到 ， 再 加 上 劳累 ， 他 的 脸色 发 白 。 就 
这 一 次 ， 他 原本 外 表 里 的 那 副 骄 傲 目 大 不 见 了 。 


巾 克 兰 下 令 道 :“ 出 来 1 


罗 尼 .和 蒜 特 离开 自己 的 工 位 ， 从 流水 线 下 来 。 领 班 招呼 一 个 顶 蔡 工 
接 上 了 他 的 位 置 。 


“ 几 号 2? 3?? 


罗 尼 把 昨天 拿 到 的 社保 号 码 重 复 了 一 裔 。 帕 元 兰 叉 问 了 他 的 名 字 ， 
并 且 写 下 来 ， 依 旧 面 无 表情 。 


“你 是 新 来 的 ， 是 不 是 ? ” 


“ 喝 。” 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ! 一 直 都 是 如 此 。 提 问题 ， 说 些 没 用 的 
话 。 就 连 和 极 白 人 中 了 屁股 ， 都 会 有 人 来 充 好 人 。 


“你 这 么 做 是 仍 工 。 你 知道 有 什么 后 果 吗 ? ” 


罗 尼 管 管 肩 。 他 根本 不 知道 什么 叫 “ 仿 工 "， 不 过 ， 这 个 词 听 起 来 束 
招 他 讨厌 。 和 几 个 星期 以 前 一 样 ， 听 天 由 命 ， 想 独 这 个 饭碗 是 古 了 ， 他 
认 了 。 他 现在 就 是 想 知 道 ， 他 们 还 能 对 他 怎么 样 ? 看 独白 人 火 冒 三 丈 的 
模样 儿 ， 估 计 他 会 尽 可 能 地 挑 事 儿 的 。 


帕克 兰 背 后 传 来 一 声 : “弗兰克 ， 扎 列 斯 基 先 生来 了 。” 
领班 转 过 身 来 。 他 看 见 身材 矮 壮 的 副 厂 长 走 了 过 来 。 
“ 息 么 回 事 ; 井 三 克 2 

“这 个 ， 马 特 。” 弗 兰 克 举 起 变形 的 螺 杀 说道 。 
“故意 的 ? ” 

“我 正在 查 。” 他 的 语气 像 是 在 说 ， 让 我 按 我 的 办 法 来 ! 


“好 吧 。” 扎 列 斯 基 冷 冷 地 打量 着 岁 尼 : 茶 特 。“ 但 如 果 是 仿 工 ， 我 们 
就 要 重 吉 。 工 会 会 文 持 我 们 的 ， 你 懂 的 。 给 我 打 一 份 报告 ， 弗 兰 
克 。” 他 氮 氮 头 走 了 。 


弗兰克 :由 克 兰 不 知道 自己 为 什么 没有 当面 揭发 罗 尼 尽 工 。 他 本 可 
以 这 么 做 的 ， 直 接 开 除 ， 那 样 就 一 次 性 地 彻底 解决 了 。 可 是 ， 这 一 切 似 
乎 都 太 过 简单 了 。 这 个 半 饥 不 饱 的 瘦小 的 家 伙 ， 看 起 来 不 像 是 浑 梨 ， 倒 
像 是 受害 者 。 再 说 ， 只 要 是 懂得 规则 的 人 ， 就 不 会 让 目 己 落 到 这 步 田 
地 。 


他 拿 出 那个 作案 用 的 螺钉 。“ 你 当时 知道 会 怎么 样 吗 ? ” 


多 尼 抬 头 看 看 高 出 他 一 大 截 儿 的 由 克 兰 。 换 作 平 常 ， 他 会 带 着 习 恨 
回 以 和 仍 视 ， 但 这 会 儿 他 太 累 了 ， 连 瞪 他 一 眼 的 力气 都 没有 了 。 他 摇 播 


“ 那 你 现在 知道 了 。” 


回想 起 刚才 的 叫喊 声 、 吵 闹 、 警 笠 、 闪 光 ， 罗 尼 妨 不 住 啊 嘴 一 
笑 。 “上 咽 ; 老兄 1 


“有 人 叫 你 那么 做 的 吗 ? ” 

他 发 党 流水 线 上 的 那些 人 都 没 了 笑脸 。 
领班 义 问 道 :“ 好 吧 ， 是 谁 ? ” 

罗 尼 没 出 声 。 

“是 那个 告发 你 的 人 吗 ? ” 

柄 非洲 小 状 的 工人 正在 弯 腰 组 闭 发 动机 。 


罗 尼 摇 摇 头 。 等 有 机 会 的 时 候 ， 他 会 让 他 还 债 的 ， 但 不 是 现在 这 个 
时 候 。 

“好 吧 ，” 帕 克 兰 说 ，“ 我 也 不 知道 自己 为 什么 这 么 做 ， 但 我 就 是 觉 
得 ， 你 是 被 人 陷害 了 ， 不 过 ， 也 许 我 现在 是 在 给 自己 找 肪 烦 。” 领 班 眼 
睛 一 瞪 ， 有 些 后悔 自 己 刚刚 退让 了 一 步 。“ 刚 才 的 事 会 记录 成 意外 。 但 
是 ， 你 被 上 上 了 。 记 住 ! ”他 又 粗 声 粗 气 地 加 上 一 句 : “回去 干 活 ! ” 


罗 尼 完全 没 料 到 ， 目 己 居 然 一 直 给 仪表 板 加 衬 垫 ， 就 这 样 干 完 了 一 
整 天 。 

不 过 ， 他 知道 现状 能 维持 多 久 。 第 二 天 ， 他 就 成 了 工人 们 取笑 的 对 
象 。 一 开始 ， 只 是 偶尔 随便 开 一 个 试探 性 的 玩笑 ， 但 是 后 来 ， 他 发 现 ， 
玩 灾 越 来 越过 分 ， 越 来 越 凶 ， 好 像 罗 尼 . 么 特 就 是 一 个 好 欺负、 好 捉弄 


的 人 。 谁 要 是 不 笠 落 了 这 么 一 个 名 声 ， 他 的 人 生 就 会 变 成 起 惨 世 界 ， 甚 
至 险象 环 生 ， 因 为 流水 线 上 的 工作 单调 乏味 ， 以 全 于 只 要 有 能 当 作 消 章 
的 ， 工 人 们 都 不 会 放 过 ， 惑 算是 残暴 野 亚 也 无 所 谓 。 


来 上 班 的 第 4 天 ， 中 午 午 休 ， 和 餐厅 里 一 片 混 乱 ， 这 也 没什么 黎 奇 
的 。 几 百 号 工人 从 目 己 的 工 位 上 剖 出 来 ， 就 是 为 了 排队 打 饭 ， 饭 沫 一 到 
手 便 赶 紧 狠 吞 虎 咽 。 之 后 ， 再 上 趟 而 所， 把 污垢 油 旋 清 洗 一 下 《〈 饭 前 洗 
根本 来 不 及 ) ， 然 后 再 回去 干 活 一 一 这 一 切 都 要 在 30 分 钟 内 完成 。 餐 厅 
的 人 群 当 中 ， 他 看 见 了 那个 梳 非 洲 小 因 的 工人 ， 喘 边 围 看 一 伙 人 ， 正 一 
面 大 笑 ， 一 面 瞧 着 罗 尼 想 看 笑话 。 几 分 钟 过 后 ， 罗 尼 刚 拿 到 饭 ， 就 被 狐 
地 推 来 挤 去 ， 他 刚 买 来 的 饭 瑟 全 都 被 打 翻 在 地 上 ， 一 下 子 就 让 人 踩 烂 了 
一 一 这 明明 也 是 一 起 意外 事故 ， 不 过 罗 尼 心里 非常 清楚 其 中 的 缘由 。 他 
那天 没 吃 东 西 ， 因 为 没 时 间 了 。 


就 在 大 家 你 推 我 捧 的 时 候 ， 他 听见 味 哄 一 声 ， 一 把 弹 凌 小 折 刀 一 内 
而 过 。 罗 尼 觉 得 ， 下 回 推 后 得 会 更 厉害 ， 小 刀 会 拿 来 割 他 一 下 ， 甚 至 更 
糟 。 他 根本 没 想 过 ， 那 样 做 有 多 不 合理 ， 多 不 公正 ， 因 为 想 了 也 没 用 。 
拥有 好 几 千 工人 的 生产 厂 就 像 一 个 从 林 ， 从 林 里 是 没有 王 法 的 ， 他 能 做 
的 只 有 挑 准时 机 ， 摆 明 立 场 。 


尽管 时 间 紧 迫 ， 罗 尼 还 是 在 等 等 一 个 机 会 。 他 感觉 会 有 机 会 的 。 果 
然 ， 机 会 来 了 。 


周 五 ， 一 周 工作 的 最 后 一 天 ， 他 叉 被 安排 去 装 展 盘 上 的 发 动机 了 。 
罗 尼 和 一 个 上 了 年 纪 的 工人 被 分 到 一 组 ， 这 个 人 是 一 个 发 动机 安装 工 ， 
而 和 旁边 工 位 上 的 人 里 就 有 那个 柄 非洲 小 辩 的 工人 。 


午休 就 快 结束 了 ， 流 水 线 马 上 重新 开工 ， 罗 尼 走 了 过 来 。“ 见 第 ， 
哦 兄 第 ， 我 有 点 儿 毛 骨 悚 然 呢 ，” 这 时 ， 杭 非洲 小 关 的 工人 开口 了 ，“ 今 
天 要 不 要 给 我 们 大 家 伙 来 一 个 特别 的 ? ”他 一 巴掌 担 在 罗 尼 屑 上 ， 周 于 
的 人 都 跟着 起 哄 大 突起 来 。 又 有 人 从 男 一 边 使 劲 地 拍 了 罗 尼 一 下 。 这 两 


下 本 来 可 以 和 和 和 气 气 的， 但 是 却 把 多 尼 担 得 播 播 羌 鞠 、 跟 跟 踊 踊 ， 直 截 
他 脆弱 的 号 心 。 


他 每 每 吝 划 的 时 机 在 一 个 小 时 后 出 现 了 。 重 新 回 到 这 组 后 ， 岁 尼 : 
茶 特 一 边 干 活 ， 一 边 时 刻 留意 着 周转 人 的 动静 和 位 置 ， 一 般 部 是 老 僚 
路 ， 但 也 时 不 时 会 有 点 儿 变 化 。 


每 台 发 动机 都 是 从 头顶 用 滑轮 和 链条 降下 来 ， 移 动 和 印 落 都 由 三 个 
按钮 控制 一 一 向 上 、 人 停止、 向 下 。 工 位 上 方 有 一 根 粗大 的 电线 来 控制 按 
钮 ， 操 作 很 方便 。 平 币 都 是 发 动机 安装 工 来 操作 按钮 ， 不 过 罗 尼 也 已 经 


学 会 了 。 


还 有 第 三 个 人 在 两 个 工 位 之 间 移 动 ， 给 万 外 两 个 人 帮忙 一 一 这 个 人 
就 是 那个 梳 非洲 小 辫 的 。 


虽然 这 个 活 儿 和 干 起 来 较 快 ， 但 每 台 发 动机 的 安放 都 是 细致 的 工作 ， 
必须 等 人 人 都 确保 自己 的 手 拿 开 之 后 ， 才 能 把 发 动机 完全 放下 来 。 


在 发 动机 快要 对 准 位 置 放 下 来 时 ， 燃 料 管 和 真空 管 可 能 会 在 底盘 前 
悬挂 缠 住 ， 这 种 情况 偶尔 也 会 发 生 ， 不 过 故障 是 暂时 的 。 当 发 生 这 种 情 
况 时 ， 那 个 梳 非 洲 小 状 的 工人 融会 过 来 ， 把 手 伸 到 发 动机 下 面 ， 悍 清 缠 
住 的 管线 。 现 在 他 融 在 干 着 这 个 活 儿 。 而 妨 外 两 个 人 一 一 多 尼 和 发 动机 
安装 工 则 要 把 手 稳 稳当 当地 从 机 右上 挪 开 。 


罗 尼 一 和 面 留意 着 ， 找 准时 机 ， 一 面 慢 慢 平移 过 来 ， 然 后 伸手 按 
住 <* 癌 下 ”的 按钮 。 瞬 间 ， 重 重地 啊 起 “ 噬 ” 的 一 声 ， 回 荡 在 车 间 里 ， 半 吨 
重 的 发 动机 和 变速 箱 砸 了 下 来 ， 牢 牢 地 落 在 下 面 确 座 上 。 罗 尼 松 开 按 
钮 ， 同 时 ， 悄 悄 地 溜 开 了 。 


有 那么 千 万 分 之 一 秒 的 时 间 ， 那 个 柄 非洲 小 立 的 工人 没 出 声 ， 直 入 
勺 地 时 着 上 自己 的 手 ， 不 敢 相 信 这 一 切 ， 手 指 已 经 被 压 在 发 动机 下 面 ， 看 


不 见 了 。 接 看 ， 他 反复 尖 叫 慰 呼 着 一 一 欣 斯 压 里 ， 罗 峰 狠 唆 一 般 ， 叫 得 
痛不欲生 ， 喊 得 悍 丽 万 状 ， 叫 喊 声 刺 罕 了 周围 一 切 声 啊 ，50 米 以 内 干 活 
的 人 都 探 出 头 ， 心 神 不 安 地 想 看 看 出 了 什么 事 。 尖 叫 声 还 在 继续 ， 撕 心 
裂 肺 ， 无 休 无 止 。 这 时 候 ， 有 人 按 了 警报 器 ， 流 水 线 停 了 下 来 ， 又 有 人 
按 了 “加 上 ?按钮 ， 发 动机 升 了 起 来 。 发 动机 一 抬 起 来 ， 尖 叫 声 又 达到 了 
一 个 新 高 度 ， 越 发 手心 裂 肺 、 离 得 最 近 的 工人 看 着 被 压 届 古 烂 的 手指 

头 ， 儿 秒 钟 的 时 间 惑 轧 成 黎 碎 ， 变 得 血肉 模糊 ， 令 人 毛骨悚然 。 受 伤 的 
工人 双 膝 跪 地 ， 有 两 个 人 架 住 他 ， 他 吴 子 隆起 ， 面 目 扭 曲 ， 泪 水 滑落 中 
边 ， 语 无 伦 次 ， 唱 吟 呼 号 ， 如 野兽 一 般 。 还 有 一 个 工人 面色 死 灰 ， 伸 手 
去 拔 下 那 只 面目 全 非 的 手 ， 只 是 人 站 得 远 远 的 。 等 残余 部 分 清理 干净 ， 
流水 线 吏 又 重新 运转 了 。 


他 们 用 担架 把 受伤 的 工人 抬 走 ， 从 工 广 医务 室 叫 来 护士 ， 给 他 注射 
了 吗啡 ， 吗 啡 起 效 后 ， 尖 叫 声 才 逐 渐 消失 。 护 士 把 那 只 手 临时 包扎 了 一 
下 ， 跟 着 担架 ， 上 了 等 在 门 外 的 救护 车 ， 一 路 上 鲜血 染 红 了 她 的 白色 制 
服 。 


这 些 工 人 中 间 ， 没 有 一 个 人 往 罗 尼 的 号 上 看 。 


过 了 几 人 分钟， 领班 弗兰克 :帕克 兰 和 一 个 工厂 安全 人 员 开 始 查 问 离 
事 发 地 点 最 近 的 那些 工人 。 在 场 的 ， 还 有 一 个 工会 干事 。 


三 方 调查 人 员 问 道 : 完 竟 发 生 了 什么 ? 

似乎 没 人 知道 。 那 些 可 能 知情 的 人 都 说 事 发 时 ， 目 己 在 看 别处 。 
“这 说 不 通 。” 幅 克 兰 说 。 他 狠 狠 地 瞪 了 罗 尼 : 茶 特 一 眼 。 
“肯定 有 人 看 见 了 。” 

安全 人 员 问 :“ 谁 按 的 开关 ? ” 


没 人 答应 。 人 们 只 是 脚下 不 目 然 地 搓 动 着 ， 将 目光 转 到 另 一 边 去 。 


“有 人 按 了 ，” 弗 兰 克 - 帕 克 兰 说 ，“ 是 谁 ?” 

还 是 没 人 出 声 。 

然后 ， 发 动机 安装 工 说 话 了 。 他 看 上 去 比 原先 更 老 了 ， 头 发 更 白 
了 ， 他 一 直 在 骨 汗 ， 短 头发 都 湿 透 了 ， 贴 着 黑头 皮 。“ 可 能 是 我 。 估 计 
是 我 按 的 ， 让 它 掉 下 来 了 。” 他 又 含 含糊 糊 地 加 上 一 句 : “以 为 已 经 弄 好 
了 ， 那 个 伙计 的 手 已 经 拿 出 来 了 。” 


“你 确定 吗 ? 还 是 在 从 人 隐瞒 ? ”由 元 兰 的 目光 又 回 到 罗 尼 : 茶 特 的 
身上 ,仔细 打量 大 他 。 

“我 确定 。” 发 动机 安装 工 的 口气 更 坚定 了 。 他 抬 起 头 ， 与 领班 的 目 
光 相 遇 。“ 是 一 个 意外 ， 我 很 抱 欢 。” 


“你 应 该 抱 菊 ，? 安 全 人 员 说 。“ 你 毁 了 人 家 一 只 手 。 再 看 看 那 
个 ! ”他 指 着 一 个 牌子 ， 上 面 写 看 : 


本 厂 连 续 
1 897 560 个 工时 
无 一 事故 


“这 下 ， 我 们 又 回 到 起 点 了 。” 安 全 人 员 不 痛快 地 说 。 他 给 人 的 强烈 
印象 是 ， 工 厂 的 无 事故 事 记 录 才 是 最 重要 的 。 


由 于 发 动机 安装 工 一 口 咬定 是 自己 的 失误 ， 令 原本 紧张 的 气氛 缓解 
了 几 分 。 


有 人 问 :“ 那 会 怎么 样 ? ” 


“这 是 一 个 意外 ， 所 以 不 会 处 分 的 。” 工 会 干事 说 。 他 对 帕克 兰 和 安 
全 人 员 说 :“ 不 过 ， 这 个 工 位 的 确 存 在 不 安全 因素 。 得 矫正 过 来 ， 不 
然 ， 所 有 人 部 得 撤 。” 


“ 别 着 急 ，” 帕 克 兰 提醒 道 ,“ 还 需要 论证 一 下 。” 


“早上 起 床 还 不 安全 呢 ，” 安 全 人 员 反 了 驶 道 ,“ 要 是 你 闭 厦 眼睛 的 
话 。” 他 怒 视 着 发 动机 安装 工 。 很 快 ， 三 个 人 便 走 开 了 ， 一 边 走 还 一 边 
商议 着 。 


没 过 多 和 信 ， 刚 才 被 盘问 过 的 工人 残 回来 干 活 了 ， 一 个 新 人 补 上 了 那 
个 空位 子 ， 他 紧张 地 看 着 自己 的 双手 。 


从 那 以 后 ， 尽 管 什 么 也 没 说 ， 但 再 也 没有 工人 来 找 罗 尼 . 茶 特 的 麻 
烦 了 。 他 知道 原因 。 虽 然 嘴 上 疫 说 ， 但 是 事 发 时 那些 离 得 近 的 工人 都 十 
分 清楚 事情 的 经 过 ， 现 在 ， 他 又 得 了 一 个 不 好 车 的 名 声 。 


刚 看 见 那 双 血 肉 模 糊 的 手 时 ， 罗 尼 也 吓 了 一 跳 ， 一 阵 恶 心 。 但 是 ， 
担架 一 走 ， 事 故 惨状 也 束 补 消除 干 滔 了 。 罗 尼 天 生 就 不 是 会 仔细 琢磨 的 
人 ， 所 以 过 了 一 个 周末 ， 再 上 班 的 时 候 ， 他 就 把 之 前 发 生 的 事 都 留 在 过 
去 ， 抛 之 脑 后 了 。 他 不 怕 报 复 。 他 心里 觉得 ， 不 论 有 没有 丛林 法 则 ， 自 
然 有 一 定 的 公道 是 站 在 他 这 边 的 ， 别 人 也 明白 ， 包 括 那个 祖 护 他 的 发 动 
机 安装 工 。 


这 起 事故 还 没有 完全 结束 。 


谁 要 是 干 了 车 人 注目 的 事 ， 有 关 他 的 消息 就 会 四 处 散 开 ， 罗 尼 坐 过 
牢 的 事 也 就 被 传 出 来 了 。 不 过 他 及 现 ， 这 非但 没 招 致 尴 烷 打 烦 ， 反 而 让 
他 成 了 一 个 英雄 好 汉 的 代表 一 一 至 少 在 年 轻 工 人 的 眼 里 如 此 。 


“了 折 说 你 出 过 风 尖 ，” 一 个 内 城 来 的 19 岁 小 伙 子 跟 他 说 。“ 估 计 你 来 
这 里 之 前 也 没 少 让 那 群 白人 浑 芷 欺负 ? ” 


为 一 个 年 轻 人 间 :“ 你 带 ‘ 家 伙 ; 了 吗 ? ” 


虽然 多 尼 知 道 ， 三 里 很 多 工人 的 号 上 一 直 都 带 着 枪 一 一 声称 而 所 和 
停车 场 经 负 有 抢劫 的 ， 带 枪 是 为 了 防身 一 但 是 多 尼 并 不 带 枪 ， 因 为 他 
清楚 ， 目 己 有 过 前 科 ， 要 是 被 及 现 他 号 上 有 武器 ， 他 可 能 会 获 严 刑 的 。 
不 过 ， 他 还 是 不 置 可 否 地 答 了 一 句 :“ 别 跟 我 这 儿 胡 曾 ， 小 子 。” 然 后 就 
又 有 了 新 的 传言 ， 小 个 子 奈 特 的 身上 总 带 着 枪 。 而 这 也 成 了 好 斗 的 年 轻 
人 角 拜 他 的 又 一 个 原因 。 


这 里 面 有 一 个 人 问 他 :“ 嘿 ， 你 要 来 点 儿 大 厅 吗 ? ” 


他 接受 了 。 不 久之 后 ， 罗 尼 虽 然 不 像 有 的 人 那样 经 党 抽 ， 但 也 在 流 
水 线 上 抽 起 了 大 乒 ， 他 知道 ， 这 样 能 让 日 子 过 得 更 快 些 ， 使 得 单调 乏味 
的 工作 也 能 好 做 些 。 差 不 多 也 是 这 个 时 候 ， 他 学 会 了 赌博 。 


后 来 ， 他 头脑 冷静 下 来 ， 仔 细 想 了 想 ， 才 意识 到 正 是 毒品 和 赌博 把 
他 搜 进 了 工厂 复杂 而 危险 的 犯罪 确 层 。 


一 开始 ， 这 些 好 像 也 无 伤 大 雅 。 


罗 尼 也 知道 ， 在 底特律 人 看 来 ， 尤 其 在 汽车 三 里 ， 赌 博 游 戏 束 像 呼 
吸 一 样 ， 再 自然 不 过 了 。 不 过 ， 这 是 黑手 沉 一 手 控 制 的 ， 确 实 不 正当 ， 
而 且 赢 的 概率 仅 为 干 分 之 一 ， 但 依然 每 天 能 引 来 无 数 赌 徒 ， 下 的 赌注 从 
5 美 分 到 100 美 元 不 等 ， 侦 尔 还 有 更 多 的 。 工 厂 里 每 天 最 第 见 的 赌注 就 古 
1 美元 ， 罗 尼 也 不 例外 。 


不 过 ， 不 论 财 注 多 少 ， 下 注 的 人 都 会 选 上 三 个 数字 ， 任 意 的 三 个 ， 
心里 盼 着 自己 选 的 就 是 当天 中 交 的 数字 组 合 。 要 是 万 了 的 话 ， 赔 率 是 
500 : 1。 还 有 一 种 玩法 是 下 注 人 只 赌 一 个 号 码 ， 而 非 一 组 三 个 ， 但 即使 
猜 中 ， 奖 金 也 会 少 一些 。 


中 奖 写 码 是 庄家 从 那些 下 注 最 少 的 号 码 组 合 里 挑 的 ， 而 这 一 把， 在 


底特律 赌博 的 人 ， 好 像 痢 不 在 意 。 只 有 在 邻近 的 庞 带 亚 殉 ， 中 奖 写 码 才 
是 根据 赛马 结果 选 出 来 的 ， 而 且 还 会 公布 前 三 名 的 中 奖 名 单 ， 至 少 从 这 
一 点 看 来 ， 还 算 诚实 。 


联邦 调查 局 、 撒 特 律 警 局 这 类 机 关 ， 经 常会 对 所 谓 的 “ 撒 特 律 赌 号 
台 ” 摘 定期 突袭 。“ 赌 号 空前 大 突袭? 或 者 “美国 史上 最 大 抓 赌 ? 这 样 的 字 
眼 往往 会 出 现在 《的 特 律 自 由 新 闻 报 》 和 《自由 新 闻 》 这 类 媒体 头条 的 
标题 中 。 然 而 ， 第 二 天 ， 等 没 人 来 搜查 了 ， 赌 博 还 是 会 一 如 既往 地 进 
行 。 


多 尼 工 作 的 日 子 信 了， 也 就 更 清楚 上 里 赌博 的 规 插 了 。 锅 炉 工 也 在 
下 注 之 列 ， 他 们 的 铅 桶 上 面 盖 着 一 块 干 布 ， 下 面 放 有 写 着 写 码 的 黄 纸 
条 ， 下 注 的 赌资 也 装 在 这 里 面 。 纸 条 和 钱 都 会 被 偷 运 出 工厂 ， 在 截止 日 
期 前 送 到 市 中 心 ， 而 截止 日 期 通常 都 是 赛马 开赛 前 。 


罗 尼 听 说 ， 工 会 干事 束 是 汽车 厂 里 负责 监督 赌 写 的 人 ， 他 借助 平常 
的 工作 职员 ， 随 意 在 三 里 走动 ， 不 会 引起 注意 。 事 情 也 明摆着 ， 矿 里 很 
多 人 都 有 赌博 的 嗜好 ， 不 仅 有 工人 ， 也 有 监工 和 办 公 人 员 。 而 且 据 知情 
人 士 向 罗 尼 透露 ， 参 与 赌博 的 人 中 还 有 一 些 管理 层 。 因 为 赌博 在 三 里 如 
此 猩 狐 却 很 少 有 人 受到 惩治 ， 因 此 ， 了 最 后 这 一 点 也 并 非 不 可 能 。 手 指 碾 
压 事故 以 后 ， 好 几 次 有 人 抛 这 抹 角 地 提议 罗 尼 在 三 里 一 同 跟着 摘 赌 博 ， 
可 能 还 有 别 的 勾当 。 他 知道 ， 别 的 勺 当 还 有 高 利 贷 、 推 销 毒品 和 非法 变 
现 ， 甚 至 还 有 有 组 织 的 团伙 盗 和 历 ， 以 及 第 见 的 行凶 抢劫。 


罗 尼 的 犯案 前 科 如 今 已 经 人 尽 皆 知 ， 他 也 就 理所当然 地 被 列 入 厂 里 
直接 犯罪 分 子 以 及 工作 之 余 参 与 犯罪 的 人 之 列 了 。 有 一 次 ， 在 罗 尼 撒尿 
时 ， 旁 边 站 着 一 个 壮实 的 工人 ， 人 称 “ 大 个 子 鲁 夫 ”， 平 时 不 爱 说 话 ， 小 
声 跟 他 说 ;“ 他 们 说 你 挺 不 错 的 ， 我 跟 你 说 ， 要 是 够 机 录 ， 有 的 是 门路 
能 泥 得 更 好 ， 赚 得 比 在 这 里 多 得 多 。” 他 上 完 册 所 ， 浑 喘 轻松 地 哼 哼 一 
声 。“ 有 时 候 吧 ， 展 规矩 、 识 时 务 的 人 ， 我 们 还 用 得 上 ， 可 不 是 动不动 
就 害怕 的 。” 一 见 又 有 人 进来 站 在 他 们 旁边 ， 大 个 子 鲁 夫 立 刻 不 说 话 


了 ， 拉 上 裤子 拉链 ， 点 了 氮 头 ， 转 且 枫 走 了 。 点 头 的 意思 ， 就 是 说 ， 他 
很 快 会 再 找 罗 尼 聊 。 


但 他 们 并 没有 继续 往 下 聊 ， 因 为 罗 尼 刻意 避免 跟 他 再 碰见 。 后 来 ， 
另 一 个 人 来 找 罗 尼 接头 ， 他 也 是 这 么 做 的 。 他 的 理由 各 种 各 样 。 一 来 ， 
他 害怕 再 进 监 狱 ， 被 判 更 长 的 时 间 ; 二 来 ， 他 党 得 现在 的 日 子 还 不 错 ， 
以 前 从 来 没有 这 么 好 过 。 能 够 填 饱 肚子 才 是 头等 大 事 。 不 管 是 不 是 只 能 
择 到 那 点 儿 钱 ， 罗 尼 的 确 答 到 了 那么 长 时 间 以 来 都 没 签到 过 的 滋味 ， 有 
吃 有 喝 ， 有 洒 有 烟 ， 还 有 梅 : 卢 。 也 许 有 一 天 ， 他 也 会 对 她 感到 厌倦 ， 
但 是 现在 还 没有 。 她 不 是 什么 天 上 的 仙女 ， 甚 至 算 不 上 美人 ， 他 也 知 
道 ， 她 以 前 跟 过 不 少男 人 人。 但是， 她 就 是 能 让 他 着 迷 ， 让 他 看 一 眼 束 如 
饥 似 淘 ， 想 要 占有 她 ， 尤 其 是 当 梅 : 户 真正 投入 起 来 时 ， 她 的 那些 小 技 
巧 ， 罗 尼 听 过 却 没 答 试 过 ， 让 他 跨 不 过 气 来 ， 简 直 犹 如 神仙 。 


也 正 是 因为 这 个 原因 ， 他 才 和 梅 ' 户 找 了 一 个 两 居室 的 公寓 同居 ， 
而 且 在 梅 :卢布 置 房间 时 ， 他 也 没 反 对 。 她 置办 家 上 共 的 时 候 没 花 多 少 
钱 ， 只 是 让 罗 尼 在 她 拿 来 的 单据 上 签字 。 罗 尼 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 看 都 
没 看 就 签 了 ， 后 来 家 有 具 到 了 ， 里 面 还 有 一 台 跟 酒吧 里 一 样 好 的 彩色 电视 
机 。 


不 过 ， 换 个 角度 看 ， 这 一 切 都 是 有 代价 的 ， 那 就 是 装配 三 里 一 个 个 
漫长 疲倦 的 工作 日 ， 通 常 一 周 要 干 5 天 ， 但 有 时 候 是 4 天 ， 侦 尔 3 天 也 是 
有 的 。 罗 尼 也 跟 其 他 人 一 样 ， 要 是 周末 喝 多 了 ， 周 一 就 不 去 上 班 ， 或 
者 ， 要 想 早点 儿 过 周末 ， 周 五 束 也 不 去 上 班 。 不 过 就 算 那 样 ， 发 下 来 的 
工资 也 够 他 挥 堆 了 。 


工作 不 但 蔷 百 ， 而 且 一 直 单 调 乏 味 ， 提 醒 他 想起 之 前 一 个 工人 兄 第 
的 话 :“ 你 人 到 这 里 来 ， 脑 子 放 在 家 里 就 行 。” 


可 是 .…… 事 物 都 有 两 面 。 


尽管 并 非 出 目 本 意 ， 尽 管 一 直 提 防 被 双 不 能 变 成 日 人 走狗 的 想法 根 
深 帝 固 ， 但 多 尼 . 芭 特 还 是 开始 对 目 己 的 工作 有 了 兴趣 ， 有 了 责任 心 。 
机 有 灵 好 学 是 基本 原因 ， 不 过 这 两 种 品质 以 前 从 没 机 会 展示 出 来 ， 如 今 却 
开始 发 挥 作用 了 。 还 有 一 个 原因 ， 罗 尼 恺 怕 不 会 承认 ， 那 就 是 他 跟 领班 
弗兰克 :由 殉 兰 渐渐 有 了 彼此 间 的 章 重 ， 关 系 融 洽 起 来 。 


起 初 ， 帕 克 兰 因为 两 起 事故 注意 到 罗 尼 . 奈 特 ， 之 后 就 一 直 对 他 充 
满 敌 章 。 但 是 ， 经 过 和 密切 观察 后 ， 这 种 敌意 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 对 罗 
尼 的 认可 。 一次， 副 厂 长 定期 巡视 流水 线 的 时 候 ， 帕 克 兰 对 马 特 : 扎 列 
斯 基 说 : “瞧见 那个 小 个 子 了 吗 ? 他 刚 来 的 第 一 个 星期 ， 我 以 为 他 是 一 
个 的 重 鬼 ， 但 现在 他 已 经 做 的 不 比 任 何人 差 了 。” 


马 特 哼 呼 嘟 嘿 地 应 和 痢 ， 基 本 没入 耳 。 近 来 ， 工 上 管理 层 又 遇 到 了 
几 个 新 采 烦 ， 既 要 增加 产量 ， 又 得 压低 工 广 成 本 ， 还 要 提升 质量 标准 。 
尽管 这 三 个 目标 基本 各 不 相 容 ， 高 管 层 还 是 坚持 要 求全 部 做 到 。 这 么 一 
来 ， 马 特 的 十 二 指 肠 沉 疡 就 更 难 痊愈 了， 这 是 他 的 老 毛病 了 。 尝 疡 有 一 
段 时 间 没 犯 了 ， 如 今 又 折磨 起 他 来 。 所 以 说 ， 马 特 没 时 间 ， 也 没有 心思 
关注 菜 个 人 ， 只 是 按 统计 数据 党 人 人， 就 像 部 队 里 不 受 重 视 的 士兵 ， 只 是 
一 个 个 又 加 起 来 的 数字 。 


虽说 马 特 没 看 明日 这 一 点 ， 就 算 看 透 了 也 没有 权力 改变 体制 ， 但 这 
的 确 是 北美 汽车 不 政 德国 汽 车 的 一 个 原因 ， 北 美 汽车 工厂 的 体制 严 苛 死 
板 ， 汽 车 质量 也 通常 要 差 一 些 ， 而 德国 工厂 则 让 工人 有 一 种 个 人 存在 
感 ， 一 种 身 为 工匠 的 自 聚 感 。 


事实 上 ， 弗 兰 死 ' 由 死 兰 算是 尽 其 所 能 了 。 


正 是 由 殉 兰 终结 了 罗 尼 蔡 工 的 命运 ， 给 他 在 流水 线 上 安排 了 一 个 固 
定岗 位 。 之 后 ， 虽 然 由 死 兰 也 会 把 多 尼 往 别 的 工 位 上 调换 ， 但 至 少 不 像 
以 前 一 个 小 时 一 换 那 么 频繁 了 。 男 外 ， 之 所 以 调动 ， 也 是 因为 他 发 现 罗 
尼 越 来 越 擅 于 于 那些 更 复 人 本 、 更 麻烦 的 工作 ， 而 由 死 兰 也 是 这 么 跟 罗 尼 


说 的 。 


正 是 在 这 个 时 刻 ， 罗 尼 发 现 了 生活 的 真相 ， 就 是 虽然 流水 线 上 大 多 
数 活 儿 都 难以 对 付 ， 倒 也 有 几 件 轻松 的 活 儿 ， 安 闭 挡 风 玻 璃 就 是 其 中 之 
一 。 不 过 ， 有 人 看 着 的 时 候 ， 王 这 个 工作 的 工人 都 会 要 一 些 手段 ， 埋 头 
做 一 些 多 余 没 用 的 动作 ， 摆 出 一 副 这 个 工作 很 难 干 的 架势 。 罗 尼 也 装 过 
挡 风 玻璃 ， 不 过 只 干 了 几 天 ， 因 为 由 元 兰 又 把 他 调 回 去 干 力 一 个 棘手 的 
活 儿 了 一 一 要 在 车 里 扭 来 扭 去 ， 用 手 摸 索 ， 把 复杂 的 电线 束 安装 进去 。 
再 后 来 ， 罗 尼 叉 去 做 了 “ 言 探 操 作 ” 一 一 这 是 所 有 活 儿 里 最 难 的 ， 要 把 螺 
丝 钉 装 到 看 不 见 的 地 方 ， 然 后 再 打 紧 ， 纯 和 赁 感觉 。 


就 在 那 一 天 ， 帕 元 兰 向 他 坦白 : “这 个 体制 并 不 公平 。 最 能 干 、 能 
靠得住 的 人 ， 干 的 活 儿 却 是 最 糟 心 的 ， 拿 的 待遇 也 不 怎么 好 。 可 问题 
征 ， 作 为 领班 ， 我 必须 找 个 信得过 的 人 去 闭 那 些 螺 丝 钉 ， 保 证 能 干 好 ， 
不 会 随 随 便便 车 出 大 事 来 。” 


在 弗兰克 :由 死 兰 看 来 ， 这 话 不 过 是 随口 一 说， 但 对 罗 尼 :和 特 来 
说 ， 这 却 是 第 一 次 有 一 个 掌权 的 人 物 对 他 讲 真 心 话 ， 批 评 体制 ， 跟 他 说 
实话 ， 说 一 些 他 知道 的 真相 ， 没 有 假 大 空地 胡说 八道 。 


结 末 发 生 了 两 件 事 。 第 一 ， 多 尼 把 所 有 螺丝 钉 都 安装 得 妥 习 当当 
攒 的 是 他 逐渐 掌握 的 手法 ， 还 有 因为 饮食 规律 而 得 以 改善 的 体格 。 
第 二 ， 他 开始 仔细 观察 帕克 兰 了 。 


过 了 一 段 时 间 ， 虽 说 不 至 于 到 崇拜 的 地 步 ， 但 在 他 的 眼 里 ， 领 班 已 
经 不 是 曾经 那个 满嘴 假 话 的 坏人 ， 他 不 论 肤 色 黑 白 ， 一 视 同 仁 ， 讲 话 算 
数 ， 不 与 周围 腐败 丑恶 之 流 同 流 合 污 。 罗 尼 说 不 上 来 ， 也 想 不 出 来 自己 
一 生 中 过 到 过 几 个 这 样 的 人 。 


再 后 来 ， 这 个 美好 形象 还 是 被 毁 了 ， 就 像 当 人 们 把 偶像 捧 得 超 竹 了 
人 性 的 弱点 时 的 结果 是 一 样 的 。 


那天 ， 又 有 人 来 问 多 尼 ， 要 不 要 在 三 里 帮 独 搞 赌 博 的 事情 。 这 次 来 
找 他 的 是 一 个 瘦 瘦 的 年 轻 黑 人 ， 他 热情 火爆 ， 脸 上 有 伤疤 ， 人 称 “ 老 
和 多”， 原 名 茉 斯 特 。 他 负责 管理 仓库 和 送 货 ， 大 伙 儿 都 知道 ， 他 一 边 干 
汽车 三 的 工作 ， 一 边 给 厂 里 赌博 的 庄家 和 放贷 的 债主 跑腿 。 有 传言 说 ， 
莱 斯 特 脸 上 那 道 伤 疤 ， 就 是 他 还 不 上 高 利 贫 那 会 儿 被 制 的 。 如 今 ， 他 这 
个 欠 债 的 人 却 跑 去 给 讨债 的 卖命 了。 业 斯 特 刚 往 工 位 上 送 完 货 ， 便 探 着 
有 身子 跟 罗 尼 说 :“ 那 些 家 伙 喜 欢 你 。 但 是 ， 他 们 感 党 你 不 太 喜 欢 他 们 ， 
他 们 可 能 会 对 你 不 客气 的 。” 


罗 尼 无 动 于 裹 地 跟 他 说 :“ 你 这 些 话 吓 晓 不 了 我 。 深 开 ! ” 
罗 尼 儿 个 星期 以 前 残 决 定 了 ， 他 可 以 玩 玩 赌 博 ， 但 仅 此 而 已 。 


莱 斯 特 不 此 作罢 :“ 男 人 就 得 干 点 儿 男 人 的 事 ， 看 来 ， 我 是 看 错 你 
了 。? 他 好 像 又 想到 了 什么 ， 补 上 一 句 : “至 少 从 最 近 看 来 ， 是 看 错 
了 。 3?? 


罗 尼 并 没有 专门 动脑 子 想 ， 只 是 想 找 点 儿 什 么 话说 ， 于 是 反 驶 
道 : “看 在 老天爷 的 分 儿 上 ， 领 班 一 直 在 这 儿 转 悠 ， 你 让 我 怎么 搞 赌 博 
的 事 ? ” 


这 时 候 ， 弗 兰 死 :由 克 兰 进入 了 他 们 的 视线 。 


莱 斯 特 不 届 一 顾 地 说 : “ 管 他 呢 ! 他 才 不 会 找 我 们 麻烦 呢 ， 他 拿 好 
A 


“你 胡 说 99 
“要 是 我 让 你 知道 我 没 胡 说 ， 你 就 会 入 伙 吗 ?” 


多 尼 从 他 干 活 的 那 辆 车 身边 挪 开 ， 往 流水 线 边 上 吐 了 一 口 唾沫 ， 又 
钻 进 下 一 辆 车 里 。 他 说 不 上 来 是 什么 缘故 ， 心 里 总 感觉 疑惑 不 安 ， 七 上 


八 下 的 。 他 死 撑 着 不 改口 :“ 你 的 话 不 值钱 ， 除 非 你 先 让 我 看 看 。” 
第 二 天 ， 业 斯 特 束 让 他 见识 了 。 


他 借口 往 罗 尼 : 奈 特 的 工 位 送 货 ， 拿 出 一 个 及 脏 的 没 封口 的 信封 ， 
在 罗 尼 面前 打开 ， 让 他 正好 能 看 见 里 面 的 东西 一 一 一 张 黄 纸 条 和 两 张 20 
美元 的 钞票 。 


“好 啦 ， 伙 计 ，* 莱 斯 特 说 ，“ 看 着 吧 。” 


他 走 到 由 死 兰 用 的 一 张 小 立 更 前 ， 这 会 儿 正好 没 人 ， 于 是 ， 他 把 信 
封 放 到 了 镇 尺 下 面 。 然 后 朝 流水 线 走 去 ， 简 单 地 和 帕 元 兰 说 了 几 句 。 帕 
殉 苦 上 扣 扩 尖 。 他 没 表现 出 多 着 急 来 ， 但 也 丝 晤 没 耽搁 ， 回 到 小 加 前 ， 取 
走 信 封 ， 朝 封口 扫 了 一 眼 ， 然 后 括 进 了 衣服 里 面 的 口袋 。 


罗 尼 趁 着 干 活 的 间隙， 目睹 了 这 一 切 ， 什 么 都 不 用 解释 了 。 没 什么 
比 眼 前 的 事实 更 清楚 了 ， 那 笔 钱 就 是 贿赂 ， 是 给 他 的 好 处 费 。 


那天 接 下 来 的 时 间 ， 罗 尼 在 工作 时 就 没 那 么 仔细 了 ， 有 几 个 螺丝 钉 
根本 没 安 进 去 ， 还 有 几 个 也 没 拧紧 。 谁 在 乎 ? 他 不 知道 自己 有 什么 好 吃 
惊 的 。 所 有 的 一 切 ， 不 都 是 这 么 恶心 吗 ? 一 直 如 此 。 人 人 不 是 都 以 各 种 
手段 被 收买 的 吗 ? 这些 人 ， 所 有 人 。 他 想起 了 那个 课程 指导 员 ， 说 服 他 
给 文 穴 签 了 字 ， 然 后 偷 走 了 罗 尼 和 其 他 培训 生 的 钱 。 指 导 员 是 一 个 ， 现 
在 帕 元 兰 也 是 一 个 ， 那 么 罗 尼 : 茶 特 为 什么 又 要 跟 他 们 不 一 样 呢 ? 


那天 晚上 ， 罗 尼 对 梅 : 户 说 :“ 你 知道 这 肝脏 下 流 的 世界 都 是 什么 做 
的 吗 ， 宇 矶 ? 狗 尼 ! 这 世界 没有 一 样 东西 不 是 狗屁 。” 


之 后 ， 那 个 星期 ， 他 就 开始 为 三 里 赌博 的 那儿 人 干 活 了 。 
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在 北 密 敬 根 ， 紫 邻 希 金 湖 的 那 一片 地 方 ， 被 当地 商会 称 作 “ 放 


5 月 下 旬 的 一 个 周末 ， 到 汉 砚 : 殉 羔 窄 的 乡间 小 别墅 来 参加 派对 的 
人 ， 亚 当 : 特 伦 顿 、 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 等 人 都 认为 这 个 称呼 恰如其分 。 


克 莱 塞 的 “乡间 小 别墅 ”一 一 实际 上 ， 占 地 广阔 ， 设 备 坚 华 ， 房 间 众 
多 ， 是 希 金 斯 湖上 游 西 岸 边 的 一 座 猫 场 小 屋 。 整 片 湖 的 形状 好 像 一 颗 花 
生 ， 又 像 胎 儿 ， 究 竟 是 什么 ， 可 能 要 看 游客 待 的 位 置 了 。 


周 六 早上 ， 亚 当 独 目 四 车 出 有 发， 途径 庞 带 亚 元 、 萨 训话 、 贝 城 、 米 
德 兰 以 及 哈里 森 ， 大 部 分 痢 在 75 写 州 际 公 路 沿线 ， 全 程 长 达 200 英 里 ， 
一 路 开 到 湖 边 小 别墅 ， 并 不 难 找 。 远 离 城市 让 亚当 发 觉 密 葡 根 部 外 郁郁 
萄 葡 ， 日 杨 开 始 微微 发 光 ， 西 鲜 木 已 经 开 了 花 ， 空 气 清新 而 甜 香 。 天 空 
几乎 万 里 无 云 ， 一 束 束 阳 光 酒 下 来 。 亚 当 从 家 出 门 的 时 候 ， 心 情 还 有 一 
扩 儿 郁 问 ， 随 着 汽车 往 北 驰 台 ， 心 情 也 舒畅 了 起 来 。 


心情 郁 间 的 根源 是 和 艾 丽 卡 吵 了 一 染 。 


儿 个 星期 以 前 ， 他 告诉 她 ， 有 人 邀请 自己 参加 一 个 周末 男人 帮 的 聚 
会 ， 是 布雷 特 ' 德 洛桑 托 跟 他 说 的 ， 她 只 是 次 了 句 :“ 好 吧 ， 要 是 他 们 都 
不 想 融 妻子 ， 我 就 要 上 自己 找 点 儿 事 情 做 了 ， 是 吧 ? ”看 到 她 那么 通 情 达 
理 ， 亚 当当 时 都 想 是 否 应 该 不 去 了 。 他 本 来 也 并 不 热衷 这 种 聚会 ， 只 是 
布雷 特 一 直 坚 持 要 带 他 见 一 位 供应 商 朋 友 ， 汉 克 : 克 业 塞 。 最终， 亚当 
还 是 决定 按照 原 计划 赴约 。 


但 是 ， 艾 丽 卡 显然 并 没有 上 自己 安排 事情 做 ,今天 早上 ， 亚 当 起 床 收 
合 东西 时 ， 她 问 道 : “你 就 非得 去 吗 ? ”他 对 她 说 得 斩钉截铁 ， 事 到 如 今 
不 得 不 去 ， 因 为 他 已 经 答应 人 家 了 。 她 尖锐 地 问 了 句 : “男人 帮 的 意思 
是 没有 女 的 ， 还 是 只 是 没有 妻子 在 ?” 


“没有 女 的 ，” 他 管道 ， 他 也 不 知道 是 否 真 的 如 此 ， 不 过 心里 猜想 不 
征 ， 因 为 他 以 前 曾经 去 过 一 个 供应 商 的 周末 聚会 。 


“我 敢 打 赌 ! ” 那 时 候 他 们 正在 厨房 里 ， 艾 丽 卡 正在 者 咖啡 ,故意 碰 
得 咖啡 过 一 直 啊 。“ 那 我 估计 ， 也 就 是 喝 一 点 儿 牛 奶 和 森 榜 汁 这 些 ， 没 
什么 更 刺激 的 烈 酒 了 。” 


他 没 好 气 地 回 了 一 句 :“ 不 管 有 没有 喝 的 ， 都 肯定 比 待 在 这 儿 称 心 
如 意 。” 


“ 那 你 是 让 谁 弄 得 不 称心 如 意 了 ? ” 


这 下 ， 可 著 火 了 亚当 。“ 我 要 古 能 知道 束 好 了 。 不 过 要 是 因为 我 ， 
我 好 像 对 别人 都 没有 这 个 作用 ， 除 了 你 以 外 。” 


“ 那 就 去 找 你 那 帮 该 死 的 别人 去 吧 ! ?说 轩 ， 艾 丽 卡 随手 拿 起 一 个 咖 
啡 杯 就 明 亚 当 扔 了 过 去 一 一 幸好 ， 杯 子 是 空 的 一 一 也 羊 好 ， 他 稳 稳 地 接 
住 了 ， 没 让 杯子 打 雁 。 或 许 也 是 不 垃 ， 因 为 他 开始 笑 起 来 ， 这 使 得 艾 丽 
卡 更 生气 了 ， 她 夺 门 而 去 ， 和 侠 的 一 声 关 上 了 同房 的 门 。 亚 当 那 会 儿 也 在 
气 尖 上 ， 把 自己 那儿 样 东西 丢 上 和 车 便 开车 走 了 。 往 北 开 了 20 英 里 后 ， 亚 
当 开 始 发 觉 整 件 事 苑 唐 得 可 笑 ， 回 头 想 想 夫 妻 吵架 是 钟 有 的 事 ， 他 知道 
要 是 自己 竺 在 家 里 ， 没 一 会 儿 ， 这 一 切 也 就 烟消云散 了 。 快 到 了 萨 吉 诺 的 
时 候 ， 亚 当 看 大 这 么 好 的 天 气 ， 心 情 也 愉悦 起 来 ， 于 是 他 试看 给 家 里 打 
电话 ， 不 过 没 人 接 。 很 明显 ， 艾 丽 卡 出 门 了 。 


他 决定 一 会 儿 再 打 电 话 。 


亚当 一 到 希 金 斯 湖畔 小 别墅 ， 残 受到 了 汉 克 : 克 业 里 的 迎接 。 汉 砚 
打扮 得 休闲 随意 又 整 洁 得 体 ， 他 里 穿 一 条 丑 得 笔 挺 的 百 共 大 短裤 和 一 件 
夏威夷 衬衫 ， 瘦 高 细 长 的 身子 站 得 笔直 ， 一 如 既往 像 车 人 一 样 挺拔 。 他 
们 互相 介绍 后 ， 亚 当 把 车 和 另外 七 八 辆 最 新 妹 豪 车 停 在 了 一 起 。 


克 莱 赛 阴 汽 车 的 方 稀 点 氮 头 。“ 有 几 个 昨天 晚上 就 来 了 。 有 的 还 在 
睡觉 。 待 会 儿 ， 还 有 不 少 人 过 来 。” 他 接 过 亚当 过 夜 用 的 行李 ， 然 后 障 
他 从 车 道 边 走 上 环绕 别墅 的 木 制 回 万 。 小 别墅 建 得 坚固 结实 ， 外 墙 用 原 
木 排列 而 成 ， 房 子 的 中 央 有 一 墙 山形 增 ， 靠 巨大 的 手 砍 染 柱 文 撑 。 和 劳 边 
的 湖面 上 有 一 个 浮 船 场 ， 泪 着 几 艘 小 船 。 


亚当 说 : “我 喜欢 你 的 这 个 地 方 ， 汉 死 。” 


“谢谢 。 还 不 错 吧 。 不 过 ， 不 是 我 建 的 ， 是 从 别人 那里 买 来 的 。 他 
建 这 个 小 屋 时 花 了 太 多 的 钱 ， 后 来 又 需要 现金 。” 克 六 圳 巾 牙 哆 嘴 一 
笑 。“ 我 们 不 都 是 这 样 的 吗 ?” 


他 们 在 一 局 对 着 走廊 的 门 前 停 下 来 。 这 位 零 配件 制造 商 大 步 跨 进 门 
内 ， 接 着 领 亚当 进 屋 。 径 直 进 来 就 看 到 了 卧室 ， 里 面 上 光 的 精致 木 制 家 
具 燃 燃 发 光 。 一 张 双 人 人 床 对 着 壁炉 ， 壁 炉 里 搁 着 一 段 木 熔 。 


“有 壁炉 真 好 。 上 晚上 这 边 会 有 点 儿 凉 。” 克 莱 塞 说 。 他 横 穿 房 间 ， 走 
到 窗 前 。“ 给 你 找 了 一 间 能 看 风景 的 。” 


“太美 了 。” 亚 当 站 在 主人 的 映 边 ， 看 到 波光 痢 痢 的 湖水 ， 一 眼 望 去 
是 极 美的 蓝 色 ， 而 靠近 岸 边 沙 地 的 部 分 则 化 成 了 绿 水 。 硕 金 斯 湖 位 于 层 
灾 起 伏 的 山 间 ， 景 色 怡 人 的 缓坡 上 。 湖 畔 与 别墅 周围 贺 布 壮丽 的 短 叶 
松 、 云 衫 、 香 脂 树 、 落 叶 松 、 黄 松木 和 桦 树 。 站 在 窗 前 ， 湖 景 、 山 景 一 
览 无 余 ， 亚 当 猜 想 ， 目 己 这 间 应 该 是 最 好 的 客房 。 他 猜 不 出 原因 ， 也 对 
其 他 来 客 充满 好 奇 。 


“你 要 是 想 吃 什么 、 喝 什么 ，” 汉 克 : 克 业 丢 郑 重 其 事 地 说 , “酒吧 随 
时 供应 ， 厨 房 也 是 。 这 边 按时 开饭 ， 但 也 24 个 小 时 全 天 候 供应 饮料 食 
物 。 其 他 有 需要 的 也 都 可 以 安排 。” 他 再 一 次 狭 灶 地 吧 嘴 笑 笑 ， 打 开房 
间 为 一 侧 的 门 。“ 这 里 有 两 局 可 以 进出 的 房 门 ， 这 个 和 那个 ， 都 有 门 
锁 ， 方 便 私 下 进出 。” 


“谢谢 。 要 是 我 用 得 上 的 话 ， 我 会 记 住 的 。” 


苑 业 塞 走 后 ， 亚 当 把 带 来 的 几 件 东西 从 包 里 取出 来 ， 没 过 多 久 ， 他 
也 跟随 主人 的 脚步 ， 从 为 一 道门 出 来 了 。 他 发 现 门 外 是 一 条 狭窄 的 走 
确 ， 下 面 就 是 客厅 的 正中 央 ， 闭 湛 设 计 都 是 狩猎 小 屋 的 风格 。 走 廊 环 纪 
客厅 一 周 ， 连 着 一 段 石 板 台 阶 ， 转 而 成 为 一 个 巨大 石壁 炉 的 一 部 分 。 亚 
当 从 台阶 上 下 来 ， 见 两 边 都 没有 人 ， 便 朝 外 面 人 声 嗜 杂 的 地 方 走 去 。 


他 走 到 一 个 建 在 湖面 上 的 大 阳台 上 ， 只 见 一 群 人 在 高 谈 阔 论 。 有 一 
个 声音 盖 过 了 别 的 声音 ， 慷 慨 激昂 地 争论 道 :“ 快 救 救 我 吧 ， 你 们 这 一 
行 里 的 人 越 来 越 像 女人 ， 总 是 紧张 今 今 的 。 你 们 对 批评 也 太 敏 感 、 太 抵 
触 了 。 你 们 这 是 在 或 励 那 些 爱 出 风 尖 的 家 伙 ， 让 他 们 觉得 自己 是 盖世 和 神 
人 ， 而 不 是 只 想 让 上 自己 出 名 的 退 名 之 徒 。 看 看 你 们 每 年 的 年 会 ! 如 今 ， 
己 经 成 了 他 们 的 马戏 表演 。 有 个 狐 子 买 了 公司 一 股 股份 ， 然 后 就 把 重 事 
长 一 顿 数落 ， 而 重 事 长 后 然 融 站 着 听 插 他 数落 。 这 束 好 比 让 一 个 选民 ， 
任何 一 个 选民 去 华盛顿 ， 到 参议 院 慷慨 陈 词 一 看 一 样 。” 


“不 ， 并 不 是 。” 亚 当 说 。 他 没有 提高 嗓门 ， 却 插入 了 谈话 之 
中 。“ 一 个 普通 选民 在 参议 院 没 有 任何 权利 ， 但 是 股东 在 年 会 上 是 有 权 
利 的 ， 即 便 只 有 一 股 。 这 就 是 我 们 的 体制 ， 而 且 评 论 家 也 不 都 是 胡言 乱 
语 挑 毛病 的 。 要 是 我 们 经 常 这 么 想 ， 听 不 进去 他 们 的 话 ， 那 我 们 就 要 倒 
退回 5 年 以 前 了 。” 


“ 咖 1 “布雷 特 ' 德 洛桑 托 叫 了 一 声 。“ 听 听 这 段 开场 日 ， 看 看 谁 来 
了 ! ?布雷 特 一 身 洋 红 鹅 黄 双色 的 奇 装 异 服 ， 显 然 是 他 自己 设计 的 ， 狐 


如 十 罗马 时 代 的 外 袍 。 说 来 古怪 ， 这 上身 打 扮 导 然 既 时 揽 又 实用 。 相 比 之 
下 ， 亚 当 的 高 领 毛衣 和 喇叭 裤 就 显得 保守 了 。 


还 有 几 个 认识 亚当 的 人 过 来 和 他 打招呼 ， 其 中 就 包括 刚才 说 话 的 皮 
特 : 奥 黑 根 。 奥 黑 根 是 一 家 美国 主流 大 型 杂志 在 底特律 的 代理 ， 他 的 工 
作 就 是 同 汽车 行业 大 化 们 进行 社交 活动 一 一 这 是 一 个 拉 广 告 的 法 子 ， 虽 
不 起 眼 却 很 管用 。 大 多 数 的 大 型 杂志 都 有 类 似 的 代理 ， 他 们 有 时 候 甚至 
会 成 为 公司 总 裁 或 者 其 他 高 层 的 密友 。 广 告 公司 即使 知道 了 这 种 交情 ， 
也 很 少 出 面 和 干涉。 因此， 即使 到 了 不 得 不 削减 广告 的 时 候 ， 也 总 是 最 后 
才 会 轮 到 在 汽车 公司 那 边 最 有 面子 的 刊物 。 尽 管 亚当 刚才 不 留情 面 地 反 
驭 了 目 己 的 观点 ， 奥 黑 根 却 并 没有 屈 屈 不 平 ， 只 是 一 舌 了 之 ， 也 是 这 个 
原因 。 


“来 和 大 家 见 见面 。” 汉 元: 克 羔 埠 说 。 他 领 大 亚当 在 这 群 人 里 走 了 
一 轿 。 这 当中 有 一 位 议员 、 一 位 法 官 、 一 位 网 络 电视 人 士 、 另 外 两 家 零 
配件 的 制造 商 ， 还 有 亚当 公司 的 几 个 中 高 层 ， 也 包括 采购 部 的 三 个 人 。 
亚当 走 进 去 的 时 候 ， 还 有 一 个 年 轻 人 伸 出 手 ， 微 笑 厦 迎 上 来 。“ 史 雄 基 
跟 我 说 起 过 您 ， 先 生 。 我 是 皮 埃 尔 : 弗 党 德 海尔 。” 


“当然 。” 亚 当 想 起 这 个 年 轻 的 赛车 手 来 ， 他 之 前 在 史 靡 基 : 史 带 分 
和 森 的 经 销 车 行 里 见 过 他 ， 他 在 那里 做 羔 职 汽车 销售 员 。“ 你 的 销售 业绩 
怎么 样 ? ” 


“有 时 间 做 的 时 候 ， 还 不 错 ， 先 生 。” 


亚当 对 他 说 ;“ 去 挥 先 生 这 两 个 字 吧 。 在 这 里 ， 直 呼 名 字 就 行 。 你 
在 代 托 纳 500 的 那 场 比赛 运气 不 佳 啊 。” 


“的 确 。” 皮 埃 尔 : 弗 阁 德 海尔 把 他 那 一 头 成 密 的 金发 往 后 一 择 ， 做 
了 一 个 鬼脸 。 两 个 月 前 ， 他 在 代 托 纳 跑 了 紧张 激烈 的 180 圈 ， 一 直 保 持 
领先 位 置 ， 就 在 还 剩 下 20 疾 的 时 候 ， 发 动机 兰 炸 开 了 ， 他 只 好 就 此 退出 


比赛 。“ 事 后 ， 真 想 往 那 辆 旧 车 上 踩 几 脚 。” 他 说 出 了 心里 话 。 
要 是 换 作 我 ， 早 就 把 它 推 下 悬 垦 了。” 


“估计 我 也 快 了 。” 这 位 赛车 手 露出 少年 般 的 人 微笑， 和 之 前 亚当 见 到 
他 的 时 候 一 样 招 人 喜欢 。“ 有 种 预感 ， 今 年 塔 拉 迪 加 500 的 那 场 比赛 ， 我 


可 能 会 夺冠 


“我 要 去 塔 拉 过 加 ，” 亚 当 说 ,，“ 我 们 在 那里 有 一 场 猎 户 星 的 概念 车 
展 。 到 时 候 ， 我 去 给 你 加 油 。” 


丑 后 传 来 一 个 声 首 : “亚当 ， 这 是 斯 特 拉 。 她 会 为 你 服务 。” 


“ 像 扣 东西 哆 这 种 事情 。” 一 个 寻 女 甜 甜 地 说 。 亚 当 发 现 自己 映 边 站 
本 一 个 里 材 娇小 的 红 发 美女 ， 穿 着 超级 紧 映 的 比基尼 。“ 你 好 ， 特 伦 顿 


Ts "亚当 看 见 不 远 处 还 有 两 个 妇 嫂 ， 便 想起 了 艾 丽 卡 的 问 
和 男人 帮 ' 的 意思 是 没有 女人 ， 还 是 只 是 没有 妻子 在 场 ? ” 


“很 高 兴 你 喜欢 我 的 泳衣 。” 斯 特 拉 对 皮 埃 尔 说 。 他 的 眼睛 一 直 在 她 
身上 细 细 打量 着 。 


赛车 手 说 ;“ 都 没 注意 你 穿着 的 泳衣。” 
姑娘 又 回 过 头 来 跟 亚当 说 : “您 要 喝 点 儿 什么 ? 

他 点 了 一 杯 血腥 玛丽 。*“ 别 走 ，* 她 对 他 说 ，*“ 很 快 回来 。” 
“什么 是 猎户 星 概 念 车 ， 亚 当 ? ” 


“就 是 真 车 渤 相 之 前 ， 为 了 展示 给 人 看 ， 特 别 制造 的 一 种 车 。 我 们 
这 行 委 宪 骨 人 二 钦 性 牢 ' 


“不 过 ， 塔 拉 迪 加 的 那 辆 一 一 个 就 是 真正 的 猎户 星 吗 ? ” 


“不 是 ，" 亚 当 说 。* 真 正 的 猎户 星 要 一 个 月 以 后 才 出 来 。 概 念 车 会 
跟 猎 户 星 很 像 ， 不 过 ， 我 们 不 会 告诉 大 家 有 多 接近 。 我 们 会 带 它 去 到 各 
地 进行 大 力 推广 。 目的 在 于 让 人 们 去 谈论 ， 去 猜测 一 “最终 的 猎户 星 会 
是 什么 样子 ? ”他 又 补充 道 :“ 你 可 以 把 这 看 成 一 种 勾引 挑逗。” 


“这 个 我 可 以 ，” 斯 特 拉 说 。 她 已 经 拿 着 亚当 的 酒 回来 了 ， 还 有 一 杯 
是 皮 埃 尔 的 。 


议员 也 旨 他 们 这 里 走 来 。 他 和 调 可 杀 ， 上 日 用 肚 逸 ， 品 声 啊 完 。 他 有 
点 儿 做 慢 地 说 : “我 对 你 刚刚 对 贯 行业 的 那 盔 言论 有 些 兴趣 ， 特 伦 顿 先 
生 。 我 相信 ， 我 听 到 的 有 些 话 就 是 议员 们 常 说 的 。” 


亚当 有 些 犹 豫 。 他 本 想 跟 平 时 一 样 ， 曙 不 留情 地 直接 回答 他 ， 但 是 
这 毕竟 是 一 个 派对 ， 而 他 是 客人 。 他 看 见 汉 死 ' 克 莱 塞 在 往 这 边 看， 这 
个 人 似乎 有 无 处 不 在 的 本 事 ， 重 要 的 事情 都 逃 不 过 他 的 耳 东 。“ 随 意 点 
儿 ，? 珊 沫 蹇 说 ,“ 打 两 下 也 无 妨 。 我 们 这 里 有 一 位 医生 。” 


亚当 对 议员 说 ;“ 现 在 立法 机 构 搞 出 来 的 东西 ， 大 多 是 那些 想 上 报 
纸 出 名 的 人 说 的 莉 话 ， 他 们 知道 ， 不 论 有 没有 道理 ， 炮 到 汽 车 行业 都 能 
让 他 们 出 名 。” 


议员 变 了 脸色 ， 而 亚当 继续 说 道 :“ 有 位 参议 员 想 在 5 年 之 内 将 所 有 
的 内 燃 发 动机 车 全 部 取缔 ， 不 过 ， 他 也 没 说 拿 什么 来 代替 它们 。 好 吧 ， 
要 真是 那样 的 话 ， 只 有 一 个 好 处 ， 那 就 是 他 不 会 再 出 来 到 处 说 这 种 泰 话 
了 。 有 些 州 已 经 提起 诉讼 ， 要 我 们 把 自 1953 年 以 来 生产 的 汽车 全 部 回 
收 ， 并 根据 加 州 1966 年 刚刚 推行 的 尾气 排放 标准 重新 改造 ， 而 这 个 标准 
其 他 各 州 要 到 1968 年 才 会 推行 。” 


“那些 都 是 极端 观点 。 ”议员 反 驱 道 。 他 说 话 已 丝 开始 有 些 含糊 了 ， 


而 他 手中 的 酒 也 明显 不 是 今天 的 第 一 杯 。 


“我 同意 那些 都 是 极端 观点 的 说 法 。 但 是 ， 它 们 代表 了 我 们 从 议员 
那里 听 到 的 观点 。 而 这 也 正 是 ， 如 果 我 没 记 错 的 话 ， 你 刚刚 的 问题 。” 


汉 死 : 死 莱 守 又 出 现 了 ， 高 兴 地 说 :“ 是 这 个 问题 ， 没 错 。” 他 拍 扫 
议员 的 肩膀 。“ 小 心 点 儿 ， 伍 德 ! 这 些 底特律 的 年 轻 小 伙 子 脑子 很 灵 
光 。 比 你 在 华盛顿 见 到 的 那些 要 聪明 多 了 。” 


“你 们 绝对 想不到 ，” 议 员 跟 这 群 人 说 ,，“ 我 跟 这 位 克 羔 窄 同 在 海 车 
的 时 候 ， 他 可 是 要 回 我 敬礼 的 。” 


“要 是 您 念 念 不 否 的 是 这 个 ， 将 军 .……” 汉 死 : 死 汪 赛 依然 罕 着 那 条 
精致 的 百花 大 短裤 ， 喇 的 一 声 直 挺 挺 地 立正 ， 来 了 一 个 练兵 场 式 的 敬 
礼 。 礼 毕 ， 他 又 下 令 道 “斯 特 拉 ， 去 给 参议 员 再 拿 杯 酒 过 来 。” 


“我 那 会 儿 还 不 是 将 军 ，” 议 员 上 自 怨 目 艾 道 , “我 就 是 一 个 胆 小 的 上 
校 ， 我 这 会 儿 也 不 是 参议 员 。” 


“你 可 从 来 部 不 是 胆 小 欣 ， 伍 德 ，” 克 羔 暑 肯定 地 说 , “而 且 ， 你 将 
来 会 当 上 参议 员 的 。 也 许 就 是 踩 着 这 个 行业 的 尸体 当 上 的 呢 。” 


“看 看 你 ， 看 看 这 个 地 方 ， 这 倒是 一 具 很 坚硬 的 尸体 。” 议 员 回 过 头 
来 凝视 着 亚当 。“ 想 要 层 枪 舌 剑 的 话 ， 就 再 接着 来 ， 一 定 要 把 政客 打 个 
落花 流水 吗 ? ” 


“可 以 再 来 一 点 儿 。” 亚 当 微笑 着 说 道 。“ 我 们 有 的 人 觉得 ， 是 时 候 
该 让 我 们 的 立法 者 做 点 儿 积极 的 努力 ， 而 不 只 是 跟着 评论 家 婴 吏 学 天 
人 


“比方 说 昵 ? ” 


“比方 说 ， 制 定 一 些 公共 强制 性 法 律 。 举 一 个 例子 ， 空 气 污染 。 
好 ， 现 在 已 经 有 了 新 型 防治 汽车 污染 的 标准 了 。 我 们 业界 大 多 数 人 部 同 
意 这 些 标准 很 好 ， 很 有 必要 ， 而 且 早 该 如 此 。"* 亚 当 发 党 他 们 周围 的 人 
越 来 越 多 ， 其 他 人 都 不 说 话 了 。 他 继续 讲 :“ 但 是 ， 你 们 这 些 人 让 我 们 
去 制造 一 个 不 会 出 毛病 的 防 污染 装置 ， 让 每 一 辆 车 开 到 报废 都 不 用 检查 
调整 。 这 不 可 能 ， 也 不 合 逻 辑 。 疫 有 任何 一 个 机 械 装 置 能 永远 不 出 毛 
病 ， 运 转 得 十 全 十 美 。 那 需要 什么 呢 ? 一 部 有 杀伤 力 的 法 律 ， 规 定 对 汽 
车 污染 装置 进行 规范 检查 ， 然 后 在 必要 的 时 候 再 进行 维修 和 更 换 。 但 
是 ， 这 种 法 律 不 受 人 欢迎 ， 因 为 公众 并 不 是 真 的 多 么 在 意 污染 ， 他 们 只 
关心 方便 。 这 也 是 政客 们 害怕 的 原因 。” 


“公众 在 意 的 ，” 议 员 尺 慨 激昂 地 说 , “我 有 信件 可 以 证 明 。” 


“有 一 小 部 分 人 在 意 ， 但 广大 公众 并 不 在 意 。 两 年 多 来 ，" 亚 当 坚 决 
地 资 , “我 们 已 经 在 给 旧 和 车 设计 控制 污染 的 装置 了 。 安 装 这 些 装置 要 20 
美元 ， 我 们 知道 它们 管用 ， 可 以 降低 污染 ， 让 空气 更 纯净 一 一 人 不论 在 哪 
里 。 我 们 给 这 些 装 置 做 了 推广 ， 在 电视 、 广 播 、 广 告 牌 上 打 广 告 ， 可 是 
几乎 没 和 人 买 。 汽 车 附件 ， 即 便 是 旧 和 车 上 的 ， 也 卖 得 很 好 ， 比 如 ， 白 胎 壁 
轮胎 和 立体 声 录 普 机 。 但 是 ， 没 人 会 想 买 防 污 染 装 置 ， 这 是 我 们 生产 的 
最 不 好 卖 的 商品 。 你 问 我 的 那些 议员 ， 那 些 选举 投票 时 在 清洁 空气 问题 
上 痛斥 我 们 的 人 ， 也 并 没有 展现 出 丝 早 的 兴趣 。” 


斯 特 拉 和 其 他 几 个 女孩 一 起 说 :“ 肋 排 来 了 ! 肋 排 来 了 ! * 


亚当 和 议员 周围 的 人 群 渐渐 散 开 。“ 是 时 候 了 ，” 有 人 说 ,， “我 们 已 
经 一 个 小 时 没 吃 东西 了 。” 


眼前 ， 阳 人 台 后 面 的 自助 人 上 ， 己 经 堆 着 食物 ， 由 一 个 戴 白 帽子 的 厨 
师 照 管 ， 这 个 情形 才 让 亚当 意识 到 ， 早 上 因为 跟 艾 丽 卡 吵架 ， 都 没 吃 早 
饭 ， 现 在 也 狐 了 。 他 也 想起 来 ， 竺 会 儿 得 给 家 里 打 一 个 电话 。 


宾客 中 ， 一 位 汽车 公司 的 采购 人 员 ， 举 着 一 个 堆 得 高 高 的 盘子 ， 大 
声 喊 了 一 句 : “ 吃 的 东西 真 不 少 ， 汉 克 ! ” 


“你 喜欢 束 好 ，?” 主 人 招呼 着 , “有 你 们 大 家 在 ， 所 有 这 些 就 都 会 有 
人 付 账 的 。” 


亚当 和 其 他 人 都 微微 一 突 ， 他 们 明白 ， 克 业 暑 说 的 没 错 一 一 有 采购 
人 员 在 场 ， 残 让 这 里 成 了 一 个 商务 场合 ， 一 切 最 终 都 会 在 汉 殉 : 克 羔 器 
的 报税 单 扣除 。 


的 确 是 这 么 一 个 道理 。 汽 车 公司 的 采购 人 员 手 上 每 年 都 有 着 几 百 万 
美元 的 订单 ， 对 元 羔 墅 这 样 的 零 配件 制造 丙 来 说 ， 这 些 人 可 谓 掌 握 着 他 
们 的 生 杀 大 权 。 因 此 ， 过 去 ， 采购 人 员 习 惯 了 从 他 们 照顾 的 供应 商 那 里 
收 到 丰厚 的 礼物 ， 甚 至 可 能 收 到 这 湖 游艇 和 整套 家 具 。 如 今 ， 汽 车 公司 
茶 止 这 种 收受 贿赂 的 行为 ， 违 反 者 一 旦 被 抓 ， 即 刻 开 除 。 不 过 ， 采 购 人 
员 还 是 有 外 快 合 的 ， 像 这 种 社交 场合 的 盛情 款待 或 是 私下 里 的 宴请 就 是 
其 中 之 一 。 还 有 一 种 ， 就 是 由 供应 商 或 者 销售 人 员 去 给 采购 人 员 文 付 酒 
店 的 房 费 ， 大 家 都 觉得 这 个 更 保险 ， 因 为 既 没 有 物品 ， 也 没有 金钱 上 的 
直接 往来 。 事 后 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 采 购 人 员 可 以 说 目 己 不 知情 ， 以 为 
酒店 给 他 记 账 了。 再 有 一 种 ， 束 是 钙 诞 礼物 。 


每 年 11~12 月 份 ， 汽 车 公司 管理 层 的 内 部 通告 都会 明令 禁止 收受 对 
诞 节 礼 品 。 不 过 ， 还 是 避免 不 了 采购 部 秘书 把 采购 人 员 的 家 寿 住 址 列 
表 ， 区 给 上 门 询 问 的 供应 丙 和 销售 人 员 ， 这 一 现象 就 像 “ 蔡 诞 快乐 "一样 
寻 冲 。 秘 书 总 是 把 所 有 人 的 家 许 住 址 都 列 在 表 上 ， 采 购 人 员 虽 然 断 言 目 
己 完 全 不 知情 ， 但 是 ， 他 们 的 住址 也 都 写 在 上 面 。 这 样 一 来 ， 礼 物 没 有 
一 件 是 送 到 办 公 室 的 ， 尽 管 不 如 过 去 送 得 那么 多 ， 但 也 没 几 个 供应 商 敢 
冒险 完全 不 送礼 的 。 


亚当 还 在 看 独 采 购 人 员 手 上 捧 着 的 满 满 的 盘子 。 这 时 ， 传 来 一 个 光 
和 柔 的 女声 :“ 亚 当 ' 特 伦 顿 ， 你 总 是 所 言 即 所 思 的 吗 ? ” 


他 转 过 号 来 。 面 前 是 一 个 看 着 他 舌 的 女孩 ， 他 猜 她 大 概 28， 或 者 30 
岁 。 她 那 张 骆 骨 较 高 的 脸 微 微 扬 起 ， 水 油 的 双 展 略 带 微 舌 。 一 双 知 意 明 
亮 的 眼睛 直 勾 勺 地 与 他 对 视 着 。 他 闻 出 了 她 身上 散发 的 忌 香 香水 味 ， 看 
出 她 粉 蓝 色 亚 矿 连 衣 袜 下 ， 轻 价 苗 条 的 身材 ， 坚 挺 的 小 胸 。 亚 当心 想 ， 
她 是 自己 见 过 的 最 色 魂 的 美女 之 一 了 ， 美 得 让 人 无 法 呼吸 。 而 且 她 是 黑 
皮肤 。 不 是 棕色 ， 而 是 黑色 ， 浓 浓 的 深 深 的 那 种 黑色 ， 她 丝 般 柔 滑 的 完 
美 皮 肤 仿 佛光 背 无 瑕 的 黑 檀 木 。 他 努力 抑制 住 目 己 想 要 伸手 触摸 她 的 冲 
动 。 


“我 叫 罗 伊 娜 ，” 寻 女 说 ,， “你 的 名 字 有 人 告诉 我 了 。 我 是 来 问 问 ， 
你 想 吃 什么 ? ” 


“ 罗 伊 娜 什么 ?” 


他 觉 竖 出 她 的 犹 隐 。“ 这 重要 吗 ?” 她 微微 一 笑 ， 他 又 看 到 了 她 饱满 
红润 的 双 层 了 。 


“再 说 ，” 罗 伊 娜 说 ,，“ 是 我 先 问 你 的 。 你 还 没 回答 我 的 问题 昵 。” 


亚当 这 才 想 起 她 方才 问 自己 的 一 一 古 不 是 总 是 所 谨 即 所 思 。 

“并 不 总 是 这 样 。 我 相信 我 们 没有 人 真 的 总 是 这 样 。” 他 心 想 ， 我 太 
清楚 了， 我 现在 束 不 是 。 然 后 ， 义 大 声 地 说 了 一 句 :“ 不 过 ， 我 只 要 开 
口 ， 就 会 尽量 忠于 我 的 本 意 。” 

“我 知道 。 我 刚才 在 听 你 说 话 。 敢 这 么 做 的 人 还 真 不 多 。” 


她 与 亚当 四 目 相 视 ， 亚 当 的 目光 被 她 的 双眼 紧 紧 锁 住 。 他 不 知道 她 
是 否 感 觉 到 目 己 被 她 吸引 住 了 ， 可 他 猜想 ， 她 已 经 感觉 到 了 。 


多 伊 娜 帮 着 自助 餐 柜 台 的 厨师 装 满 了 两 个 盘子 ， 他 们 把 盘子 问 到 阳 
台 近 处 的 一 张 餐 桌 上 。 那 张 餐 桌 已 经 坐 了 人 ， 有 一 位 年 轻 的 黑人 ， 他 是 


密 鞭 根 州 的 联邦 法 官 ， 男 一 位 是 亚当 公司 来 的 上 客人， 中 年 人 ， 他 是 产品 

发 展 研 究 部 的 工程 师 ， 名 叫 弗 雷 佐 。 几 分 钟 后 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 也 来 

了 ， 带 着 他 迷人 而 又 安静 的 黑 及 女 即 ， 他 介绍 说 ， 她 叫 埃 尔 布 。 
“感觉 这 是 一 个 热闹 的 地 方 ，” 布 雷 特 说 ,， “可 别 让 我 们 失望 啊 。” 


罗 伊 娜 问 :“ 你 想 怎 么 热 曾 ? ” 


“你 知道 ， 我 们 这 些 汽车 界 的 人 。 我 们 只 对 两 件 事 感 兴趣 一 生意 
跟 情爱 。” 


法 官 微笑 道 :“ 还 早 呢 。 或 许 我 们 还 是 应 该 先 聊 聊 生意 上 的 事 。?” 他 
对 亚当 说 :“ 刚 才 你 在 说 公司 年 会 。 你 的 观点 正 合 我 意 一 一 就 是 即便 人 
家 只 持 有 一 股 股 票 ， 也 应 该 听 听 他 的 意见 。” 


弗 雷 佐 ， 那 个 工程 师 ， 像 征 鱼 儿 见 着 食物 一 样 ， 马 上 放下 刀 
又 。“ 好 吧 ， 可 是 我 不 同意 。 我 想 应 该 有 很 多 人 跟 我 一 样 。” 


“我 知道 ，” 法 官 说 ,， “从 你 的 反应 看 出 来 了 。 为 何不 跟 我 们 说 说 原 
因 呢 ? ” 


弗 雷 佐 皱 着 眉 ， 陷 入 深思 。“ 好 吧 。 那 些 手 里 股票 数量 不 多 却 吵吵 
吴 哮 的 人 ， 包 括 那 些 消费 者 组 织 还 有 所 谓 的 企业 责任 委员 会 ， 就 是 想 要 
造成 分 皮 。 他 们 至 曲 事实 ， 捍 造 谎言 ， 侮 辱 齐 咏 ， 束 是 为 了 引起 分 裂 。 
还 记得 通用 汽车 的 年 会 吗 ? 当 我 们 听见 纳 德尔 那儿 人 管 这 些 人 叫 ' 企 业 
犯罪 者 ' 的 时 候 ， 会 是 怎样 的 心情 ?感激 泼 零 吗 ? 从 小 丑 嘴 里 说 出 来 
的 ， 那 些 哗众取宠 的 话 ， 我 们 又 应 该 如 何 处 理 ? 把 他 们 的 话 当真 吗 ? ” 


“看 啊 ! ?布雷 特 : 德 洛桑 托 插 了 一 句 。“ 你 们 搞 技 术 的 工程 师 们 也 在 
听 啊 。 我 们 还 以 为 你 们 的 耳 东 里 只 能 听见 发 动机 的 啊 声 呢 。” 


“他 们 听 得 见 ， 没 错 。"?* 亚 当 说 。 “我 们 都 听 得 见 一 一 通用 汽车 公司 


年 会 上 的 那些 声音 ， 还 有 其 他 公司 的 ， 也 都 听 得 见 。 但 是 ， 业 内 很 多 人 
没 想 到 的 是 ， 刚 才 引 用 的 那些 字眼 ，” 他 朝 弗 雷 佐 打 了 一 个 手势 , “目的 
就 是 为 了 烛 风 点 火 激 您 我 们 ， 让 我 们 不 能 理智 回应 。 那 群 抗议 的 人 就 是 
想 让 汽车 行业 失去 理智 ;要 是 我 们 理智 起 来 ， 早 就 把 他 们 说 到 哑 口 无 言 
了 。 可 是 ， 他 们 打 的 算盘 奏效 了 ， 我 们 的 人 目 投 罗 网 。” 


法 官 提 了 一 句 :“ 那 你 们 是 把 择 击 误 吕 看 成 一 种 战略 战术 了 。?” 


“当然 。 这 是 我 们 这 个 时 代 的 语言 ， 使 用 这 种 语言 的 年 轻 人 一 一 主 
要 是 聪明 的 年 轻 律师 ， 对 它 在 董事 会 老家 伙 们 映 上 发 挥 的 作用 了 如 指 
掌 。 会 让 他 们 血压 升 高 ， 项 固 不 化 ， 寸 步 不 让 。 我 们 业内 的 董事 长 们 都 
很 讲 礼貌 ， 在 他 们 的 全 盛 时 期 ， 即 便 你 伤害 的 是 敌人 ， 也 要 说 声 ( 抱 
鞭 "。 但 如 今 ， 己 不 再 如 此 。 如 今 的 对 话 粗 暴 刺 耳 ， 充 斥 着 误 号 声 ， 要 
徘 守 大 事实 取胜 ， 所 以 要 是 你 听见 了 ， 而 且 够 聪明 ， 束 要 保持 冷静 ， 不 
要 有 什么 过 诉 反 应 。 可 是 ， 我 们 大 多 数 高 管 还 没 学 会 这 一 点 。” 


“我 没 学 会 ， 也 不 打算 学 ，” 弗 雷 佐 说 , “我 会 坚持 正派 的 作风 。” 
布雷 特 说 了 一 名 俏皮 话 :“ 工 程 师 发 话 了 ， 彻 头 彻 尾 的 保守 派 ! ” 


“亚当 也 是 一 个 工程 师 ，” 弗 雷 佐 说 , “只 是 ， 他 跟 设 计 师 在 一 起 的 
时 间 太 久 了 。” 


一 桌子 的 人 都 灾 了 。 


弗 雷 佐 看 看 亚当 ， 说 : “你 不 会 要 让 我 们 按照 年 会 上 那些 激进 分 子 
说 的 办 吧 一 一 董事 会 里 的 消费 者 代表 什么 的 ? ” 


亚当 心平 气 和 地 说 : “有 何不 可 ? 那样 还 能 显示 出 我 们 愿意 灵活 变 
通 ， 兴 许可 以 一 试 。 把 一 些 人 放 到 董事 会 或 者 陪审 团 ， 他 们 倒 可 能 
会 认真 当 回 事 儿 ， 而 不 只 是 标新立异 了 。 结 果 ， 我 们 甚至 可 能 还 会 学 到 
一 些 东西 。 我 们 现在 主动 出 招 ， 总 比 以 后 被 迫 接受 要 好 。” 


布雷 特 问 道 : “法 官 大 人 ， 听 过 双方 的 陈 词 ， 您 要 如 何 裁 定 ? ” 


“不 好 意思 ，? 法 官 用 一 只 手 诞 住 嘴 ， 假 装 打 了 一 个 哈 灾 。 “有 那么 
一 瞬间 ， 我 还 真 的 以 为 自己 在 法 星 上 呢 。” 他 假装 严肃 地 摇 摇 尖 。“ 抱 
鞭 ， 我 在 周末 期 间 ， 概 不 裁决 。” 


“ 谁 都 不 应 该 。” 罗 伊 娜 说 。 她 摸 摸 亚当 的 手 ， 指 尖 轻 轻 滑 过 他 的 手 
指 。 他 转向 她 时 ， 她 柔 柔 地 说 : “ 带 我 去 游泳 好 吗 ? ” 


两 人 从 浮 船 坞 开 了 殉 莱 塞 的 一 条 船尾 装 有 马达 的 小 艇 ， 亚 当 打 开发 
动机 ， 不 慨 不 忙 地 芝 起 船 来 ， 往 湖 东 旺 开 了 大 约 4 英 里 。 然 后 ， 望 独身 
后 湖 尾 边 的 参天 绿 树 ， 他 关上 了 发 动机 ， 两 人 便 荡 泣 于 清流 透明 的 挡 水 
之 上 。 又 有 几 艘 船 ， 开 过 来 又 开 过 去 ， 但 并 不 多 。 正 是 下 午 三 四 点 钟 ， 
太阳 高 照 ， 温 暖 的 阳光 令 人 和 昏 昏 欲 睡 。 他 们 走 之 前 ， 罗 伊 娜 已 经 换 上 了 
泳衣 。 葛 纹 装 彰显 出 她 的 曼妙 身 姿 ， 以 及 和 柔软 丝 滑 的 黑色 皮肤 ， 比 之 前 
那 件 亚 麻 连 衣 裙 更 见 妙 处 。 亚 当 则 穿 了 一 条 泳 裤 。 他 们 一 停 下 来 ， 他 便 
给 两 人 分 别 点 了 一 文 烟 ， 然 后 两 人 并 肩 坐 在 小 船 的 坐垫 上 。 


”多 伊 娜 说 , “这 样 真 好 。?” 她 仰 痢 头 ， 在 阳光 的 照 儿 和 漳 水 的 
折 冉 下 闭 上 双眼 ， 双 层 微 微 张 开 。 他 懒 洋洋 地 呼出 一 个 烟 阐 。“ 了 这 叫 作 
远离 一 切 侍 器 。” 不 知 是 何 缘故 ， 他 的 声音 颤 颤 狗 钢 的 。 


她 突然 认真 起 来 ， 温 柔 地 说 :“ 我 知道 。 这 不 经 第 有 ， 也 绝 不 会 长 
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亚当 转 过 里 。 和 直觉 告诉 他 ， 如 果 他 向 她 伸 出 手 ， 她 会 有 所 回应 。 可 
是 ， 他 不 知 如 何 是 好 ， 犹 驳 了 几 秘 。 


罗 伊 娜 仿佛 看 出 了 他 的 心思 ， 轻 声 笑 起 来 。 她 把 烟 丢 进 水 里 。“ 我 
们 是 来 游泳 的 ， 记 得 吗 ? ” 


她 敏捷 地 起 号， 动作 轻重 利落 ， 纵 身 一 跃 ， 跳 进 水 里 。 她 柔软 勒 黑 


的 里 体 深 深 地 刻 在 他 的 脑海 中 ， 笔 直 的 四 有 上肢 好 像 一 支 第 。 接 着 ， 仿 佛 一 
条 鞭子 ， 喇 的 一 声 ， 溅 起 一 片 水 伦 ， 她 便 不 见 了 踪影 。 小 骼 轻 轻 地 摇 部 
着 。 


亚当 再 一 次 陷入 犹豫 ， 然 后 也 跳 进 了 水 里 。 果 过 午后 暖 暖 的 太阳 ， 
一 接触 清 凑 的 湖水 ， 他 顿 感 一 阵 赛 意 。 他 倒 吸 一 口 冷 气 ， 一 面 打 着 寒 
成 ， 一 面 喘 着 粗 气 ， 游 回 般 上， 四 下 张望 。 


“ 嘿 ! 在 这 儿 呢 ! ? 罗 伊 娜 还 在 笑 着 。 她 在 水 下 来 回 摆动 ， 然 后 译 出 
水 面 ， 从 脸 和 头发 上 滴 下 水 珠 来 。“ 多 美好 啊 ， 不 是 吗 ? ” 


“等 我 恢复 血液 循环 ， 再 告诉 你 。” 
“你 的 血液 需要 热 起 来 ， 亚 当 。 我 要 游 上 岸 去 ， 你 来 吗 ? ” 
“我 想 也 是 。 不 过 ， 我 们 不 能 让 汉 克 的 山 在 这 儿 栋 着 。” 


“ 那 束 带 上 它 。” 罗 仇 娜 已 经 朝 尾 边 奋力 游 去 ， 回 头 喊 道 :“ 要 是 你 
害怕 跟 我 单独 在 一 起 的 话 。” 


亚当 拖 厦 小 船 ， 慢 否 否 地 往 尾 边 游 。 上 了 亩 ， 叉 迎 来 了 温暖 的 阳 
光 ， 他 将 小 艇 拖 上 岸 ， 然 后 来 到 罗 伊 娜 员 边 。 她 正 丹 在 沙滩 上 ， 将 双手 
放 在 脑 后 。 尾 上 ， 有 一 间 小 屋 ， 隐 严 在 树 从 间 ， 走 近 一 看 ， 已 窗 门 紧 
闭 ， 人 到 楼 空 了 。 


“既然 你 提 到 了 这 个 话题 ， ”亚当 说 ,“ 眼 下 ， 我 还 想 不 出 我 会 害怕 
跟 谁 单独 在 一 起 。” 他 也 刚 在 沙滩 上 伸展 开 来 ， 只 和 觉得 目 己 好 几 个 月 痢 
没有 这 么 放松 过 了 。 


“你 能 油 起 人 的 人 条 些 本 能 。” 他 用 一 只 腹 膊 肘 撑 起 喘 子 ， 承 认 身 边 的 


这 个 女孩 可 爱 得 令 人 室 晨 ， 一 如 他 几 个 小 时 前 刚刚 见 到 她 时 ， 然 后 又 加 
上 一 句 ,，“ 其 中 之 一 就 是 好 奇 心 。” 


“我 不 过 束 是 你 在 派对 上 碰 见 的 一 个 人 ， 汉 殉 : 克 羔 紧 周末 派对 雇 的 
女 招待 员 。 唯 一 可 能 令 你 产生 好 奇 的 ， 就 是 他 除了 雇 我 们 做 招待 ， 还 有 
没有 别 的 。 你 好 奇 吗 ? ” 


“好 奇 39 


她 又 轻声 突 笑 ， 而 他 已 经 渐渐 习惯 。“ 我 就 知道 你 会 说 好 奇 。 你 和 
大 多 数 男 人 的 区 别 在 于 ， 他 们 会 撤 谍 否定 目 己 内 心 的 答案 。” 


“ 那 其 他 时 候 ， 没 有 派对 的 时 候 呢 ? ” 


“我 是 高 中 老师 。” 罗 伊 娜 停 住 了 。“ 烦 人 人 ! 我 不 应 该 跟 你 说 这 个 
的 we 记 


“ 那 我 们 算 打 平 了 ，* 亚 当 说 ，" 我 也 有 些 事 是 没 打算 告诉 你 的 。” 
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他 温 凶 而 肯定 地 对 她 说 :“ 我 有 生 之 年 第 一 次 明白 ， 真 正明 白 了 什 
么 是 他 们 所 说 的 黑 即 是 美 *。” 


顿时 一 厂 沉 默 ， 他 在 想 自 己 是 不 是 冒犯 了 她 。 他 能 听见 湖水 招 打 湖 
尾 的 声 首 ， 昆 虫 喻 喻 的 呼 鸣 声 ， 还 有 远 处 小 艇 的 发 动机 声 。 罗 伊 娜 没有 
说 话 。 然 后 ， 她 侧 过 身 来 ， 亲 吻 他 的 双 层 ， 独 不 及 防 。 


他 还 没 来 得 及 回应 ， 她 就 内 开 了 ， 跑 同 尾 边 。 她 从 水 边 回 尖 喊 
道 ;“ 汉 元 叫 我 特别 照顾 你 ， 说 你 是 一 个 出 名 的 好 男人 。 我 们 现在 回去 
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上 船 后 ， 他 们 往 西 尾 开 去 ， 他 问 道 :“ 汉 克 还 说 什么 了 ?” 


多 伊 娜 想 了 想 说 :“ 嗯 ， 他 跟 我 说 你 是 这 里 最 重要 的 客人 ， 总 有 一 
天 ， 你 会 坐 到 你 们 公司 最 高 层 的 位 置 。” 


这 次 ， 亚 当 笑 出 声 来 。 

不 过 ， 对 于 死 莱 塞 ， 他 还 是 好 奇 ， 这 个 人 究竟 有 何 目的 。 

夕阳 西 下 ， 几 个 小 时 过 去 了 ， 别 墅 派对 还 在 继续 一 一 热 热 阅 曾 的 。 
太阳 完全 落 山 之 前 ， 映 照 着 一 排 日 枞 树 ， 好 似 哨兵 的 斜 影 ， 夕 阳 的 余晖 
将 湖面 泻 染 出 许多 种 色彩 来 。 一 阵 微风 掠 过 ， 送 来 新 鲜 的 空气 ， 措 着 松 
木 的 清香 。 募 色 四 合 ， 转 眼 间 天 色 便 黑 了 下 来 。 


星星 在 空中 内 烁 ， 夜 晚 的 空气 清谈 怡 人 ， 涛 对 从 阳 合 转移 进 室内 ， 
硕大 的 石头 壁炉 内 ， 一 扒 扒 的 灌木 荣 火 正在 瑟 能 燃烧。 


汉 殉 : 死 莱 蹇 ， 这 位 和 亩 周到 的 主人 人， 依旧 和 日 天 一 样 ， 仿 佛 无 处 
不 在 。 厨 房 和 两 个 酒吧 里 挤 满 了 和 忙 忙 人 碌碌 的 工作 人 员 ， 克 羔 窟 之 前 说 的 
吃喝 24 小 时 全 天 候 供应 看 来 是 真 的 。 在 这 间 宽 敞 的 狩猎 风格 的 客厅 里 ， 
有 好 几 群 人 ， 也 有 些 相 互 重合 的 。 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 身边 围 着 一 群 
人 人， 有关 赛车 的 问题 一 个 接着 一 个 地 冒 出 来 。“..….…... 说 修理 加 油 站 能 让 
你 太 得 比赛 ， 也 能 让 你 输 掉 比赛 。 这 是 你 的 杀 里 经 历 吗 ?”.…...“ 对 ， 不 
过 ， 赛 车 手 也 会 做 计划 。 比 赛 前 ， 你 要 计划 怎么 比 ， 一 轿 一 圈 地 进行 准 
备 。 比 赛 中 ， 要 计划 下 一 圈 ， 随 时 修改 你 的 最 初 计划 .……” 那 个 专业 网 
络 电视 人 ， 之 前 略 显 狂 恢 ， 此 刻 却 大 显 身 手 ， 正 在 展示 才艺 ， 惟 妙 惟 首 
地 模仿 起 美国 总 统 来 。 这 段 模仿 展示 的 内 容 就 是 ， 假 设 他 跟 汽 车 制造 商 
和 环境 主义 者 一 起 在 电视 上 ， 而 扮演 总 统 的 他 正在 想方设法 地 安抚 双 
方 ， 缓 和 下 盾 。 “污染 问题 ， 和 所 有 别 的 缺点 ， 都 是 属于 我 们 伟大 美 利 
坚 民族 的 专利 技术 .…… 科 学 顾问 团 已 经 向 我 保证 ， 汽 车 污染 会 比 过 去 有 
所 减少 一 一 至少 ， 如 果 汽 车 数量 不 再 增加 的 话 会 是 如 此 。”( 咳 ， 咳 ， 
防卫 7 “我 保证 ， 我 们 这 个 国家 会 重新 拥有 清洁 的 空气 。 行 政 政 集 
要 深入 到 每 家 每 户 ..….…...” 昕 的 人 当中 ， 有 一 两 个 人 别 别扭 扭 的 ， 但 大 多 


数 都 哈哈 大 突起 来 。 


那些 女孩 们 ， 有 的 在 人 群 之 间 和 穿梭 ， 其 中 束 包 括 斯 特 拉 和 埃 尔 希 。 
而 多 伊 娜 却 始终 竺 在 亚当 的 吴 边 。 


午夜 来 临 ， 客 厅 里 的 人 也 渐渐 散 去 。 宾 客 们 纷纷 打 起 哈欠 ， 疲 倦 地 
伸 肴 懒 腰 ， 没 多 久 ， 丈 沿 着 壁炉 边 的 石 梯 上 楼 了， 有 的 人 从 走 廊 癌 还 留 
在 下 面 获 夜 的 人 道 了 一 声 晚安 。 有 一 两 个 人 从 阳台 走出 去 ， 佑 计 是 要 从 
汉 克 ' 殉 业 窗 之 前 疝 亚 当 展 示 过 的 男 一 条 路 回 房 间 去 。 终 于 ， 克 羔 突 也 
拿 着 一 杯 酸 关 芽 波 本 威士忌 酒 上 楼 了 。 没 过 多 久 ， 亚 当 注 意 到 ， 埃 尔 希 
也 不 见 了 。 之 前 的 一 个 小 时 里 ， 一 直 竺 在 一 起 的 布雷 特 : 德 洛桑 托 和 红 
发 女孩 斯 特 拉 也 不 见 了 。 


任 大 壁炉 里 的 木柴 已 经 烧 至 余 代 。 除 了 坐 在 壁炉 劳 沙 发 上 的 亚当 和 
多 伊 娜 ， 客 厅 里 只 剩 下 最 后 一 群 人 ， 依 旧 在 屋子 兄 一 头 喝 酒 聊天 ， 吵 吵 
嘎嘎 的 ， 显 然 打 算 还 要 再 符 很 长 的 时 间 。 


“ 睡 前 还 要 喝 点 儿 吗 ? ?亚当 问 。 


多 伊 娜 播 摇头 。 她 点 的 最 后 一 杯 酒 是 淡 味 麦芽 威士忌 ， 已 经 喝 了 一 
个 小 时 了 。 他 们 整 晚 基 本 都 在 聊 亚 当 的 事 ， 并 不 是 他 上 自愿 的 ， 而 是 因为 
罗 伊 娜 巧妙 地 回避 了 关于 她 目 己 的 大 多 数 问 题 。 不 过 ， 他 还 是 得 知 ， 她 
教 的 是 英语 这 门 读 ， 在 她 承认 之 前 ， 还 笑 着 引用 孜 万 提 斯 的 话 :“ 我 
记性 太 差 ， 以 至 于 很 多 时 候 ， 连 自己 的 名 字 都 态 记 了 。” 


此 刻 ， 他 站 起 身 来 。“ 我 们 到 外 面 去 吧 。>” 
be 


他 们 出 去 的 时 候 ， 屋 里 根本 没 人 往 他 们 这 边 看 。 
月 腕 挂 在 空中 。 夜 晚 冰 党 如 水 ， 空 气 清爽 泥人， 明 腕 的 月 光 酒 在 湖 


面 上 。 他 感觉 罗 伊 娜 在 打 寒 战 ， 便 伸 出 有 拘 膊 搂 住 了 她 。 
“几乎 所 有 人 都 上 床 睡觉 去 了 。” 
罗 伊 娜 又 一 次 轻声 笑 了 。 “看 来 你 注意 到 了 。” 
他 把 她 转向 自己 ， 托 起 她 的 脸 ， 吻 了 她 。“ 我 们 也 去 睡 吧 。” 
他 们 的 唇 又 凑 到 了 一 起 。 他 感觉 她 正 紧 紧 地 搂 着 自己 。 
她 悄 声 说 : “我 之 前 说 的 是 真 的 ， 这 并 不 在 合同 里 。” 
“我 知道 。” 


“在 这 里 ， 女 孩 可 以 上 自己 安排 ,不 过 ， 汉 克 的 理解 并 不 一 定 如 
此 。” 她 把 他 抱 得 更 紧 了 ， 紧 紧 地 依 假 在 他 怀 里 。“ 汉 克 会 想 要 你 知道 
的 。 他 在 意 你 对 他 的 看 法 。” 


“现在 ，” 他 也 悄 声 回 答 她 , “我 脑海 里 根本 没有 汉 死 。” 


他 们 从 外 面 的 走道 进 了 亚当 的 房间 一 一 就 是 他 早上 来 的 时 候 走 的 那 
条 路 。 屋 里 暖 洋洋 的 。 已 丝 有 人 进来 贴心 地 点 燃 了 和 炉 火 。 此 刻 ， 火 天 投 
冉 出 光影 ， 映 到 天 花 板 上 。 双 人 床 的 床单 已 经 掀 开 ， 床 单 己 经 翻 好 。 


亚当 和 罗 伊 娜 守 看 火光 脱 下 衣服 。 很 快 ， 他 便 领地 上 了 床 。 


他 本 以 为 他 们 会 先 温存 一 番 。 结 果 ， 他 却 发 现 ， 罗 伊 娜 旱 上 有 一 种 
狂 野 ， 开 始 让 他 惊奇 ， 随 后 令 人 亢奋 ， 再 过 不 了 多 久 ， 便 将 他 点 燃 ， 使 
他 不 能 自拔 。 他 从 未 有 过 这 般 狂 野 的 经 历 ， 她 所 爆 友 的 激情 如 同 暴 风雨 
一 般 向 他 珍 来 。 这 种 激情 让 他 们 俩 一 直 持 续 了 一 整 夜 一 一 超出 了 人 类 的 
极限 。 


天 快 亮 时 ， 她 调皮 地 问 他 :“ 你 还 觉得 黑 即 是 美 吗 ? ” 


他 郑重 其 事 地 对 她 说 :“ 现 在， 更 是 如 此 。” 


他 们 就 这 么 静 静 地 并 排 句 着 。 这 时 ， 罗 伊 娜 撑 起 身子 望 着 他 。 她 微 
笑 厦 说 :“ 作 为 一 个 白人 ， 你 还 不 赖 。” 


他 像 昨 天 下 午 一 样 ， 点 了 两 文 烟 ， 递 给 她 一 文 。 过 了 一 阵 ， 她 
说 , “有 人 说 ， 黑 即 是 美 ， 事 实 也 正如 他 们 所 说 。 不 过 ， 我 又 觉得 ， 要 
是 挑 对 了 上 日子， 一 切 缘 是 美 。” 


“今天 是 这 样 的 日 子 吗 ? ， 
“今天 ， 你 知道 我 会 怎么 说 吗 ? 今天 ， 我 会 说 ' 丑 即 是 美 '1 ” 
天 色 渐渐 亮 起 来 。 亚 当 说 : “我 还 想 再 见 你 。 我 们 要 怎么 见面 ? 


多 伊 娜 的 声音 第 一 次 变 得 尖 刻 起 来 。” 我 们 不 会 再 见 了 ， 你 和 我 都 
清楚 这 一 点 。? 他 刚 要 反驳 ， 她 就 用 一 根 手 指 墙 住 了 他 的 嘴 。 "我 们 一 直 
都 设 对 彼此 说 许 ， 别 在 这 个 时 候 开 始 。” 


他 明白 她 说 的 没 错 ， 从 这 里 开始 的 就 应 该 在 这 里 结束 。 底 特 律 不 是 
巴黎 ， 也 不 是 伦敦 ， 甚 至 不 是 纽约 。 骨 子 里 ， 底 特 律 依然 是 一 个 小 城 
镇 ， 只 是 才 开 始 变 得 比 过 去 更 包容 些 ， 但 无 论 如 何 ， 底 特 律 和 罗 伊 娜 ， 
对 他 而 言 是 不 可 兼 得 的 。 想 到 这 里 ， 他 不 禁 伤 感 起 来 。 接 下 来 的 一 整 
天 ， 这 份 伤感 都 蒙 绕 在 他 的 心 涉 。 下 午 ， 他 叉 筒 着 这 份 伤感 离开 了 希 金 
斯 湖 ， 踏 上 了 疝 南 的 归途 。 


他 临 走 前 癌 主 人 道谢 ， 汉 元: 殉 业 里 说 :“ 这 一 次 ， 我 们 没 怎么 交 
流 ， 亚 当 。 但 愿 我们 还 有 机 会 多 聊 聊 。 不 介意 我 下 周 给 你 打 电 话 吧 ? ” 


他 信 闭 旦 旦 地 答应 了 死 沫 。 


一 个 小 时 前 ， 亚 当 已 经 在 那 两 道门 背后 和 罗 伊 娜 道 过 别 了。 此刻， 


她 并 没有 出 现 。 
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ce 人 尾 “上 党 啊 ! “亚当 说 ，“ 我 态 了 给 我 的 妻子 打 电话 了 。” 他 想起 来 
士 了 ,心怀 愧 次 ， 本 来 从 周 六 早上 就 打算 给 艾 丽 卡 打 电话 ， 弥 合 
人 在 他 出 门 前 吵 的 那 一 架 。 结 果 ， 现 在 已 经 是 周 日 晚上 了 ， 他 还 是 没 打 
电话 。 与 此 同时 ， 当 然 也 是 因为 有 罗 伊 娜 ， 她 令 一 切 不 那么 急切 的 事情 
都 黯然 失色 。 而 亚当 心中 也 有 一 丝 不 安 ， 在 那 之 后 ， 应 该 如 何 面 对 艾 丽 
卡 呢 ? 


“我 们 要 不 要 拐 进去 找 个 公共 电话 ? ” 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 问 。 他 们 
正在 75 号 州 际 公路 上 ， 一 路 同 南 ， 靠 近 弗 林 特 市 郊 。 皮 埃 尔 正在 鸭 驶 亚 
当 的 车 ， 从 离开 硕 金 斯 湖畔 别墅 就 一 二 是 他 在 开车 。 这 位 年 轻 的 赛车 手 
之 前 是 跟着 别人 的 车 来 的 ， 那 个 人 走 得 早 ， 于 是 亚当 欣然 请 他 搭 目 己 的 
便 车 ， 而 且 他 也 很 乐意 ， 在 回去 后 特 律 的 路 上 能 有 个 人 做 伴 。 更 何况 ， 
皮 埃 尔 主 动 提 出 上 自己 来 开车 ， 亚 当 也 是 求 之 不 得 ， 刚 开始 那 段 路 他 就 是 
打 着 睛 睡 过 来 的 。 


现在 ， 天 色 渐 渐 上 蜡 了 下 来 。 他 们 的 车 正 亮 着 大 灯 ， 成 为 返 城 大 军 中 


的 一 员 。 


“不 用 了 ，” 亚 当 说 ,，“ 要 是 集 下 来 ， 会 耽误 时 间 的 ， 我 们 一 直 往 前 
开 吧 。” 他 试 着 把 手 促 癌 仪表 盘 下 面 的 民用 波段 收 普 机。 他 们 很 快 束 要 
开 进 大 底特律 了 ， 艾 丽 卡 有 可 能 已经 像 工作 日 一 样 ， 打 开 了 厨房 的 接收 
上 项。 但 他 还 是 把 手 垂 了 下 来 ， 决 定 和 匈 不 打 给 她 了 。 他 发 觉 目 己 对 于 跟 艾 
丽 卡 说 话 这 件 事 ， 越 来 越 感到 紧张 ， 这 种 紧张 感 在 他 们 半 小 时 后 经 过 布 
卢 姆 菲尔德 山 时 ， 变 得 更 加 强烈 了 。 不 久之 后 ， 他 们 就 下 了 高 速 公路 ， 


回 西 开 往 念 顿 测 。 


皮 埃 尔 住 在 迪 尔 伯 恩 ， 亚 当 原 本 打算 让 他 把 自己 送 到 家 之 后 ， 把 车 
继续 开 走 。 可 是 ， 他 却 改 了 主意 ， 决 定 邀 请 皮 埃 尔 到 家 里 去 ， 听 到 他 管 
应 的 时 候 ， 感 觉 松 了 一 口气 。 亚 当 想 着 ， 至 少 在 独自 面 对 艾 丽 卡 之 前 ， 
能 有 一 段 时 间 有 个 外 人 给 他 做 一 会 儿 护 吴 。 


车 子 开 到 特 伦 顿 家 门 前 的 石子 车 道上 ， 嘎 叶 嘎 野 地 刚 一 停 下 来 ， 灯 
就 亮 了 ， 大 门 也 开 了 ， 艾 丽 卡 已 经 热情 地 出 来 迎接 亚当 了 。 


“欢迎 回 家 ， 亲 爱 的 ! 我 想 你 了 。? 她 吻 了 他 ， 他 知道 ， 她 是 在 用 这 
种 方式 告诉 自己， 星期 六 早上 的 事情 已 经 过 去 ， 不 用 再 担 了 。 


而 亚当 不 知道 的 是 ， 艾 丽 卡 的 好 心情 源 于 她 戴 的 那 块 时 装 表 ， 是 他 
不 在 的 时 候 ， 她 又 一 次 冒险 在 商店 行 禄 的 收获 。 


皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 从 车 里 出 来 。 亚 当 介绍 了 他 ， 艾 丽 卡 则 回应 了 
他 一 个 最 迷人 的 微笑 。“ 我 看 过 你 赛车 。” 她 又 说 了 一 句 :“ 不 过 ， 要 是 
我 知道 是 你 开车 载 亚 当 回 来 的 ， 可 能 会 很 提心吊胆 的 。” 


“他 比 我 开 得 慢 多 了 ，” 亚 当 说 ，“ 一 次 都 没 超速 。” 


“说 这 些 ， 多 无 聊 啊 ! 但 愿 你 们 的 周末 派对 更 有 意思 一 些 。” 


“并 没有 多 么 热 曾 ， 特 伦 顿 太太 。 相 比 我 去 过 的 一 些 ， 这 个 算 安静 
的 。 我 估计 ， 只 有 一 帮 男 人 的 时 候 ， 也 束 那 样 。” 


“ 别 太 过 了 ， 伙 计 ! ?亚当 想 提醒 一 下 。 他 看 见 艾 丽 卡 机 灵 地 警 了 一 
眼皮 埃 尔 ， 猜 想 这 位 年 轻 赛 车 手 还 不 习惯 跟 有 着 高 智商 和 敏锐 洞察 力 的 
女人 打交道 。 不 过 ， 皮 埃 尔 倒是 分 明 对 艾 丽 卡 动 了 心 ， 她 罕 看 丝 质 印花 
睡衣 ， 淡 神色 的 长 发 披 在 肩 上 ， 看 上 去 年 轻 而 又 美丽 。 


他 们 进 了 屋 ， 调 好 酒 ， 拿 到 厨 房 ， 艾 丽 卡 在 里 面 给 三 个 人 做 了 前 梨 
三 明治 ， 还 者 了 咖啡 。 亚 当 匆 匆 离 开 了 一 会 儿 ， 去 打 了 一 个 电话 。 尽 管 
很 坚 ， 他 还 是 把 今 晚 必须 要 处 理 的 文件 先 整理 好 了 ， 准 备 明 天 早上 用 。 
他 回来 的 时 候 ， 艾 丽 卡 正在 专注 地 听 着 皮 埃 尔 谈 赛 车 ， 这 明明 是 他 在 测 
昱 别墅 对 那 群 人 讲 过 的 那 番 话 ， 只 是 再 添 梳 加 叶 轻 了。 


皮 埃 尔 摊 开 一 张 纸 ， 上 面 是 他 画 的 赛车 跑道 布局 图 。“.…… 所 以 ， 
冲 问 看 台 前 面 的 主 赛 道 时 ， 要 尽 全 力 开 出 一 条 直线 来 。 时 速 200 英 里 。 
要 是 让 车 子 慢 悠 您 地 过 去 ， 那 你 就 落后 太 远 了 。 赛 道上 ， 风 往往 是 横 帮 
刊 来 的 ， 所 以 你 要 紧 贴 着 墙 ， 尺 可 能 挨 紧 那 堵 旧 墙 .…...” 


“我 看 过 赛车 手 这 么 开 ，” 艾 丽 卡 说 , “总 让 我 心 恢 胆 战 的 。 要 是 以 
那么 快 的 速度 撞 上 墙 .…….” 


“要 真 那样 的 话 ， 束 直接 撞 上 去 ， 那 样 还 安全 些 ， 特 伦 顿 太 太 。 我 
就 撞 过 几 次 .…….” 


“ 叫 我 艾 丽 卡 ，” 艾 丽 卡 说 , “你 真 的 撞 上 过 吗 ? ” 


亚当 一 面 听 着 ， 一 面 被 逗乐 了 。 他 珊 艾 丽 卡 看 过 赛车 比赛 ， 但 是 从 
来 都 不 知道 她 有 这 么 感 兴趣 。 他 心 想 ， 可 能 是 她 跟 皮 埃 尔 脾气 相投 ， 互 
有 好 感 吧 。 这 也 很 明显 ， 年 轻 的 赛车 手 容光 焕发 ， 像 一 个 孩子 般 地 回应 
着 艾 丽 卡 每 一 个 感 兴趣 的 话题 。 亚 当 感 谢 有 这 么 一 个 机 会 ， 能 让 他 恢复 
一 个 人 时 的 平静 ， 而 不 再 是 妻子 注意 力 的 焦点 。 尽 管 已 经 回 到 家 里 ， 罗 
伊 娜 还 是 在 他 的 脑海 里 挥 之 不 去 。 


“每 一 条 赛车 跑道 ， 艾 丽 卡 ，* 皮 埃 尔 正 说 着 ,“ 赛 车 手 都 得 学 着 把 
握 它 ， 感 受 它 ， 就 像 是 ……" 他 迟疑 片刻 ， 微 微 一 笑 ， 然 后 补 上 一 
句 :“ 像 小 提琴 。” 


“或 者 像 女 人 ，” 艾 丽 卡 说 。 两 个 人 部 笑 了 。 


“ 那 条 旧 跑 道上 的 坑坑洼洼 ， 每 一 个 高 点 低 态 ， 烈 日 炙 烤 过 的 路 面 
什么 样 ， 小 雨 淋 过 的 路 面 什 么 样 ， 你 都 得 熟悉 了 解 。 你 就 练 啊 练 ， 开 啊 
开 ， 直 到 找到 最 佳 方案 、 最 快 线路 。” 


亚当 正 坐 在 屋子 的 另 一 头 ， 身 边 堆 着 文件 ， 插 嘴 道 :“ 听 起 来 跟 人 
生 挺 像 的 嘛 。” 


另外 两 个 人 好 像 没 听 见 似 的 。 亚 当 打 定 主意 ， 继 续 做 自己 的 工作 ， 
反正 他 们 也 不 会 介意 的 。 


“在 长 距离 的 比赛 中 ， 比 方 说 500 英 里 时 ，” 艾 丽 卡 说 , “你 会 走神 
吗 ? 会 想到 一 些 别 的 事情 吗 ? ” 


皮 埃 尔 孩 子 气 地 哆 嘴 一 突 。“ 天 啊 ， 不 会 ! 要 是 你 想 启 得 比赛 ， 甚 
至 说 ， 你 要 平安 地 走 下 赛 道 ， 而 不 是 受 了 伤 被 抬 出 去 ， 你 就 不 会 分 
心 。” 他 解释 说 :“ 你 要 不 断 地 检查 很 多 东西 ， 记 下 很 多 东西 。 赛 场 上 别 
人 开 得 怎么 样 ， 你 的 超车 计划 是 什么 ， 还 不 能 让 后 面 的 车 超过 你 。 或 者 
可 能 会 出 现 麻 烦 ， 比 如 你 有 个 轮胎 磨损 了 ， 那 就 会 把 你 的 速度 降下 110 
秒 来 。 所 以 ， 当 你 感觉 出 呆 烦 的 时 候 ， 记 住 ， 你 要 在 头脑 里 做 计算 ， 尽 
快 把 所 有 的 事情 全 部 想 明 白 。 然 后 决定 是 否 要 去 赛 道 劳 的 修理 加 油 站 换 
个 轮胎 ， 因 为 这 个 决定 可 以 让 你 属 得 比赛 ， 也 可 能 让 你 输 折 比赛 。 每 次 
开 进 弯 道 前 ， 你 都 要 提前 50 米 观察 油 压 ， 当 回 到 直行 道 后 ， 要 检查 所 有 
仪表 ， 竖 起 两 只 耳 灯 听 发 动机 的 啊 声 。 还 要 留神 修理 加 油 站 工作 人 员 打 
出 的 信号。 有 时 候 你 都 能 雇 一 个 秘书 来 .…….” 


亚当 正 聚 精 会 神 地 看 着 简报 ， 对 皮 埃 尔 和 艾 丽 卡 的 谈话 充 耳 不 同 。 


“我 从 来 都 不 知道 这 些 ，” 艾 丽 卡 说 , “现在 再 去 看 比赛 估计 就 和 以 
前 大 不 一 样 了 ， 我 感觉 目 己 像 是 个 内 行 了 。” 


“我 很 乐意 你 去 看 我 的 比赛 ， 艾 丽 卡 。” 皮 埃 尔 往 屋子 男 一 头 扫 了 一 


眼 ， 又 把 视线 收 了 回来 。 他 稍微 压低 声音 说 :“ 亚 当 说 ， 你 们 会 去 看 措 
拉 迪 加 500 的 那 场 比赛 ， 不 过 在 那 之 前 还 有 几 场 也 是 值得 一 看 的 。” 


“在 哪儿 ? ” 


“ 北 卡 罗 来 纳 有 一 场 。 或 许 你 能 来 。” 他 直 勾 勾 地 看 着 她 ， 她 第 一 次 
觉察 到 他 的 号 上 有 一 种 做 气 ， 一 点 儿 明 星 风 范 ， 知 道 目 己 也 算得 上 众人 
眼 里 的 英雄 。 她 想 ， 应 该 有 很 多 女人 都 会 对 皮 埃 尔 情 有 独 钟 。 


“ 北 卡罗来纳 倒是 不 太 远 。” 艾 丽 卡 微微 一 突 ,，“ 还 是 可 以 考虑 的 ， 


是 吧 ? ” 

过 了 一 阵 ， 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 站 起 号 来 ， 亚 当 倒是 感 党 到 了 这 个 
动作 。 

“我 想 我 该 走 了 ， 亚 当 。” 反 埃 尔 说 ,， “多谢 你 撒 我 回来 ， 还 请 我 来 
做 客 。” 

亚当 把 文件 夹 放 回 公 文 包 ， 那 里 面 是 一 份 天 于 10 年 人 口 变 迁 预 测报 


告 ， 用 来 辅助 消费 者 汽车 喜好 趋向 研究 的 。 他 抱歉 地 说 : “我 没 怎么 招 
符 你 ， 但 愿 我 的 妻子 蔡 我 太 了 地 主 之 谊 。” 


“ 那 还 用 说 ! ” 


“你 可 以 开 我 的 车 回去 。” 他 把 手 伸 进 口袋 去 拿 钥 是 。“ 你 明天 打 电 
话 给 我 秘书 ， 告 诉 她 车 子 在 哪儿 ， 她 就 会 把 车 开 回 来 的 。” 


皮 埃 尔 犹 隐 了 一 下 。“ 谢 谢 ， 不 过 艾 丽 卡 说 .…...” 


艾 丽 卡 匆 忙 走 进 了 客厅 ， 在 睡衣 外 面 义 套 了 一 件 轻便 的 外 套 。“ 我 
开车 送 色 埃 尔 回 家 。?” 


亚当 开口 说 : “你 不 用 .……. 


“今天 晚上 的 空气 很 好 ，” 她 坚持 说 , “而且 ， 我 也 想 出 去 透 透风 。” 


过 了 几 分 钟 ， 外 面 的 车 门 啦 的 一 声 关 上 了 了， 发 动机 启动 ， 接 着 ， 车 
子 渐渐 远 去 。 屋 子 里 静 悄 悄 的 。 


亚当 又 工作 了 半 个 小 时 ， 然 后 上 楼 了 。 他 不 上 床 的 时 候 ， 听 见 外 面 
车 子 回来 了 ， 艾 丽 卡 进 屋 了 ， 但 是 等 她 走 进 卧 室 时 ， 他 已 经 睡 着 了 。 


他 梦 见 了 罗 伊 娜 。 


她 梦 见 了 上 反 埃 尔 。 
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估 汽车 产品 规划 的 人 都 相信 一 条 理念 ， 最 成 功 的 新 车 想法 都 是 在 镜 
那 间 进发 出 来 的 ， 如 同 坚 无 预兆 的 星球 大 保 炸 ， 在 夜深人静 的 时 
候 ， 脚 区 在 果子 上 ， 随 意 欧 谈 的 过 程 中 就 突然 出 现 了 。 


这 样 的 先例 是 有 的 。 福 特 的 野马 汽车 就 是 这 么 诞生 的 ， 它 是 “二 
战 ”以 后 ， 导 特 律 宕 惊 全 美国 的 汽车 产品 ， 独 领 风 骚 ， 一 鸣 惊 人 ， 引 领 
了 之 后 整整 一 代 汽 车 ， 是 福特 、 通 用 、 殉 莱 期 勒 ， 以 及 所 有 美国 汽车 品 
牌 的 先驱 。 还 有 一 些 虽 然 没有 那么 宏伟 壮观 ， 但 也 是 这 么 产生 的 。 这 也 
正 是 产品 团队 有 时 会 在 别人 部 丹 在 床上 睡觉 的 时 候 ， 一 起 负 在 办 公 室 里 
的 原因 ， 他 们 一 边 否 云 吐 筋 地 抽 厦 烟 ， 一 边 漫 无 边际 地 聊 着 天 ， 心 里 像 


6 月 初 的 一 天 晚上 ， 束 是 汉 克 : 殉 业 窄 别 墅 派对 结束 的 两 个 星期 以 
后 ， 亚 当 . 特 伦 顿 和 布雷 特 : 德 洛 桑 托 就 同时 萌生 了 这 样 的 愿望 。 因 为 ， 
普 户 星 也 是 这 样 在 夜里 出 世 的 ， 他 们 这 些 人 寄 希 望 于 眼前 下 一 个 大 项 
目 “ 远 星 ” 也 能 有 一 个 绪 斯 ， 帮 助 他 们 捕捉 到 灵感 。 过 去 的 几 个 月 以 来 ， 
他 们 已 经 开展 了 不 计 其 数 的 头脑 风暴 一 一 有 的 是 大 群 人 一 起 开动 大 脑 ， 
也 有 的 是 小 组 碰撞 ， 还 有 更 多 的 时 候 ， 是 像 亚 当 和 布雷 特 这 样 的 二 人 组 
一 一 但 是 ， 目 前 都 还 没有 取得 什么 实质 性 的 成 果 ， 马 上 就 要 痪 定 的 发 展 
方 癌 也 尚未 确定 。 地 基 《〈 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 是 这 么 叫 的 ) 已 经 打 好 ， 项 
目 文件 也 已 经 整合 ， 里 面 或 多 或 少 地 提出 并 回答 了 这 些 问题 : 如 今 我 们 
的 处 境 如 何 ? 谁 来 买 ， 谁 来 卖 ? 眼下 哪里 做 得 对 ? 哪里 做 得 错 ? 人 们 心 
里 对 汽车 又 有 什么 要 求 ? 5 年 以 后 ， 双 方 又 是 何 种 局 面 ? 政治 方面 的 形 
势 如 何 ? 社会 方面 呢 ? 智力 方面 呢 ? 情欲 方面 呢 ? 消费 人 口 如 何 ? 他们 


的 喜好 是 什么 ? 时 尚 潮流 呢 ? 有 什么 新 问题 ? 争议 的 问题 将 如 何 发 展演 
变 ? 年 龄 层 如 何 划 分 ? 谁 会 成 为 富 人 ? 谁 双 会 成 为 穷人 ?还 有 中 间 人 人 群 
呢 ? 会 在 哪里 ? 为 什么 ? 种 种 这 些 问题 ， 还 有 不 可 胜 数 的 其 他 问题 、 事 
实现 象 、 统 计数 据 ， 痢 已 经 在 电脑 里 飞速 地 导入 导出 。 现 在 要 做 的 ， 克 
征 电脑 无 法 模拟 的 那些 事 : 直觉 、 了 预感、 眼光、 洞悉 、 天 赋 。 


有 一 个 问题 是 ， 想 确定 远 星 的 模型 ， 他 们 就 得 要 先知 道 猫 户 星 的 进 
展 。 但 是 ， 猎 户 星 还 有 4 个 月 才 问 世 ， 而 销售 业绩 也 要 至少 再 过 半年 才 
能 真正 见 分 晓 。 于是， 规划 人 员 必 须要 菲 猪 测 ， 汽 车 行业 往往 就 是 如 
此 ， 因 为 新 车 的 研制 周期 太 长 了 。 


今 晚 ， 亚 当 和 布雷 特 就 在 公司 拆卸 室 开始 开 小 会 了 。 


拆 凶 室 可 远 不 止 一 个 房间 ， 那 是 一 个 部 门 ， 占 据 了 整 栋 守卫 和 森严 的 
大 楼 ， 是 一 个 只 有 少数 人 才能 进入 的 机 密 宝 库 。 不 过 ， 那 些 进来 过 的 人 
就 发 现 ， 这 里 面 珍 集 了 绝对 可 靠 的 信息 ， 因 为 拆 凶 室 的 功能 束 是 仔细 拆 
凶 和 分 析 公 司 的 产品 以 及 竞争 对 手 的 产品 ， 然 后 进行 客观 比 对 。 汽 车 行 
业 三 大 龙头 公司 都 有 目 己 的 拆 季 室 和 上 自己 的 对 比 系统 。 


在 拆 印 室 里 ， 如 宋 发 现 对 手 的 汽车 或 者 组 件 更 坚固 耐用 ， 更 轻巧 方 
便 ， 更 经 济 划算 ， 装 配 得 更 好 ， 或 者 有 任何 别 方面 优 于 目 己 ， 分 析 师 都 
会 说 出 来 ， 绝 不 会 因为 忠心 护 主 而 影响 判断 。 


公司 工程 师 和 设计 师 要 是 出 了 错 ， 有 了 时候 就 会 面临 被 拆 旬 室 揭 罕 的 
尴 妨 ， 万 一 要 是 消 姑 被 泄露 出 去 ， 传 到 媒体 或 者 公众 的 耳 打 里 ， 束 会 更 
加 狠 狐 不 堪 。 不 过 ， 这 种 事 倒是 难得 发 生 ， 其 他 公司 也 不 会 发 表 关 于 对 
手 汽车 缺陷 的 负面 报道 。 他 们 都 明日 ， 用 了 这 种 手段 ， 可 能 明天 惑 会 目 
食 其 果 。 无 论 如 何 ， 拆 凶 室 存在 的 意义 古 积极 的 一 一 既 监 督 公司 的 产品 
和 设计 ， 叉 问 对 手 学 习 ， 取 长 补 短 。 


亚当 和 布雷 特 是 来 研究 三 球 已 经 拆 凶 的 小 型 汽车 的 ， 一 丈 是 自己 公 


司 的 微型 迷你 车 ， 一 球 大 众 汽车 ， 还 有 一 球 日 本 进口 车 。 


应 亚当 的 要 求 ， 技 术 员 还 在 加 班 等 着 他 们 ， 为 他 们 打开 外 面 的 门 
锁 ， 指 引 他 们 进入 开 着 灯 的 大 厅 ， 然 后 又 穿 过 几 重 门 ， 来 到 高 项 室内 ， 
从 地 板 到 天 花 板 ， 层 层 合 营 虱 是 架子 。 


“抱歉 ， 把 你 一 晚上 的 时 间 都 浪费 了 ， 尼 尔 。” 亚 当 说 ,， “我们 没 法 
早点 儿 到 。” 


“哪里 的 话 ， 特 伦 顿 先生 。 我 这 是 加 班 。” 这 位 上 了 年 纪 的 技术 员 是 
一 名 熟练 的 技工 ， 曾 经 在 流水 线 上 工作 过 ， 现 在 在 这 里 帮 着 拆 汽车 。 他 
带领 两 个 人 走 到 一 排 架 子 前 ， 有 的 架子 已 经 被 拉 出 来 了 。“ 你 要 的 所 有 
东西 都 准备 好 了 。” 


布雷 特 : 德 洛桑 托 四 处 看 看 。 尺 省 已 经 来 过 很 多 次 ， 拆 旨 工 序 总 能 
让 他 着迷 。 


这 个 部 门 购买 汽车 ， 像 公众 一 样 ， 者 是 从 经 销 丙 手 里 购买 ， 而 且 是 
以 个 人 名 义 购 买 ， 所 以 疫 有 经 销 商会 知道 眼前 卖 出 的 汽车 不 是 用 来 正常 
驾驶 的 ， 而 是 用 来 仔细 研究 的 。 这 种 措施 可 以 确保 所 有 的 汽车 都 是 常规 
生产 的 车 型 。 


车 子 一 到 ， 就 直接 开 进 地 下 室 拆 卸 。 不 仅仅 是 把 汽车 组 件 拆 开 ， 而 
是 要 和 初 抵 解体 。 拆 季 一 完成 ， 残 会 给 每 件 东 西 编号 、 列 表 、 摘 绘 、 记 录 
重量 。 沾 到 汽油 的 部 分 会 事先 清理 干净 。 

在 正常 情况 下 ， 需 要 4 个 人 工作 10~14 天 ， 一 辆 普通 的 汽车 才能 被 拆 
成 一 块 块 的 碎片 ， 安 放 在 展示 板 上 。 

有 时 候 ， 会 听 到 这 样 一 个 故事 ， 没 人 知道 儿 分 真 儿 分 假 ， 说 的 是 有 
一 个 拆 番 工 搞 了 一 个 恶作剧 ， 在 空闲 时 间 把 一 个 去 欧洲 度假 的 同事 的 车 
给 拆 了。 等 人 家 度假 回来 ， 车 子 还 在 车 库 里 ， 完 好 无 损 ， 只 是 被 拆 成 了 


好 几 千 块 。 他 是 一 名 能 干 的 技工 ， 在 拆卸 工 这 个 岗位 上 学 了 一 堆 好 本 
事 ， 于 是 ， 他 诀 心 把 车 子 再 重新 组 装 起 来 。 据 说 ， 足 足 花 了 有 一 年 的 时 
间 。 


彻 展 拆 凶 的 技术 很 专业 ， 为 此 还 设计 了 一 些 独 特 的 工具 ， 有 的 简直 
就 是 管道 工 的 焉 梦 。 


放置 解体 汽车 的 展示 板 都 仍 入 在 可 以 滑动 洪 子 里 。 这 样 一 来 ， 业 入 
当前 生产 的 各 种 汽车 ， 就 像 解 剖 过 的 尸体 一 样 ， 随 时 可 供 伍 看 比较 。 


有 了 时， 可 能 还 会 把 公司 工程 师 领 到 这 里 ， 对 他 说 :“ 看 看 对 手 的 前 
照 灯 ! 跟 散 热 器 支 染 是 一 体 的 ， 而 不 是 分 开 ， 一 块 块 复合 型 的 。 它 们 的 
办 法 更 便宜 、 更 好 。 咱 们 也 这 么 干 ! ” 


这 叫 作 ”价值 工程 学 ”， 可 以 省 很 多 钱 ， 因 为 从 车 身 设计 上 砍 掉 的 每 
一 分 钱 ， 都 意味 着 几 千 美 元 的 最 终 利润 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 有 一 次 ， 福 
特 在 研究 了 通用 汽车 的 主 币 后 ， 改 造 了 自己 的 制 动 系统 主 缸 ， 为 每 辆 车 
省 下 了 25 美 分 ， 这 可 是 一 笔 巨 款 啊 。 


另外 ， 他 们 的 拆 番 工作 也 是 为 了 与 时 俱 进 ， 跟 上 设计 趋势 ， 寻 求 灵 
感 ， 亚 当 和 布雷 特 这 会 儿 就 是 为 了 这 个 。 


技术 员 拉 出 来 的 展示 板 上 是 大 众 的 一 球 新 车 。 他 露出 一 丝 忧 虑 ， 报 
告 说 :“ 一 直 在 做 大 众 的 拆字 ， 好 多 年 了 。 每 一 次 质量 都 那么 好 ， 真 是 
不 可 思议 。? 布 雷 特点 点 头 。“ 要 是 我 们 也 能 这 么 说 上 自己 的 车 就 好 了 。” 


“我 也 这 么 想 ， 德 洛桑 托 先生 。 但 是 ， 我 们 做 不 到 。 至 少 ， 在 这 里 
做 不 到 。” 


在 放 着 上 自己 公司 微型 迷你 车 的 展示 板 前 ， 保 管 员 说 :“ 请 注意 ， 这 
次 我 们 的 车 很 不 错 ， 要 是 没有 那些 倒霉 的 德国 车 ， 我 们 的 车 看 着 还 挺 好 
呢 。” 


* 那 是 因为 美国 小 型 汽车 流水 线 越 来 越 自动 化 ，* 亚 当 点 评 起 

来 ，“ 在 洛 兹 敦 新 厂 ， 从 织女 星 开始 ， 整 个 生产 都 进行 了 大 变革 。 而 我 
们 的 自动 化 程度 越 高 ， 用 的 人 手 就 越 少 ， 每 个 人 的 生产 效率 也 就 都 上 去 
a 


“不 论 往 哪儿 去 ，” 技 术 员 说 ,， “也 不 能 往日 本 去 一 一 至少 不 能 像 造 
出 这 个 破烂 车 的 广 子 那样 。 看 在 上 禹 的 分 儿 上 ， 特 伦 顿 先生 ! 看 看 这 


a 
他 们 检查 了 第 三 辆 车 一 日 本 进口 车 的 零件 。 
“一 团 乱 麻 。"* 布 雷 特 郑重 其 事 地 说 。 


“我 来 告诉 您 一 件 事 ， 先 生 。 我 不 想 让 我 在 乎 的 任何 一 个 人 开 着 这 
种 汽车 出 门 。 它 就 好 像 是 一 辆 四 轮 摩托 ， 还 是 一 辆 烂 摩托 。” 


他 们 继续 在 架子 前 仔细 研究 这 三 辆 车 的 细节 。 之 后 ， 上 了 年 纪 的 技 
术 员 就 带 着 他 们 出 来 了 。 


走 到 门口 时 ， 他 问 道 :;“ 接 下 来 有 何 安排 ， 先 生 们 ? 我 是 说 ,我 
人 5 


“还 好 ， 你 提醒 了 我 ，” 布 雷 特 说 ,， “我 们 来 这 里 是 向 你 请 教 的 。” 


接 下 来 将 会 是 小 型 汽车 ， 他 们 对 此 都 一 清二 楚 。 关 键 问题 是 ， 什 么 
样 的 ? 


回 到 总 部 员工 大 楼 之 后 ， 亚 当 一 板 一 眼 地 说 :“ 从 20 世 纪 70 年 代 
起 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 当 中 ， 这 个 行业 里 的 很 多 人 都 党 得 小 型 汽车 只 是 
县 化 一 现 委 了 。” 


“我 以 前 就 是 这 么 觉得 的 。? 产 品 开发 部 副 总 裁 埃 尔 多 伊 布 雷 思 
特 承认 道 。 亚 当 和 布雷 特 从 拆 凶 室 回 来 后 不 入， 这 位 人 称 “ 银 狐 ” 的 副 忌 
裁 就 来 找 他 们 了。 现在 亚当 的 办 公 室 套房 里 一 共有 5 个 人 一 一 亚当 、 布 
雷 特 、 布 雷 思 韦 特 和 为 外 两 个 产品 规划 人 员 ， 他 们 表面 上 是 在 用 聊 ， 但 
实际 上 却 盼 着 在 谈天 论 地 之 间 互 相 司 发 灵感 。 桌 子 上 、 窗 人 台 上 一 片 狠 
夭 ， 到 处 都 是 喝 过 的 咖啡 杯 和 满 溢 的 烟灰 人 缸 。 现 在 ， 已 经 过 了 午夜 时 


A 


“我 曾经 也 以 为 小 型 汽车 的 热 泣 不 会 长 人 。? 布 雷 思 韦 特 接着 说 。 他 
一 只 手 择 了 返 银 灰色 的 两 履 ， 他 今 晚 凌乱 的 头发 倒是 有 些 反 常 。 “我 当 
时 也 在 一 家 挺 强大 的 公司 ， 但 是 我 们 都 错 了 。 在 我 看 来 ， 未 来 很 长 一 段 
时 间 ， 这 一 行 都 将 以 小 型 汽车 为 导 同 ， 而 大 功率 的 高 速 中 型 车 则 会 被 边 
缘 化 。” 


“或 许 是 永远 。” 一 个 产品 规划 人 员 说 。 他 是 一 个 了 腾 明 年 轻 的 黑人 ， 
戴 着 一 副 大 了 眼镜， 名 叫 卡 斯 托 迪 ， 是 一 年 前 从 耶鲁 招聘 来 的 。 


“没有 什么 是 永远 的 ，” 布 雷 特 : 德 洛桑 托 有 反驳 道 ,“ 不 论 人 局 边 也 好 ， 
发 型 也 好 ， 玩 笑话 也 好 ， 还 是 汽车 也 好 。 不 过 ， 从 目前 来 看 ， 我 同意 埃 
尔 罗 伊 的 观点 ， 小 型 汽车 是 一 种 地 位 的 象征 ， 而 且 应 该 还 会 持续 一 段 时 
we 


“还 有 一 些 人 ,， ”亚当 说 , “觉得 小 型 汽车 不 算 什么 象征 、 标 志 。 他 
们 说 ， 人 人 们 已 经 不 再 在 乎 什么 地 位 不 地 位 的 了 。” 


布雷 特有 反驳 道 :“ 这 种 话 你 自己 都 不 信 ， 你 我 都 不 相信 。” 


“我 也 不 信 ，” 布 雷 思 韦 特 说 ,，“ 这 些 年 来 ， 很 多 东西 部 变 了 ， 但 是 
江山 易 改 本 性 难 移 。 的 确 ， 现 在 有 种 “ 反 地 位 ;综合 征 很 流行 ， 但 也 还 是 
不 能 脱俗 。 不 过 ， 老 一 套 的 改 民 升级 一 一 本 质 上 还 是 个 人 退 求 和 标 新 立 
异 ， 与 众 不 同 。 就 连 迁 头 垢 面 的 出 世 者 也 会 退 逐 地 位 。” 


或许 吧 ，* 亚 当 提示 说 ，" 我 们 需要 一 辆 能 够 强烈 吸引 反 地 位 追逐 
者 的 车 。” 


布雷 思 韦 特 摇 摇 头 .。“ 不 完全 是 。 我 们 还 是 得 考虑 普通 人 一 一 扎实 
杭 受 网 大 严 竺 呈 ” 


人 曾 人 不 会 这 么 想 自 己 。 所 以 那些 
忆 稚 们 才 留 起 全 角 来 。 


大 家 轻声 笑 笑 ， 亚 当 却 打 断 说 : “或 许 没 那么 好 笑 。 或 许 这 正 为 我 
们 指明 了 方向 ， 一 种 我 们 并 不 想 要 的 汽车 。 比 如 我 们 一 直 生 产 到 如 今 的 
伟 绩 泊 和 i 

兴 许 是 一 笔 大 单 。* 布 雷 思 韦 特 说 。 

布雷 特 想 想 说 :“ 也 不 是 不 可 能 

年 轻 的 耶鲁 小 伙 卡 斯 托 迪 提醒 说 : “如今 的 环境 就 反映 出 一 种 反 地 


位 的 观念 0 音 见 分 歧 、 小 


“确实 ，"* 亚 当 补 充 道 : “我 知道 ， 我 们 已 经 讨论 过 很 多 次 了 ， 但 是 
还 是 再 来 列 一 下 环境 因 系 吧 。” 


卡 斯 托 迪 看 了 一 眼 笔记 。“ 空 气 污染 ， 人 们 想 对 此 采取 行动 。 


“纠正 一 下 ，? 布 雷 特 说 , “他们 想 让 别人 采取 行动 。 ee 
个 人 的 交通 便利 ， 放 奔 开 目 己 的 车 。 我 们 所 有 的 调查 结果 都 是 如 此 。 


“不 论 是 否 如 此 ，” 亚 当 说 ，“ 汽 车 制造 商都 要 对 控制 污染 采取 行 
动 ， 个 人 行动 的 力量 实在 有 限 。” 


“不 管 怎么 说 ，* 年 轻 的 卡 斯 托 迪 坚持 己见 ，“ 还 是 有 很 多 人 坚信 |， 


小 型 汽车 比 大 车 污染 少 。 所 以 ， 他 们 觉得 目 己 可 以 通过 这 种 方式 做 一 些 
页 献 。 我 们 的 调查 结果 也 是 这 么 显示 的 。” 他 叉 扫 了 一 眼 笔记 。“ 我 可 以 
继续 了 吗 ? ” 


“我 尽量 不 为 难 你 ，” 布 雷 特 说 ,， “不 过 ， 我 可 不 敢 保 证 。” 


“从 经 济 角 度 看 ，” 卡 斯 托 迪 接着 说 ,， “油耗 费用 已 经 不 像 过 去 那么 
高 了 ， 但 是 停车 费 倒 是 很 高 。” 


亚当 点 点 头 。“ 无 可 辩驳 。 马 路 上 的 停车 位 越 来 越 难 找 ， 公 共 场 所 
和 私人 俘 车 场 的 收费 也 都 越 来 越 高 。” 


“但 是 ， 很 多 城市 小 型 汽车 的 停车 位 收费 较 低 ， 而 且 这 种 情况 正在 
延 s” 


/用 


布雷 思 韦 特有 一 点 儿 生 气 ， 说 道 :“ 这 一 点 我 们 都 知道 。 而 且 ， 我 
们 已 经 一 致 同意 要 走 小 型 汽车 路 线 了 。” 


卡 斯 托 迪 眼镜 后 面 的 那 双眼 睛 里 ， 显 示 出 他 有 些 受伤 。 


“ 埃 尔 多 伊 ，?“ 布 雷 特 : 德 洛桑 托 说 , “小 伙 子 正在 帮 我 们 想 办 法 。 要 
古 你 也 想 尽 快 地 确定 方案 的 话 ， 束 别 动不动 摆 架 子 。” 


“我 的 天 啊 ! ?布雷 思 韦 特 埋怨 道 : “你们 这 些 人 可 真 敏感 。 这 不 过 
就 是 我 的 本 色 。” 


“ 那 吏 逆 成 老好人 ，? 布 雷 特力 劝 道 ,“ 别 把 目 己 当成 副 总 裁 。” 


“你 真是 一 个 澶 皇 ! * 话 虽然 不 好 听 ， 但 布雷 思 韦 特 却 边 说 边 哆 着 嘴 
笑 。 他 对 卡 斯 托 迪 说 : “抱歉 ! 我 们 继续 。” 


“我 想 说 的 是 ， 布 雷 思 韦 特 先生 .…...” 


“ 叫 我 埃 尔 罗 仇 .…...” 
“好 的 ， 先 生 。 我 的 意思 是 一 一 这 是 全 局 的 一 角 。” 


他 们 谈 到 了 环境 和 人 类 面临 的 问题 ， 人 口 膨胀 ， 各 地 人 的 大 住 面积 
紧缺 ， 各 种 形式 的 污染 、 敌 对 、 造 反 ， 年 轻 人 的 新 理念 和 新 价值 观 一 一 
这 些 年 轻 人 很 快 就 会 统治 世界 。 不 过 ， 尽 管 世界 干 变 万 化， 但 在 可 预见 
的 未 来 ， 汽 车 还 是 依然 存在 的 ， 这 有 经 验 可 循 。 但 是 ， 会 是 什么 样 的 汽 
车 呢 ? 有 的 会 跟 现 在 一 样 ， 或 者 类 似 ， 但 是 肯定 也 会 有 别 的 类 型 出 现 ， 
更 贴切 地 反映 出 社会 所 需要 的 汽车 。 


“ 讲 到 需要 ，"* 亚 当 退 问 , “我 们 能 总 结 一 下 吗 ? ” 


“如 果 你 想 要 用 一 个 词 来 形容 的 话 ，?* 卡 斯 托 迪 回答 , “我 会 说 ' 效 
用 ;’。 39 


布雷 特 : 德 洛桑 托 用 自己 的 口气 试 念 了 一 下 : “效用 时 代 。” 


“这 一 反 ， 我 多 少 还 比较 同意 ，*” 布 雷 忠 书 特 说 , “不 过 ， 不 完全 赞 
成 。” 他 一 边 打 了 一 个 手势 示意 大 家 安静 ， 一 边 整理 思绪 。 其 他 人 都 在 
等 着 。 终 于 ， 他 徐徐 道 来 : “好 ， 那 就 ' 效 用 "顺应 测 流 ， 是 最 新 号 份 地 位 
的 象征 和 标志 ， 或 者 是 我 们 刚刚 通过 的 反 地 位 什么 的 ， 不 管 你 们 怎么 
叫 ， 都 是 一 个 意思 。 我 承认 ， 未 来 也 将 依然 古 这 个 潮流 。 但 这 没 把 其 他 
的 人 性 本 质 融 合 进去 。 我 们 与 生 俱 来 的 好 动 性 ， 之 后 对 权力 、 速 度 与 刺 
激 的 光 求 ， 这 是 我 们 从 未 完全 摆脱 的 。 我 们 每 个 人 内 心 深 处 的 某 个 地 方 
都 住 痢 一 个 约 想 家 。 而 且 ， 不 管 是 否 有 效用 ， 魅 力 都 是 潮流 。 从 来 没有 
过 时 ， 也 永远 不 会 过 时 。” 


“这 一 点 我 同意 ，? 布 雷 特 说 , “为 了 文 持 你 的 观点 ， 来 看 看 那些 制 
造 沙 滩 汽车 的 家 伙 吧 。 他 们 就 是 小 型 汽车 队伍 里 的 人 ， 找 到 了 幻想 家 的 
出 路 。” 


卡 斯 托 迪 在 有 所 思 地 补充 : “沙滩 汽车 有 和 干 千 万 万 种 ， 而 且 一 直 在 
增加 。 如 今 ， 你 甚至 可 以 在 城市 里 看 到 沙滩 汽车 。” 


布雷 思 韦 特 答 管 肩 。“ 他 们 拿 来 一 辆 没有 什么 魅力 ， 却 有 实际 效用 
的 大 众 汽 车 ， 把 它 拆 得 只 剩 底盘 ， 再 给 它 添上 魅力 。” 


亚当 脑海 里 内 过 一 个 念头 。 跟 刚刚 说 的 内 容 有 关 .…… 跟 今 晚 看 的 那 
辆 拆 季 的 大 众 汽 车 有 关 .…… 还 跟 什么 别 的 东西 有 关 ， 腹 腹 腌 胱 的 ， 有 那 
么 一 句 话 ， 亚 当 怎 么 也 想 不 起 来 了 .….. 其 他 人 一 边 聊 ， 他 一 边 搜 肠 刊 


肝 ， 否 思 旦 想 。 


束 在 他 绞 尽 脑汁 想 不 出 来 的 时 候 ， 忽 然 记 起 自己 一 两 天 前 在 一 本 杂 
志 上 看 到 的 插图 。 那 本 杂志 就 在 他 的 办 公 室 里 。 他 走 到 办 公 室 的 妃 一 
端 ， 从 一 堆 东 西里 把 它 找 出 来 ， 翻 开 杂 志 。 其 他 人 都 充满 好 奇 地 望 着 
他 。 


那 是 一 副 彩 色 插 图 。 上 面 画 的 是 一 辆 沙滩 汽车 ， 在 崎 虹 不 平 的 沙 地 
里 前 行 ， 车 身 倾斜 得 十 分 历 害 。 四 个 轮子 都 贴 痢 地 面 奋力 辣 前 转动 ， 车 
尾 扬 起 一 片 沙土 。 摄 影 师 机 智 地 调 慢 了 快门 ， 所 以 构成 了 沙滩 汽车 模糊 
的 动态 画面 。 这 幅 插 图 所 配 的 文字 说 ， 一 大 批 沙滩 汽车 车 主 “ 就 像 要 发 
状 一 样 "， 近 100 家 制造 商 在 生产 此 车 车 映 ， 仪 加 利 福 尼 亚 州 残 有 8 000 辆 
沙滩 汽车 。 


布雷 特 往 亚当 肩头 上 蚂 了 一 眼 ， 逗 趣 地 问 :“ 你 不 会 在 想 着 造 沙滩 汽 
车 吧 ? ” 


亚当 插播 头 。 不 论 有 多 少 人 热衷 于 沙滩 汽车 ， 那 也 不 过 是 一 时 之 
风 ， 一 家 之 创 ， 不 关 三 大 龙头 的 事 。 亚 当心 里 清楚 这 一 点 ， 但 是 好 像 又 
跟 他 一 直 想 不 起 来 的 那 句 话 有 什么 关联 .…... 他 还 是 没 想 起 来 ， 把 打开 的 
杂志 于 到 果子 上 。 


机 遇 突 然 悄然 而 至 ， 生 活 中 常 有 这 样 的 巧 事 。 


在 亚当 丢 下 杂志 的 那 张 虹 子 的 上 方 ， 刚 好 挂 厦 一 个 镜框 ， 里 面 放 的 
Ge 这 是 别人 送 给 亚当 的 ， 他 很 喜 
欢 ， 于 是 便 将 照片 装 楼 挂 了 起 来 。 照 片 以 登 月 舱 为 主 ， 下 面 还 站 着 一 位 
航天 员 。 


布雷 特 拾 起 印 着 沙滩 汽车 照片 的 杂志 ， 拿 给 其 他 人 看 。 他 点 评 
道 : “这 种 车 开 起 来 可 是 快 得 要 命 ! 我 兽 经 开 过 一 辆 。” 他 叉 细 细 看 看 那 
幅 插图 .。“ 但 就 是 样子 太 丑 了 。” 


亚当 心里 想 ， 登 月 舱 也 了 丑 啊 。 


确实 是 丑 一 一 全 部 的 边 边 角 角 ， 凸 凸 四 站， 奇形怪状 ， 既 不 平衡 ， 
又 不 对 称 ， 也 没什么 正经 弧 线 。 但 是 ， 因 为 登 月 舱 圆 满 地 完成 了 任务 ， 
它 的 卫 也 就 变 得 短 不 足 道 了 ， 最 终 形成 自己 独特 的 美感 。 


那 句 话 ， 终 于 想起 来 了 。 


是 罗 伊 娜 说 的 。 在 他 们 共度 民 宵 后 的 那个 清晨 ， 她 说 :“ 你 知道 今 
天 我 会 说 什么 吗 ? 我 会 说 ，“ 丑 即 是 美 。” 


丑 即 是 美 ! 


登 月 舱 看 上 去 丑 ， 沙 滩 汽 车 看 上 去 也 丑 。 但 是 ， 二 者 之 间 的 共同 之 
处 就 是 功能 性 ， 是 效用 。 它 们 都 是 为 茶 一 个 目的 而 造 的， 应 运 而 生 而 又 
不 辱 使 命 。 何 不 男 敢 一 试 ， 刻 意 制 造 一 辆 这 样 的 汽车 ， 以 现 有 标准 看 来 
丑 的 汽车 ， 但 却 完 全 迎合 需求 ， 适 应 环境 ， 顺 应 当今 这 个 “效用 时 代 ” 
以 至 于 它 的 丑 就 成 了 美 。 


“我 或 许 有 了 一 个 关于 远 星 的 想法 ，” 亚 当 说 ,，“ 别 催 我 ， 让 我 慢 慢 
来 。 39 


其 他 人 都 沉默 不 语 。 亚 当 细 细 整理 思绪 ， 字 其 名 酌 地 开始 向 大 家 介 
绍 起 来 。 


他 们 这 群 人 都 太 有 经 验 了 ， 个 个 都 经 历 过 ， 不 会 因为 一 个 点 子 就 瑟 
上 头脑 发 热 。 不 过 ， 他 一 面 继续 说 ,一 面 发 觉 ， 突 然 有 了 一 种 久违 的 紧 
张 感 ， 一 番 火 速 升温 的 浓厚 兴趣 。 布 雷 思 韦 特 吾 有 所 思 ， 了 眼睛 微 闭 。 年 
轻 的 卡 斯 托 迪 抓 着 耳 牌 ， 这 是 他 全 神仙 注 时 的 习惯 性 动作 。 而 男 一 个 产 
品 规划 人 员 ， 一 直 没 怎么 说 话 的 那个 人 ， 则 双眼 紧 盯 独 亚 当 。 布 雷 特 ; 
德 洛 桑 托 的 手指 似乎 始终 安 分 不 下 来 ， 像 是 一 种 本 能 反应 ， 布 雷 特 一 把 
抓 起 了 素描 本 。 


还 是 布雷 特 ， 一 听 完 亚当 的 话 马 上 路 起 来 ， 开 始 在 屋子 里 跨 来 跋 
去 。 他 一 挥 而 就 ， 将 脑子 里 的 想法 一 口气 全 部 说 了 出 来 ， 支 离 破碎 的 名 
子 ， 像 是 一 块 块 拼图 ..… 多 少 个 世纪 以 来 ， 艺 术 家 都 在 丑 中 发 现 美 ..…… 
想 想 扭曲 变形 的 雕塑 ， 从 米 开 明基 罗 到 享 利 : 雄 尔 .……….. 而 现代 ， 焊 接 起 
来 的 废 铜 烂 铁 ， 乱 七 八 糟 ， 虽 然 在 有 的 人 看 来 不 成 样子 ， 唾 之 以 蜡 ， 但 
依然 有 很 多 人 不 以 为 然 .…… 比 方 说 绘 国 一 一 前 卫 的 先锋 派 、 鸡 皇 箱 、 汤 
馈 头 的 拼 贴 夯 ..….. 或 者 是 生活 本 身 ! 年 轻 的 美女 和 怀孕 的 丑 妇 哪个 更 
a 往往 一 切 都 取决 于 你 的 和 角度。 形式、 对称、 风格、 魅力 ， 从 来 
都 不 是 一 个 人 说 了 算 的 。 


布雷 特 一 拍 拳 尖 。“ 我 们 每 天 都 在 欣赏 着 毕加索 ， 但 一 下 以 来 设计 
的 汽车 却 像 是 从 盖 恩 斯 伯 勒 的 画布 上 扯 下 来 的 一 样 。” 


“《 创 世 记 》 里 好 像 什 么 地 方 有 一 句 话 ，” 布 雷 思 韦 特 说 ,， “我 感觉 
是 这 么 说 的 ，“ 你 的 眼睛 将 会 打开 。” 他 又 严谨 地 补充 道 ,“ 不 过 ， 咱 们 
不 要 偶 题 了 。 我 们 可 能 是 找到 了 一 些 灵 感 ， 但 即便 如 此 ， 前 面 的 路 还 依 
旧 很 长 。” 


布雷 特 已 经 在 画 草 图 了 ， 他 用 铅笔 飞速 地 勾 出 形状 ， 然 后 又 扔 拢 。 
他 把 男 纸 一 页 页 地 从 素描 本 上 手下 来 ， 任 其 掉 在 地 上 。 这 融 是 设计 师 的 


思考 方式 ， 就 像 普通 人 用 语言 交流 思想 一 样 。 亚 当 提 醒 自 己 ， 待 会 儿 要 
把 纸 近 起 来 保存 好 ， 要 是 今 晚 真 的 完成 了 什么 大 事件 ， 那 些 就 会 成 为 历 
史 性 的 图 纸 。 


不 过 ， 他 知道 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 说 得 没 错 。 布 雷 思 韦 特 比 在 座 
的 其 他 人 都 更 有 经 验 ， 见 到 过 新 车 从 最 初 的 设想 发 展 成 为 最 终 的 成 品 ， 
但 是 也 经 历 过 周折 ， 有 的 项 目 开 始 看 着 前 途 无 量 ， 结 果 却 因为 种 种 无 法 
预见 的 原因 化 为 泡影 ， 有 时 候 ， 甚 至 是 被 坚 无 缘由 地 扼杀 。 


公司 里 ， 一 个 新 车 的 设计 理念 ， 要 逾越 重重 障碍 ， 经 过 无 数 批评 指 
正 ， 无 休 无 止 地 开会 ， 还 要 压倒 反对 意见 。 束 算 闻 过 了 所 有 这 些 关 ， 还 
有 执行 副 总 裁 、 总 裁 、 重 事 会 主席 ， 他 们 手 里 都 握 有 人 否决 权 .…… 


不 过 ， 还 是 有 一 些 想 法 超越 了 一 切 阻 碍 成 为 现实 的 。 


普 户 星 就 是 如 此 。 所 以 说 .…... 远 星 这 个 早期 的 锥 形 概 仿 ， 这 颖 此 时 
此 地 播 下 的 种 子 ， 或 许 也 有 一 丝 成 形 的 希望 。 


有 人 又 端 来 一 些 咖 啡 ， 他 们 继续 聊 ， 一 直 聊 到 深夜 。 
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为 《汽车 城 》 这 部 纪录 片 正 处 于 无 分 镜 尖 剧本 拍摄 状态 ， 整 个 OJL 
广告 公司 ， 以 基 思 : 耶 次 -布衣 为 代表 ， 部 陷入 了 紧张 和 焦虑 之 中 。 


“肯定 得 有 分 镜 尖 剧本 啊 ，” 耶 次 - 布 明 一 两 天 前 从 纽约 打 电 话 来 ， 
回 区 芭 拉 : 扎 列 斯 基 提 出 了 抗议 。“ 要 是 没有 的 话 ， 我 们 这 边 如 何 才能 保 
护 客 户 的 利益 ， 提 出 建议 呢 ? ” 


吴 在 撒 特 律 的 东区 拉 ， 真 想 告诉 这 位 业务 主管 ， 这 个 项 目 最 不 需要 
的 束 是 来 自 变 迪 进 大 道 的 搅和 。 那 些 人 的 介入 可 能 会 把 现在 这 部 实事 求 
是 、 一 针 见 血 的 影片 变 成 似是而非 、 平 淡 无 味 的 大 杂烩 。 不 过 ， 她 没 把 
这 些 话说 出 来 ， 而 是 把 导演 圳 思 : 格 多 佩带 的 观点 复述 了 一 过。 格 罗 佩 
带 很 有 才华 ， 他 可 徘 的 信誉 和 资历 使 他 的 观点 有 足够 的 分 量 。 


“你 要 是 把 一 堆 废话 写 在 纸 上 ， 就 没 法 抓 住 底特律 内 城 的 气氛 ， 因 
为 我 们 现在 还 不 知道 那里 的 气氛 是 什么 样 的 呢 。* 格 罗 佩 蒂 郑重 其 事 地 
说 。" 我 们 举 着 所 有 的 高 级 相机 和 音响 设备 来 到 这 里 ， 就 是 为 了 一 探究 
竟 。” 


叶 沽 留 着 浓 浓 的 胡子 ， 映 材 娇小 ， 好 像 一 只 毛茸茸 的 小 麻 徐 。 他 始 
终 戴 着 一 顶 黑色 军 帆 ， 对 视觉 画面 要 比 语言 文字 敏感 得 多 。 他 接着 
说 : “我 想 听 内 城 的 男女 老少 说 说 话 ， 听 上 听 他 们 对 目 己 真正 的 想法 ， 了 
解 他 们 是 怎么 看 待 我 们 这 些 人 的 。 这 当中 就 包括 他 们 的 大 恨 、 硕 望 、 失 
意 与 喜悦 ， 以 及 他 们 的 衣食 住 行 ， 他 们 是 怎么 暗中 勾结 的 ， 又 是 怎么 流 
血 流 省 的 ， 还 有 他 们 耳闻 目睹 的 都 是 什么 。 我 要 把 这 些 都 拍 进 影片 里 去 
一 一 他 们 的 声音 、 样 狐 ， 都 不 要 提前 彩排 。 人 至 于 语言 ， 呵 呵 ， 就 顺 其 自 


然 吧 。 可 能 我 会 蕉 到 儿 个 人 的 痛处 ， 让 他 们 撤 起 狐 来 ， 不 过 ， 不 论 是 否 
如 此 ， 我 都 会 让 摄影 机 紧 盯 着 他 们 的 一 言 一 行 ， 锁 定 目 标 ， 一 个 细 市 都 
不 放 过 ， 这 样 我 们 不能 借用 内 城 的 眼睛 ， 看 到 底特律 的 本 来 面目 。” 


这 个 办 法 很 管用 ， 芭 芭 拉 跟 耶 次 -布朗 保证 说 。 


他 们 采用 实录 影片 摄制 技术 ， 只 拿 着 手持 摄影 机 和 极 少 的 设备 ， 以 
免 使 人 分 心 。 格 罗 佩 带 带 着 一 组 人 游 走 于 内 城中 间 ， 说 服 人 们 对 肴 镜头 
说 实话 ， 说 心里 话 ， 侦 尔 还 能 昕 到 一 些 感人 肺腑 的 声 首 。 芭 芭 拉 通常 者 
跟 独 一 起 去 ， 她 明日 ， 格 多 佩带 在 挑选 汗 员 这 件 事 上 天 赋 异 就， 同时 ， 
他 还 有 着 让 人 起 记 自 己 映 边 灯 光 和 镜头 的 天 赋 。 没 人 知道 这 位 小 个 子 导 
演 在 开拍 前 ， 在 他 们 的 耳 边 小 声 说 了 什么 。 有 时 候 ， 他 会 低下 头 来 ， 连 
续 说 好 几 分 钟 的 悄悄 话 。 可 古 ， 这 种 方式 就 是 奏效 ， 能 引起 各 种 反应 
高 兴 的 、 不 服 的 、 友 善 的 、 反 对 的 、 赌 气 的 、 粗 鲁 的 、 警 觉 的 、 生 
气 的 .….. 种 种 反应 。 有 一 次 ， 有 个 年 轻 黑 人 激进 分 子 甚至 渭 消 不 绝 起 
来 ， 那 叫 一 个 咬牙 切 齿 。 


等 格 罗 佩 带 看 准 演员 的 反应 一 到 位 ， 就 会 立即 弹 回 来 ， 悄 悄 指 示 开 
机 ， 这 样 摄影 机 便 可 以 捕捉 到 人 物 完 整 的 表情 和 目 然 的 话语 。 之 后 ， 格 
罗 佩 带 会 以 他 无 限 的 耐心 ， 一 过 又 一 所 地 重复 这 一 过 程 ， 直 到 他 得 到 目 
己 一 心 想 要 的 东西 一 一 人 物 个 性 ， 不 论 是 好 是 坏 ， 和 谢 可 亲 或 是 凶猛 粗 
野 ， 都 是 真实 的 ， 痢 是 重要 的 ， 而 且 没 有 采访 者 插手 干扰 。 芭 芭 拉 已 经 
看 过 拍摄 镜头 粗略 剪辑 后 的 画面 ， 心 里 既 激 动 又 兴奋 。 从 摄影 艺术 的 角 
度 看 ， 兼 具 著名 加 拿 大 摄影 师 卡 什 拍摄 人 像 的 质量 和 深度 ， 又 神奇 地 融 
入 了 格 罗 佩 带 生 动 的 动画 效果 。 


“既然 我 们 给 影片 取 名 为 《汽车 城 》，* 基 思 : 耶 欧 - 布 朗 听 完 冯 芭 拉 
的 话 后 给 了 一 句 评论 ，“ 也 许 ， 你 应 该 提示 格 罗 佩 蒂 ， 在 底特律 除了 人 
还 有 汽车 ， 我 们 希望 能 在 屏幕 上 看 到 一 些 汽车 一 最 好 是 客户 的 汽 
车 。” 


区 荡 拉 感觉 这 位 公司 主管 对 让 她 全 权 负 责 的 成 果 并 不 满意 ， 正 在 重 
新 考虑 是 否 需 要 换 人 人 了。 不过， 她 也 明白 ,任何 扣 摄 项 目 都 要 有 人 绝对 
负责 ， 而 在 OJL 公 司 开除 她 之 前 ， 这 个 人 就 是 芭 芭 拉 。 


她 向 耶 次 - 布 归 保证 :“ 影 片 会 出 现 汽车 的 一 一 客户 的 汽车 。 我 们 不 
会 刻意 强调 汽车 ， 但 也 不 会 误 记 掩 措 ， 这 样 大 多 数 人 都 会 看 出 来 是 什么 
品牌 的 汽车 。” 她 接着 介绍 已 经 完成 的 汽车 公司 装配 三 的 拍摄 情况 ， 以 
及 关于 内 城中 中 坚 力 量 招聘 的 重点 拍摄 情况 ， 还 有 罗 尼 .和 蒜 特 。 


在 装配 广 拍 摄 的 时 候 ， 周 围 其 他 工人 并 没 意 识 到 罗 尼 是 摄影 机 拍摄 
的 焦点 。 这 一 方面 是 出 于 对 罗 尼 的 考虑 ， 他 想 要 这 样 ， 另 一 方面 是 为 了 
保持 真实 的 氛围 。 


那天 晚上 ， 在 布雷 特 ' 德 洛桑 托 的 公寓 ， 人 事 部 的 伦 纳 德 : 温 盖 特 对 
区 芭 拉 的 项 目 产 生 了 兴趣 ， 于 是 束 帮 忙 安排 ,一 切 有 条 不 茶 。 厂 里 的 人 
只 知 着 装配 广 有 一 部 分 要 进行 担 摄 ， 并 不 清楚 具体 是 为 什么 ， 一 切 日 党 
工作 照 上 日 。 只 有 韦 思 : 格 罗 佩 蒂 、 芭 包 拉 和 摄像 师 、 音 响 师 明白 ， 很 多 
时 候 他 们 看 起 来 像 是 在 担 摄 所 有 的 人 ， 但 其 实 并 没有 ， 大 多 数 镜头 都 在 
拍 罗 尼 : 茶 特 的 特写 。 


这 里 的 录音 也 只 有 装配 三里 同时 发 出 的 一 片 嘲 杂 。 后 来 ， 锯 名 拉 回 
去 倒 带 听 了 这 段 录 音 ， 那 刺耳 的 声音 如 旱 梦 一 般 ， 但 作为 影片 的 背景 
首 ， 倒 有 难以 置信 的 效果 。 


多 尼 . 么 特 的 声音 会 用 录 首 做 后 期 配音 。 格 多 佩 帝 和 拍摄 小 组 会 到 
内 城 罗 尼 和 他 女 朋友 梅 : 户 住 的 公寓 去 一 趟 ， 到 时 候 会 录制 配 首 。 到 时 
候 ， 伦 纳 德 : 温 盖 特 也 会 到 场 。 虽 然 芭 芭 拉 没 跟 基 上 思 : 耶 次 - 布 明 说 ， 不 
过 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 也 会 去 。 


电话 里 ， 基 思 : 耶 次 -布朗 提醒 芭 芭 拉 说 :“ 你 要 记 住 ， 我 们 可 是 拿 
了 客户 一 大 笔 钱 来 担 的 ， 我 们 得 负责 。 交 我 们 没有 超 文 ，” 东 东 拉 汇报 


说 ,，“ 而 且 目前 来 看 ， 客 户 好 像 挺 喜欢 我 们 拍 的 东西 。 至 少 ， 董 事 长 很 
喜欢 。” 

她 听见 电话 那 头发 出 一 声响 ， 估 计 可 能 是 基 思 - 耶 芯 - 布 朗 从 椅子 上 
咒 了 下 来 。 

“你 和 客户 公司 的 董事 长 联系 了 ? ”要 是 她 刚才 说 的 是 教皇 或 者 美国 
总 统 ， 反 应 也 就 不 过 如 此 了 吧 。 


“他 来 我 们 的 拍摄 场地 看 了 。 第 二 天 ， 书 思 - 格 罗 佩 带 就 把 拍 的 一 些 
片子 拿 到 董事 长 办 公 室 去 放 了 。” 


“你 让 嬉 皮 士 格 罗 佩 蒂 那 张 不 正经 的 嘴 到 15 楼 去 胡说 八道 了 ! ” 
“ 韦 思 好 像 沉 得 他 和 董事 长 沟通 得 挺 好 的 。” 

“他 觉得 ! 你 居然 都 没有 杀 目 去 ? ” 

“那天 我 去 不 了 。” 


“ 哦 ， 我 的 老 天 ! ” 芭 芭 拉 可 以 想象 公司 主管 那 边 的 画面 ， 一 定 被 气 
得 脸色 笋 白 ， 用 一 只 手 拍 打 着 脑袋 。 


她 提醒 他 说 :“ 你 跟 我 说 的 ， 重 事 长 感 兴趣 ， 让 我 可 以 偶尔 去 同 他 
汇报 。” 


“但 不 能 这 么 随便 ! 而 且 不 让 我 们 这 边 提 前 知道 。 那 样 的 话 ， 我 们 
可 以 想 一 下 你 该 说 什么 。 至 于 叫 格 罗 佩带 自己 去 .……2” 


“我 原本 打算 要 跟 你 说 的 ，” 菠 东 拉 说 , “但 是 ， 客 户 公司 重 事 长 第 
二 天 束 打 电话 给 我 了 。 他 说 ， 他 觉得 我 们 公司 展现 的 想象 力 值得 称赞 
一 一 这 是 他 的 原 话 一 一 首先 就 是 让 韦 思 - 格 罗 佩 带 着 手 行动 ， 还 劝 我 们 
让 韦 思 上 自由 发 挥 ， 因 为 这 种 事情 就 应 该 是 导演 负责 。 和 董事 长 说 ， 他 会 写 


信 给 公司 ， 把 这 些 话 都 写 进 去 的 。” 


她 听见 电话 那 头 喘 独 粗 气 。“ 我 们 还 没收 到 信 。 等 收 到 了 .……” 他 停 
顿 片 刻 。“ 芭 芭 拉 ， 想 来 你 干 得 不 错 。” 耶 次 -布朗 换 了 一 种 央求 的 语 
气 。“ 但 是 不 要 ， 请 你 不 要 ， 冒 险 碰 运气 ， 只 要 是 关于 客户 公司 重 事 长 
的 事情 ， 都 要 即刻 让 我 知道 。” 


她 保证 目 己 今后 一 定做 到 ， 之 后 ， 基 思 : 耶 次 - 布 明 依旧 紧张 今 仿 
的 ， 再 次 重申 他 还 是 希望 能 有 一 个 剧本 。 


现在 ， 又 是 好 几 天 过 去 了 ， 依 然 没 有 剧本 。 韦 思 : 格 多 佩带 则 已 经 
准备 好 进行 涉及 中 坚 力量 招聘 和 多 尼 . 芭 特 的 最 后 一 段 拍 摄 。 


傍晚 时 分 。 


这 间 问 热 无 比 、 闭 饰 简 陋 的 屋子 里 ， 一 共 挤 了 8 个 人 。 


这 一 年 的 夏天 ， 整 个 拘 特 律 都 在 太阳 的 炙 烤 下 ， 感 受 不 到 一 丝 风 的 
存在 ， 尤 其 是 在 内 城 。 就 算是 现在 ， 太 阳 落 山 了 ， 屋 里 屋外 的 热气 依然 
没有 散 去 。 


多 尼 : 共 特 和 梅 :上 户 就 也 在 这 8 个 人 当中 ， 因 为 这 里 就 是 他 们 现在 住 的 
地 方 。 尽 管 屋子 小 得 不 能 再 小 ， 却 兼作 卧室 和 起 居室 两 用 ， 还 连 着 一 个 
壁橱 大 小 的 厨房 一 一 有 个 只 出 冷水 的 水 槽 ， 一 个 破旧 的 煤气 灶 ， 还 有 几 
个 码 纸 板 架 子 。 没 有 厕所， 也 没有 浴室 。 上 厕所 和 洗 误 都 在 楼 下 ， 下 面 
一 层 有 供 7 户 人 家 共用 的 厕所 和 浴室 。 


罗 尼 一 副 癌 竟 不 乐 的 样子 ， 但 愿 自己 没 答应 卷 入 这 码 事 就 好 了 似 
的 。 梅 : 户 则 是 一 副 孩 子 气 的 模样 ， 好 像 是 一 根 刚 钻 出 来 的 野草 ， 细 用 
膊 细 腿 的 ， 着 得 看 上 去 只 剩 下 了 骨头 。 她 看 起 来 是 被 吓 厦 了， 不 过 ， 有 


韦 思 - 格 罗 佩带 心平 气 和 地 在 一 旁 ， 小 声 跟 她 说 着 说 看 ， 她 也 就 不 那么 
害怕 了 。 尽 管 屋 里 热 得 很 ， 韦 思 还 是 没有 摘 下 他 的 那 顶 黑色 军 帽 。 


导演 吴 后 是 摄影 师 和 音 啊 师 ， 他 们 的 设备 在 这 个 有 限 的 空间 里 有 些 
施展 不 开 。 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 和 他 们 站 在 一 起 ， 手 里 拿 着 打开 的 笔记 
本 。 


布雷 特 ' 德 洛桑 托 则 在 一 旁 看 着， 见 锯 马 拉 像 平时 一 样 把 墨镜 推 到 
头发 上 ， 怒 不 住 想 笑 。 


摄影 机 灯 还 没有 打开 。 大 家 都 知道 ， 要 是 开 了 灯 ， 屋 里 还 会 更 热 。 


汽车 制造 商人 事 部 的 伦 纳 德 . 温 盖 特 ， 也 是 公司 头等 黑人 领导 ， 用 
一 块 新 的 亚麻 手帕 擦 着 脸 上 的 汗水 。 他 和 布雷 特 都 紧 贴 着 墙 站 着 ， 尽 可 
能 少 占 些 地 方 。 


忽然 间 ， 灯 光 之 了 ， 录 首 带 转 起 来 了 。 不 过 ， 只 有 两 个 技术 员 看 见 
了 格 罗 佩带 发 出 的 开拍 信和 号。 


梅 . 户 不 停 地 上 及 关 眼睛。 不 过 ， 导 演 仍 在 跟 她 和 声 细 语 地 说 着 话 ， 
她 点 点 头 ， 恢 复 了 平静 。 然 后 ， 格 多 佩带 快速 后 退 ， 稳 稳当 当地 撤 到 摄 
影 机 的 镜头 之 外 。 


梅 : 卢 的 脑子 里 似乎 只 有 自己 的 想法 ， 对 其 他 东西 都 浑然 不 觉 ， 很 
自然 地 说 道 :“ 着 急 也 没 用 ， 他 们 说 ， 我 们 应 该 为 前 途 着 急 ， 其 实用 不 
着 ， 因 为 像 我 们 这 种 人 ， 从 来 就 没有 过 什么 前 途 。” 她 惫 答 肩 。“ 现 在 也 
没什么 两 样 。” 


格 罗 佩带 喊 了 一 声 :“ 停 1 ” 


摄影 机 灯 煜 灭 。 导 省 走 过 去 ， 再 一 次 对 着 梅 : 户 的 耳 边 说 起 了 悄悄 
话 。 儿 分 钟 后 ， 其 他 人 仍 在 安安 静 静 地 等 待 之 时 ， 摄 影 机 灯 再 次 之 起 。 


格 罗 佩 蒂 又 溜 了 回来 。 


梅 : 卢 的 脸 上 有 些 生气 。“ 当 然 ， 他 们 把 彩电 拿 走 了 。?” 她 朝 屋子 忆 
一 头 空 水 沪 的 角落 警 了 一 眼 。“ 有 两 个 人 过 来 ， 次 我们 除了 第 一 批 亚 束 
没 再 缴 过 钱 。 其 中 一 个 想 知 道 ， 我 们 为 什么 买 彩电 ? 我 告诉 他 ，'“ 先 
生 ， 要 是 我 今天 付 了 头 球 ， 晚 上 残 有 电视 看 了 。 有 了 时候 事情 束 这 么 条 
单 ， 今 育 有 酒 今 消 醉 。” 她 的 嗓音 低 了 下 来 , “我 应 该 告诉 他 ,，“ 谁 知道 
明天 是 什么 样子 的 呢 ? 字 


6 人 但 1 ” 
坚 ! 


布雷 特 对 里 和 芳 的 伦 纳 德 : 温 盖 特 小 声 说 :“ 这 都 是 怎么 回 事 ? ” 


这 位 黑人 领导 还 在 擦 汗 。 他 压低 声音 说 :“ 他 们 现在 有 麻烦 了 。 这 
两 个 人 有 生 以 来 第 一 次 手头 真正 有 了 点 儿 钱 ， 所 以 大 手 大 脚 起 来 ， 买 家 
具 、 买 彩电 、 分 期 付款 ， 入 不 数 出 。 现 在 ， 有 的 东西 已 经 被 收回 去 了 。 
但 这 还 没 结束 。” 


在 他 们 前 面 ， 格 罗 佩 带 正 在 让 梅 . 户 和 罗 尼 . 共 特 调换 座位 。 现 在 是 
罗 尼 对 痢 摄 影 机 。 


布雷 特 接着 轻声 问 : “还 有 什么 事 吗 ? ” 


“有 个 词 叫 ‘扣押 ?"，” 温 冀 特 说 ，“ 一 条 讨 大 的、 过 时 的 法 律 ， 政 客 们 
也 同意 应 该 改 一 改 ， 但 就 是 没 人 真正 去 改 。” 


韦 思 : 格 罗 佩 带 低下 头 ， 用 他 平时 的 方法 指导 多 尼 说 话 。 


温 盖 特 跟 布 雷 特 说 :“ 厅 特 的 工资 已 经 被 扣 押 了 一 次 。 这 个 星期 义 
来 了 一 个 法 院 裁 决 ， 而 工会 规定 ， 两 次 扣押 就 意味 着 自动 开除 。” 


“上 天 ! 你 就 没有 其 他 办 法 了 吗 ? ” 


“也 许 有 。 这 取决 于 茶 特 。 等 拍 完 了 ， 我 去 跟 他 谈 谈 。” 
“他 应 该 把 这 些 事 都 对 着 镜头 说 出 来 吗 ? ” 
伦 纳 德 : 温 盖 特 管 管 肩 。“ 我 跟 他 说 了 ， 他 并 不 是 非得 如 此 ， 这 是 他 


的 私事 。 但 是 ， 他 好 像 没 当 回 事 ， 那 一 个 寻 女 也 是 。 也 许 他 们 并 不 在 
乎 ， 也 许 他 们 觉得 这 么 做 能 帮 上 别人 。 我 不 知道 。” 


区 世 拉 碰巧 听见 了 这 句 话 ， 转 过 头 来 。“ 韦 思 说 这 是 整 场 戏 的 其 中 
一 禾 。 再 说 ， 他 会 禹 着 同情 心 做 鸡 辑 的 。” 


“如 末 我 不 是 这 么 想 的 ，” 温 六 特 说 ,， “我 们 就 不 会 到 这 里 来 了 。” 
导演 还 在 跟 罗 尼 介绍 着 担 报 情况 。 


温 盖 特 告诉 世 芭 拉 和 布雷 特 :“ 罗 尼 过 到 的 问题 ， 一 半 在 于 我 们 自 
己 的 态度 一 一 保守 当权 浜 ， 也 就 是 我 们 仁 这 样 的 人 。 好 吧 ， 我 会 对 他 们 
俩 这 样 的 孩子 伸 出 援手 ， 但 是 我 们 只 要 一 帮忙 ， 就 会 期 望 他 们 拥有 我 们 
中 产 阶级 所 有 的 价值 观 ， 可 那 是 我 们 多 少年 这 么 生活 才能 养 成 的 。 在 金 
钱 方 面 也 是 一 样 。 尽 管 共 特 从 来 没有 过 钱 ， 也 不 习惯 手 上 有 钱 的 日 子 ， 
但 是 我 们 还 是 希望 他 能 像 不 悉 吃 罕 的 人 一 样 ， 去 处 理 钱 的 问题 ， 如 果 他 
做 不 到 呢 ， 会 怎么 样 ? 就 把 他 押 到 法 庭 上 上， 扣押 工 资 ， 开 除 他 。 可 是 我 
们 志 了 ， 我 们 这 些 一 直 有 钱 过 日 子 的 人 人 中间， 也 有 很 多 人 欠 着 债 ， 入 不 
甫 出 。 那 就 让 他 也 这 样 ，” 这 位 黑人 领导 阳 罗 尼 : 寺 特点 点 头 ,“ 可 是 ， 
我 们 的 制度 体系 就 是 这 么 制定 的 ， 就 是 要 把 他 扔 回 垃圾 扒 里 。?” 他 说 话 
的 声音 虽然 很 轻 ， 但 语气 却 是 沉重 的 。 


“你 不 会 让 他 发 生 这 种 事 的 。” 蕊 世 拉 小 声 说 。 


温 冀 特 恼火 地 摇 摇 涉 。“ 我 能 做 的 只 有 那么 多 。 而 且 ， 共 特 只 是 许 
多 人 当中 的 一 个 。” 


灯光 又 一 次 亮 起 。 导 演 朝 他 们 这 边 一 警 ， 示 意 安 静 。 安 静 燥 热 的 屋 
子 里 响起 了 罗 尼 . 奈 特 的 说 话 声 ， 声 音 清 清楚 楚 。 


“当然 ， 你 在 这 里 生活 久 了 就 自然 都 看 明白 了 。 就 像 ， 日 子 基 本 上 
不 会 好 起 来 ， 不 管 他 们 怎么 说 。 还 有 ， 没 有 什么 是 能 长 久 的 。” 令 人 意 
想不到 的 是 ， 罗 尼 脸 上 闪 过 一 丝 微 笑 ， 接 着 ， 好 像 后 悔 了 7， 他 又 皱 起 
届 ， 沉 下 上 脸 来 。“ 所 以 ， 最 好 什么 也 别 指望 。 那 样 ， 失 去 的 时 候 就 不 会 


觉得 疼 了 。” 


格 罗 佩带 喊 道 ，“ 停 1 ， 


担 摄 又 继续 了 一 个 小 时 。 格 罗 佩 送 一 直 在 用 好 话 劝 者 ， 耐 着 性 子 ， 
罗 尼 讲 到 了 内 城 里 的 生活 经 历 ， 还 有 现在 还 在 上 着 班 的 汽车 装配 厂 。 尺 
管 这 个 年 轻 黑 人 工人 的 话语 极其 简单 ， 有 了 时候 还 结 结巴 巴 的 ， 却 勾勒 出 
了 他 上 自己 的 真实 写照 一 一 不 训 不 用 ， 恰 如 其 分 。 包 藻 拉 已 经 看 过 之 前 担 
的 厂子 ， 她 深信 整 部 影片 出 来 后 一 定 会 是 一 部 打动 人 心 的 纪录 片 。 


拍 完 最 后 一 个 镜头 ， 灯 光 炸 灭 ， 韦 思 . 格 罗 佩带 摘 下 黑色 军 帽 ， 用 
一 块 表 过 的 大 方 巾 擦 了 控 脑 袋 。 他 朝 两 个 技术 员 点 点 头 。“ 收 工 ! 大 家 
整理 一 下 。” 


大 家 纷纷 跟 多 尼 和 梅 : 卢 道 过 晚安 ， 便 鱼贯 而 出 ， 只 有 伦 纳 德 ` 温 兰 
特 留 了 下 来 。 布 雷 特 : 德 洛 又 托 ， 区 世 拉 : 扎 列 斯 基 和 韦 思 - 格 罗 佩 蒂 几 个 
人 则 去 往 底特律 媒体 俱乐部 ， 把 晚饭 补 上 ， 温 盖 特 过 一 会 儿 也 将 去 跟 他 


人 


其 他 人 都 从 狭 窜 的 过 道 出 去 了 ， 过 道里 只 有 一 个 低 瓦 数 的 灯泡 ， 墙 
上 已 经 脱落 ， 他 们 吼 喉 嘻哈， 踩 着 破旧 的 木头 楼 榜 ， 回 到 街 上 。 而 这 位 
黑人 领导 一 直 在 一 劳 等 竺 着。 过 道门 外 传 进来 一 股 垃圾 恶 里 。 梅 :户头 
上 了 门 。 


她 问 :“ 喝 点 儿 什 么 吗 ， 先 生 ? ” 


晕 兰 特 刚 有 要 摇头 ， 就 立刻 改变 了 主意 。 “好 的 ， 朵 烦 了 。” 


梅 . 户 走 进 一 丁 把 儿 大 的 小 破 厨 房 ， 从 架子 上 取出 一 族 明 姆 酒 ， 里 
面 还 剩 大 约 一 英寸 高 的 酒 ， 平 分 到 两 个 酒杯 里 ， 加 了 冰 和 可 乐 ， 一 杯 给 
了 温 盖 特 ， 一 杯 给 了 罗 尼 。 三 个 人 在 这 间 拥 挤 的 屋子 里 坐 下 。 


“今天 晚上 用 了 你 们 的 地 方 ， 拍 援 组 的 人 会 给 你 们 送 些 钱 过 来 ，” 温 
畜 特 说 ,“ 钱 不 多 ， 因 为 从 来 都 是 这 样 。 但 是 ， 我 会 旧 着 他 们 ， 帮 你 们 
拿 到 钱 的 。” 

梅 : 户 没 把 握 地 笑 了 笑 。 罗 尼 . 奈 特 则 没有 说 话 。 

领导 报 了 一 口 酒 。“ 你 们 知道 扣押 的 事 吗 ? 第 二 次 扣押 ? ” 

罗 尼 还 是 没 应 声 儿 。 


“今天 上 班 的 时 候 ， 有 人 告诉 他 了 ，” 梅 : 户 说 ,， “他们 说 ， 他 以 后 部 
拿 不 到 钱 了 ? 是 吗 ? ” 


“有 一 部 分 拿 不 到 。 但 如 果 他 丢 了 工作 ， 反 正 也 不 会 再 发 工资 文 标 
了 一 一 那样 的 话 ， 谁 都 拿 不 到 钱 。” 温 盖 特 接着 向 他 们 解释 什么 叫 “ 扣 
押 ” 一 一 根据 法 院 裁 定 ， 扣 押 工 人 工资 ， 交 给 债权 人 。 他 又 补充 说 ， 尽 
管 汽车 公司 和 其 他 公司 一 样 痛恨 扣押 制度 ， 但 他 们 别 无 选择 ， 只 能 依法 
办 事 。 


温 畜 特 怀疑 ， 罗 尼 和 梅 : 户 之 前 多 怕 都 没 弄 明白 第 一 次 扣押 是 怎么 
回 事 ， 而 且 罗 尼 现 在 可 能 也 不 知道 ， 按 照 公司 工会 规定 ， 第 二 次 扣押 工 
资 ， 他 就 会 被 开除 。 


“这 是 有 原因 的 ，” 温 盖 特 说 ,， “扣押 工资 的 工作 给 会 计 部 门 添 了 很 


多 活 儿 ， 而 这 就 会 增加 公司 的 运营 成 本 。” 
罗 尼 脱口 而 出 :“ 胡 扯 ! ”他 站 起 来 ， 满 屋子 里 打转 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 叹 了 口气 。“ 要 是 你 想 听 我 的 真心 话 ， 我 觉得 你 说 得 
爱 错 。 这 也 是 我 为 什么 要 尽 我 所 能 帮助 你 的 原因 如果 你 想 让 我 帮 作 的 
请 


梅 : 户 管 了 一 眼 罗 尼 。 她 配 了 柄 嘴唇 。 您 的 帮助 ， 先 生 。 他 
最 近 情 绪 都 不 好 。 他 一 直 .…… 哎 ， 特 别 难 过 


昌 兰 特 好 奇 这 是 为 什么 。 如 打 像 梅 ` 户 所 说 ， 罗 尼 征 今天 才 知 道 第 
二 次 扣押 工资 的 事 ， 那 么 显然 ， 他 之 前 一 直 在 为 别 的 事情 心烦 。 他 决定 
不 去 刨 根 问 底 。 


“我 所 能 做 的 ，” 领 导 对 他 们 讲 ,，“ 如 果 你 们 想 要 的 话 ， 束 必须 明 
白 ， 我 们 要 找 一 个 人 来 帮 你 看 着 你 的 钱 ， 尽 我 们 所 能 做 到 收文 平衡 ， 尽 
量 让 你 从 头 来 过 。” 


他 继续 说 ， 解 释 了 吉姆 :罗布 森 想 出 来 的 办 法 ， 这 个 人 是 克 羔 斯 勒 
汽车 广 里 的 一 名 人 事 经 理 ， 他 的 办 法 很 管用 ， 如 今 很 多 公司 都 是 按 这 个 
方法 办 理 的 。 


他 告诉 允 尼 和 梅 . 卢 ， 此 时 此 地 ， 他 们 必须 把 所 有 的 债务 清单 交 给 
他 。 由 他 把 这 些 交 给 罗 尼 厂 里 的 一 个 高 级 人 事 专员 。 这 个 人 会 在 工作 之 
余 ， 找 时 间 统 计 所 有 这 些 清单 ， 计 算出 罗 尼 他 们 总 共 欠 了 多 少 钱 。 然 
后 ， 他 会 一 个 一 个 地 给 债主 打 电 话 ， 劝 他 们 接受 长 期 小 额 还 款 ， 并 请 求 
他 们 撤销 扣押 。 通 党 债主 都 会 同意 这 个 建议 ， 因 为 不 同意 的 结果 只 有 一 
个 : 被 扣押 工资 的 人 会 丢掉 工作 ， 这 样 一 来 ， 他 们 什么 也 得 不 到 ， 和 是 
否 扣押 工资 都 一 样 。 


接 下 来 ， 会 癌 员 工 提 出 一 个 问题 : 你 每 周 最 低 生 活 消费 是 多 少 ? 而 


这 一 次 的 对 象 就 是 多 尼 . 么 特 。 


这 个 问题 一 旦 解决 ， 罗 尼 每 周 的 工资 文 昧 就 会 家 拦截 ， 送 到 人 事 
部 。 然 后 ， 他 每 周 五 都 会 向 人 事 部 经 办 此 事 的 人 报告 ， 并 且 签 好 文 聚 。 
温 盖 特 告诉 他 们 ， 人 事 部 的 办 公 室 通常 会 挤 满 50 多 个 跟 他 情况 一 样 的 工 
人 ， 遇 到 了 经 济 困难 ， 来 找 人 事 部 帮忙 厘清 。 他 们 大 多 数 都 对 此 心怀 感 
激 。 


之 后 ， 人 事 部 的 人 会 取出 多 尼 的 薪水 ， 放 进 一 个 特别 账户 ， 账 户 是 
这 个 人 自己 的 名 字 ， 因 为 公司 与 这 一 系列 安排 没有 正式 关联 。 他 会 按照 
商定 好 的 金额 ， 从 这 个 账户 打 钱 给 债主 ， 再 给 罗 尼 一 张 工资 结余 文 票 
一 一 他 的 基本 生活 费 。 最 终 ， 等 所 有 债务 结 清 ， 人 事 部 的 人 便 会 撤 出 
来 ， 罗 尼 就 又 可 以 正常 领 到 工资 文 票 了 。 


账目 接受 公开 审查 ， 经 办 这 种 事务 ， 只 是 单纯 以 帮助 经 济 困难 的 工 
人 为 目的 ， 所 以 不 收取 任何 费用 。 

“这 对 你 们 来 说 ， 并 不 容易 ，” 温 盖 特 提醒 说 ,， “要 想 办 成 功 ， 你 们 
就 要 菲 极 少 的 钱 过 日 子 了 。” 

罗 尼 好 像 正 要 抗议 ， 梅 : 户 赶快 插嘴 说 :“ 我 们 办 得 到 ， 先 生 。” 她 


看 独 岁 尼 ， 温 盖 特 从 她 的 眼神 中 既 看 出 了 导 严 ， 也 看 到 了 天 真 。“ 你 会 
做 到 的 ，” 她 一 口 咬 定 ,，“ 没 错 ， 你 会 的 。” 


罗 尼 似 笑 非 笑 地 管 管 肩 。 


然而 ， 罗 尼 明 显 还 是 表现 出 了 一 种 心烦 的 状态 ， 很 心烦 的 那 种 ， 伦 
纳 德 : 温 盖 特 怀疑 ， 他 还 有 别 的 事情 。 他 又 纳闷 起 来 ， 这 究竟 是 什么 事 
呢 ? 


伦 纳 德 : 温 盖 特 前 来 会 合 时 ， 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 说 ;“ 我 们 一 直 在 这 里 
坐 看 ， 撕 测 着 那 两 个 人 能 否 渡 过 难关 。” 芭 芭 拉 是 这 几 个 人 中 唯一 的 媒 
体 俱乐部 会 员 ， 于 是 ， 她 招待 起 男 外 的 三 个 人 来 。 


之 前 ， 她 和 布雷 特 - 德 洛桑 托 ， 还 有 韦 思 - 格 罗 佩带 在 酒吧 里 待 了 一 
会 儿 。 现 在 ， 这 一 行 4 个 人 移 步 到 了 餐厅 的 一 张 桌子 旁 。 


就 媒体 俱乐部 而 言 ， 底 特 律 的 这 一 间 算 是 美国 一 流 的 。 这 里 地 方 不 
大 ， 经 营 受 帖 ， 评 饪 上 佳 ， 人 人 都 想 要 成 为 会 员 。 令 人 意 想不到 的 是 ， 
尽管 这 里 每 天 上 演 痢 汽车 行业 的 激动 时 刻 ， 同 汽车 行业 紧密 相关 ， 但 墙 
上 却 没什么 与 汽车 有 关 的 装饰 ， 让 人 几乎 看 不 出 来 这 层 关 系 。 也 有 人 和 觉 
得 ， 这 正 是 一 种 特殊 关系 的 流露 。 唯 一 与 汽车 相关 的 装饰 ， 是 客人 一 进 
门 时 ， 就 看 到 的 一 页 剪报 ， 那 是 1947 年 一 份 报纸 很 低调 的 头 版 ， 头 条 标 


题 是 : 


福特 逝世 
安 瞩 于 点 油灯 无 供暖 家 中 


相 比 之 下 ， 俱 乐 部 的 装饰 品 中 ， 有 关 战 争 和 太空 旅行 的 内 容 倒 是 很 
突出 ， 或 许 这 也 证 明了 新 闻 记 者 有 时 候 是 远视 症 患 者 。 


他 们 已 经 点 好 了 饮料 ， 于 是 温 盖 特 便 回答 起 芭 世 拉 的 问题 来 。 


“我 多 么 布 望 我 能 给 你 一 个 肯定 的 回答 啊 。 但 是 我 没 把 握 ， 原 因 在 
于 体制 制度 。 我 们 之 前 也 聊 过 。 像 我 们 这 样 的 人 ， 或 多 或 少 能 与 这 个 体 
制 周旋 一 下 。 但 像 他 们 那样 的 人 ， 大 多 不 可 能 。” 


“ 伦 纳 德 ， ”布雷 特 说 ,“ 今 天 晚上 ， 你 说 话 的 口气 好 像 一 个 革命 
派 。” 


“口气 像 ， 但 并 不 是 。” 温 冀 特 郁 间 而 无 条 地 笑 了 笑 。“ 我 觉得 我 没 
有 那个 胆量 ， 再说， 我 也 不 够 格 。 我 有 一 份 好 的 工作 ， 银 行 里 有 和 存 球 。 
任何 人 一 旦 有 了 这 些 ， 束 会 想 要 去 保护 这 些 东 西 ， 不 能 把 一 切 搞 砸 。 不 
过 ， 我 可 以 告诉 你 们 ， 我 知道 什么 能 让 我 的 同族 人 产生 曾 章 命 的 冲 
过 


他 措 了 摸 豆 出 来 的 西装 口袋 ， 里 面 是 他 临 走 之 前 梅 : 户 给 他 的 单 
据 。 都 是 发 票 、 分 期 付款 合同 和 信贷 公司 的 催 款 单 。 温 盖 特 出 于 好 奇 ， 
在 上 自己 的 车 上 大 致 翻 了 翻 ， 他 对 目 己 所 看 到 的 ， 感 到 既 吃惊 义气 惯 。 

他 把 目 己 和 多 尼 与 梅 : 卢 的 谈话 复述 给 妃 外 三 个 人 听 ， 没 有 说 具体 


的 数字 ， 那 是 他 们 俩 的 隐私 ， 不 过 除 此 之 外 ， 反 正 这 三 个 人 也 知道 事情 
的 原委 ， 而 且 他 知道 他 们 都 关心 此 事 。 


他 说 ;“ 你 们 看 见 他 们 屋 里 的 家 有 具 了。” 


三 个 人 点 点 涉 。 芭 芭 拉 说 ;:“ 是 不 怎么 好 ， 但 是 .…....” 


“ 别 自 其 其 人 了 ，” 温 兹 特 对 她 说 , “你 跟 我 一 样 清楚 ， 那 就 是 假冒 
伪劣 的 一 堆 垃圾 。” 


布雷 特有 意见 了 :“ 那 又 如 何 ! 要 是 他 们 付 得 起 .…...” 


“但 是 ， 从 他 们 付 的 价钱 看 ， 你 可 绝对 看 不 出 他 们 没有 这 种 消费 能 
力 。" 坎 盖 特 再 一 次 碰 碰 口 袋 里 的 单据 。 "我 刚才 看 了 有 发票， 上 面 的 价钱 
至 少 比 这 套 家 有 具 的 实际 价值 高 出 5 倍 。 他 们 付 的 钱 ， 或 者 说 他 们 签 的 信 
贷 合 同 ， 都 够 他 们 俩 去 吉尔 、 哈 德 逊 或 者 西 尔 斯 这 样 的 知名 家 具 店 买 一 


些 上 等 货 了 。” 
芭 划 拉 问 :“ 那 他 们 为 什么 不 去 ? 
é 纳 德 - 温 盖 特 将 双手 放 在 桌 上 ， 身 体 前 倾 ， 说 ;“ 因 为 ， 我 亲爱 


的 、 天 真 的 、 有 钱 花 的 朋友 们 ， 他 们 根本 不 懂 这 些 。 因 为 从 来 没 人 教 过 
他 们 买 东 西 时 要 货 比 三 家 ， 或 是 精 挑 细 选 。 因 为 对 一 二 束 很 贫穷 的 人 来 
说 ， 学 习 这 些 没 有 任何 意义 。 结 末 ， 他 们 去 了 一 家 黑人 区 里 的 白人 丙 

店 ， 上 了 人 家 的 当 。 不 过 也 好 ! 因为 那样 的 店 太 多 了 ， 不 仅 在 底特律 ， 
别 的 地 方 也 有 。 我 知道 。 我 们 见 过 别人 也 受过 骗 。” 


一 果 人 默 不 作 声 。 他 们 的 酒 来 了， 温 盖 特 报 了 一 口 加 冰 的 纯 苏 格 兰 
威士忌 。 片 刻 过 后 ， 他 继续 说 : “他 们 在 买 家 具 和 其 他 的 东西 时 ， 办 理 
的 分 期 付 蒜 也 有 点 儿 问 题 。 我 稍微 算 了 一 下 ， 如 果 我 没 算 错 的 话 ， 利 率 
好 像 是 19%~20%。” 


韦 思 : 格 罗 佩带 轻 轻 吹 了 一 声 口 哨 。 


芭 芭 拉 追 问 : “你 说 人 事 部 的 人 会 跟 债主 谈 ， 那 他 谈 的 时 候 能 不 能 
想 办 法 给 家 具 减 款 ， 或 者 降低 信贷 费 呢 ?” 


“信贷 费 还 有 可 能 。” 伦 纳 德 : 温 盖 特 点 点 头 。“ 我 可 能 会 亲自 来 办 。 
等 我 们 给 信贷 公司 打 电 话 时 ， 会 以 我 们 公司 的 名 义 ， 这 样 他 们 可 能 会 听 
我 们 的 ， 也 可 能 会 讲 些 道理 。 他 们 知道 ， 大 汽车 制造 商 要 是 想 打压 他 
们 ， 还 是 能 做 到 的 。 但 至 于 家 具 .……” 他 摇 播 头 。 “没门 儿 。 那 帮 奸 诈 小 
人 只 会 暗 目 偷 乐 。 他 们 卖 东 西 ， 价 钱 能 抬 多 高 就 抬 多 高 ， 然 后 打 个 打 ， 
把 单据 转 给 信贷 公司 ， 在 中 间 付 兰 价 的 融 是 条 特 这 样 的 弱势 群体 一 一 那 
些 根本 文 付 不 起 的 人 。” 


世 芭 拉 问 :“ 他 能 保住 工作 吗 ? 我 说 的 是 罗 尼 。” 


“要 是 不 再 出 什么 别 的 事 ，” 温 冀 特 说 ,，“ 我 想 ， 我 能 保证 这 一 上 把 。” 


韦 思 : 格 罗 佩 带 开始 催 了 :“ 看 在 老 天 的 分 儿 上 ， 已 经 聊 很 久 啦 ! 明 
们 吃饭 吧 ! ” 


这 个 晚上 的 大 多 数 时 间 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 都 一 反常 态 地 安静 ， 接 


下 来 吃饭 的 时 候 也 依旧 如 此 。 布 雷 特 今 晚 所 见 到 的 一 一 多 尼 : 共 特 和 梅 . 
卢 的 生活 条 件 一 一 他 们 那 间 狭小 破旧 的 屋子 ， 垃 圾 票 天 的 公寓 楼 。 这 一 
地 区 这 样 的 住宅 楼 不 计 其 数 ， 部 是 一 样 的 环境 ， 甚 至 条 件 更 差 。 内 城 大 
部 分 区 域 整 体积 贫 积 能 ， 萎 靡 不 振 一 这 一 切 对 他 产生 了 深刻 的 影 啊 。 
他 以 前 也 来 过 内 城 ， 穿 行 于 这 里 的 街道 ， 但 是 从 没 像 过 去 几 个 小 时 这 样 
深度 接触 过 ， 也 从 未 有 过 这 般 心酸 的 感受 。 


原本 ， 他 请 求 芭 芭 拉 让 他 来 看 今 晚 的 拍摄 ， 一 部 分 原因 是 出 于 好 
奇 ， 忆 一 部 分 是 因为 她 对 这 个 项 目 太 投 入 ， 两 个 人 最 近 都 没 怎 么 见面 。 
然而 ， 他 却 没 料 到 ， 上 自己 竟 然 陷 得 这 人 么 深 。 


他 并 不 是 不 知道 底特律 贫民 区 的 问题 。 当 他 看 到 残 酯 绝望 到 极点 的 
住房 条 件 ， 他 就 不 会 无 知 到 再 去 退 问 : 他 们 为 什么 不 搬 到 别 的 地 方 去 
呢 ? 布雷 特 已 然 知 晓 了 答案 。 这 里 的 人 ， 特 别 是 黑人 ， 不 论 经 济 上 ， 还 
征 社会 地 位 上 ， 都 深 陷 困境 ， 无 法 目 拔 。 尽 管内 城 的 生活 费用 并 不 低 ， 
但 郊区 的 生活 费用 还 要 更 高 ， 即 使 多 许 黑人 搬 到 郊区 去 住 ， 他 们 也 住 不 
起 。 况 且 ， 郊 区 有 的 地 方 根本 不 让 黑人 住 ， 那 里 还 有 1 ”000 种 或 隐 睡 或 
直上 的 种 族 监视 。 迪 和 尔 伯 恩 市 就 是 一 个 例子 ， 福 特 汽车 公司 的 总 部 束 设 
在 那里 ， 气 最 新 统计 ， 迪 尔 伯 恩 还 没有 一 个 黑人 居民 ， 原 因 就 是 那里 的 
白人 人 中产 冢 几 敌 视 黑人 ， 他 们 的 市 长 为 了 迎合 民意 ， 获 得 文 持 ， 便 不 断 
出 台 一 些 不 公平 的 政 集 ， 而 这 些 白 人 家 性 则 始终 支持 市 长 的 那些 狐 诈 手 
段 。 


布雷 特 也 知道 ， 新 底特律 委员 会 也 曾 好 心 想 要 帮助 内 城建 设 ， 它 的 
前 身 是 这 一 地 区 1967 年 暴乱 以 后 成 并 的 新 底特律 公司 。 他 们 集资 筹 钱 ， 
并 开始 建设 住房 。 但 是 ， 正 如 一 位 委员 会 成 员 所 说 :“ 我 们 是 公告 多 ， 
砖 瓦 少 。” 


还 有 一 位 委员 想起 了 塞 西 尔 : 罗 德 斯 的 那 句 临终 名 言 : “要 做 的 太 
多 ， 做 成 的 太 少 。” 


这 两 句 话 都 出 自 个 人 之 口 ， 小 到 州 和 市 ， 大 至 联邦 政府 里 的 各 种 组 
织 ， 所 有 的 工作 都 成 效 甚 微 ， 已 经 让 他 们 失去 了 耐心 。 从 1967 年 暴乱 至 
今 ， 已 经 过 去 了 那么 多 年 ， 但 为 改善 这 里 生活 环境 所 做 的 ， 却 只 是 “三 
天 打 鱼 ， 两 天 晒 网 ” 式 的 明 修 乱 补 ， 而 糟 料 的 生活 环境 正 是 当年 暴乱 的 
起 因 。 


布雷 特 不 茶 纳 问 ， 如 果 那 么 多 人 的 集体 行动 都 失败 了 ， 那 么 一 个 
人 ， 单 独 的 个 体 ， 又 能 有 什么 指望 呢 ? 


然后 ， 他 想起 有 一 次 ， 有 人 在 说 到 拉 尔 夫 ' 纳 德尔 时 ， 也 问 过 这 个 


问题 。 


布雷 特 察觉 世 芭 拉 在 看 他 ， 于 是 ， 把 目光 转 同 了 她 。 她 微微 一 笑 ， 
并 没有 谈 及 他 今 晚 的 沉默 。 他 们 彼此 太 了 解 了 ， 现 在 已 经 无 须 说 明 情 
况 ， 或 是 解释 原因 了 。 布 雷 特 心 想 ， 芭 芭 拉 今 晚 真 是 美 极 了 。 方 才 说 话 
的 时 候 ， 她 的 脸 上 充满 生气 ， 透 痢 聪 颖 智慧 ， 热 情 过 上 暖 。 在 布雷 特 认 识 
的 女孩 中 ， 没 有 人 在 他 心里 的 分 量 能 与 她 相 比 ， 也 正 是 因为 这 个 原因 ， 
虽然 她 一 直 坚 持 不 肯 跟 他 上 床 ， 但 他 依然 在 和 她 约会 。 


布雷 特 知道 ， 芭 芭 拉 因为 能 参与 影片 摄制 ， 能 与 韦 思 - 格 罗 佩 带 合 
作 ， 内 心 非常 满足 。 


此 刻 ， 格 罗 佩 蒂 推 开盘 子 ， 用 餐巾 轻 轻 擦 了 擦 嘴 和 胡子 。 这 位 小 个 
子 电 影 导演 依旧 戴 着 黑色 军 帽 ， 刚 吃 完 奶油 口蘑 牛 柳 丝 配 面 条 ， 又 灌 了 
一 大 口 基 安 带 红 和 葡萄酒。 他 发 出 了 满意 的 咕 咏 声 。 


“ 书 思 ，? 布 雷 特 说 , “你 有 想 过 参与 进去 一 一 真正 参与 到 你 招 摄 的 
主题 当中 去 吗 ? ” 


导演 一 脸 吃 怀 。 “你 是 说 立 音 命 ? 呼吁 人 们 起 义 ? ” 
“对 ，” 布 雷 特 承 认 , “我 说 的 束 是 这 个 。” 


“ 老 天 啊 ! 当然 ， 我 有 兴趣 ， 我 必须 得 有 。 不 过 ， 完 成 之 后 ， 我 只 
古 个 拍片 的 ， 朋 友 。 仅 此 而 已 。” 格 多 佩 蒂 蹦 踏 明子， 把 刚才 和 餐巾 没 探 
掉 的 一 根 面 条 拿 下 来 。 他 又 补充 说 :“ 不 管 是 拍 金 凤 花 ， 还 是 拍 下 水 道 
一 一 一 旦 找到 了 活 儿 ， 我 要 做 的 就 是 选 对 镜头 、 角 上 度 、 光 线 、 音 像 同 
步 。 什 么 参与 ， 那 是 疯 了 ! 参与 得 把 所 有 时 间 都 拱 进 去 。” 


布雷 特点 点 头 。 他 意味 深长 地 说 :“ 我 也 是 这 么 想 的 。” 


布雷 特 开车 送 芭 芭 拉 回 家 ， 他 在 车 上 说 ; “还 捍 不 错 的 ， 是 吧 ? 这 
部 影片 。” 


“ 太 好 了 ! ”她 坐 到 了 前 座 的 中 间 ， 暴 缩 在 他 的 喘 边 。 他 只 要 至 一 下 
头 就 能 碰 到 她 的 头发 ， 而 他 已 经 这 样 做 了 好 几 次 了 。 


“ 真 蔡 你 高 兴 。 你 知道 的 。” 
“是 ，” 她 说 , “我 知道 。” 


“我 还 是 希望 跟 我 一 起 生活 的 女人 ， 能 做 些 特别 的 事 的 ， 可 以 有 她 
目 己 的 事情 做 。” 


“如 采 我 跟 你 一 起 生活 的 话 ， 我 会 记 住 的 。” 


这 是 几 个 月 以 来 ， 他 们 俩 第 一 次 所 到 以 后 一 起 生活 的 可 能 性 。 上 一 
次 提起 ， 还 是 几 个 月 前 的 那天 晚上 。 


“你 有 想 过 这 件 事 吗 ? ” 
“我 想 过 ，” 她 说 ,“ 仅 此 而 已 。” 


布雷 特 从 杰斐逊 入 口上 殉 沫 斯 勒 高 速 路 时 ， 故 意 等 了 一 会 儿 ， 然 后 


问 :“ 想 聊 聊 这 件 事 吗 ? ” 
她 摇 播 头 ， 表 示 不 愿意 。 


“ 影 月 还 要 拍 多 从 ?2 ” 


怎么 了 ? 3?? 


站 
下 
于 
讨 
Em 


“我 要 出 趟 门 ，” 布 雷 特 说 ,，“ 去 加 利 福 尼 亚 。” 


可 是 ， 当 她 追问 原因 的 时 候 ， 他 却 没有 告诉 她 。 
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_ 、 辆 黑色 加 长 豪华 轿车 慢 慢 减速 ， 辐 左 转弯 ， 然 后 稳 稳 地 滑行 ， 安 
然 穿 过 石柱 ， 驶 入 汉 殉 ' 死 汪 蹇 位 于 格 罗 斯 波恩 特大 角 住 宅 附 近 平 
坦 晓 紧 的 车 道 。 


克 业 圳 的 司机 穿 看 制服 ， 正 坐 在 驾驶 座 上 。 他 背后 坚 华 的 车 布 里 ， 
坐 独 死 莱 压 和 他 的 两 位 客人 一 一 特 伦 顿 夫妇 。 除 了 车 内 癌 有 的 配置 ， 这 
里 面 还 有 一 个 吧台 ， 和 车 子 一 路 开 去 ， 这 位 零 配 件 制造 两 正在 从 吧台 其 酒 
招待 客人 。 


这 是 7 月 最 后 一 周 的 一 个 晚上 。 


他 们 已 经 在 底特律 市 中 心 的 健 映 俱乐部 用 过 晚餐 。 特 伦 顿 夫 妇 就 是 
在 那里 和 殉 茉 豆 见 面 的 ， 一 起 吃饭 的 还 有 另外 一 个 美女 ， 一 双 亮 品 蝇 的 
眼睛 ， 一 口 法 国 腔 ， 而 元 业 守 对 她 的 介绍 只 有 “ 佐 伊 ”这 个 名 字 。 他 补充 
说 ， 她 负责 目 己 公司 最 近 新 设立 的 出 口 联络 办 事 处 。 


事实 证 明 ， 佐 伊 的 陪伴 很 好 ， 不 过 ， 一 吃 完 饭 ， 她 就 告辞 了 。 然 
后 ， 在 汉 克 : 克 羔 私 的 提议 下 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 便 把 他 们 的 车 放 在 市 中 
心 ， 去 了 殉 莱 赛 的 家 。 


今 晚 的 安排 ， 早 在 汉 克 : 克 莱 塞 湖畔 别墅 的 那个 周末 派对 之 后 就 有 
了 了 端倪。 亚当 从 别 塞 风流 回来 后 ， 束 接 到 了 这 位 零 配 件 制造 商 的 电话 ， 
他 们 安排 好 了 日 期 。 汉 殉 也 邀请 了 艾 丽 卡 ， 这 让 亚当 一 开始 有 些 紧张 不 
安 ， 但 愿 区 沫 压 不 会 提 到 周末 派对 的 任何 具体 情况 ， 尤 其 是 罗 伊 娜 。 对 
于 罗 伊 娜 ， 亚 当 依 旧历 历 在 目 ， 但 她 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 谨 层 与 理智 让 


亚当 把 她 留 在 了 过 去 。 他 本 来 就 不 用 担心 的 。 汉 区 ' 死 莱 塞 谨慎 持 重 ， 
他 们 聊 的 都 是 别 的 事 一 一 底特律 雄 狮 足球 队 下 个 赛季 前 景 如 何 ， 市 政府 
最 近 的 丑闻 ， 后 来 又 聊 到 猎户 星 ， 死 汪 塞 的 公司 正在 为 猎户 星 生 产 大 量 
零 配件 。 过 了 一 会 儿 ， 亚 当 便 放松 下 来 。 不 过 ， 他 还 是 感到 纳 问 ， 汉 殉 
死 莱 塞 究竟 对 他 有 何 企图 。 


他 确定 殉 羔 窟 是 对 他 有 企图 的 ， 因 为 布雷 特 德 洛桑 托 已 经 告诉 他 
了 。 汉 克也 邀请 了 布雷 特 和 芭 芭 拉 ， 但 是 他 们 来 不 了 一 一 芭 芭 拉 在 忙 她 
的 工作 ; 至 于 很 快 就 要 前 往 西海 尾 的 布雷 特 ， 他 还 有 别 的 事 要 先 完 成 。 
不 过 ， 布 雷 特 昨 天 还 是 向 亚当 坦白 了 :“ 汉 克 跟 我 说 ， 他 有 事 要 找 你 大 
忙 ， 我 希望 你 能 帮 他 一 把 ， 因 为 这 绝 不 仅仅 是 你 我 的 私事 。” 这 种 神秘 
的 气氛 让 亚当 恼火 ， 但 是 布雷 特 就 是 不 肯 再 多 说 一 点 儿 。 


此 时 此 刻 ， 轿 车 已 经 停 在 了 克 莱 塞 那 息 满 常 青 腾 的 聚 宅 门 口 ， 亚 当 
料想 上 自己 很 快 就 会 知道 了 。 


司机 下 来 为 艾 丽 卡拉 开车 门 ， 并 扶 她 下 车 。 艾 丽 卡 和 亚当 走 在 主人 
前 面 ， 他 们 来 到 不 远 处 的 草坪 上 ， 背 对 着 这 座 大 房子 ， 一 起 站 在 渐渐 降 
临 的 暮色 中 。 


优美 的 花园 中 ， 草 坪 、 树 木 都 被 修 枉 得 整整 并 齐 ， 树 木 高 低 有 了 厅 ， 
鲜 次 杭 比 ， 焕 发 出 多 年 精心 呵护 产生 的 光 译 ， 显 然 这 些 都 有 专人 照料 。 
化 园 一 路 癌 下 ， 直 接 通 往 绿 树 成 苏 的 湖滨 公路 ， 除 了 偶尔 的 车 流 ， 和 车道 
丝 坚 没有 影响 茎 死 莱 尔 湖 的 景致 ， 一 眼 望 去 ， 湖 景 一 览 无 余 。 


此 刻 虽 是 隐隐 约 约 ， 但 还 是 能 看 见 一 汪 调 水 ， 一 道 白 溪水 深 在 吝 
边 ， 勾 勒 出 圣 死 莱 尔 湖 的 轮廓 。 湖 恒 远 处 ， 货 轮 上 灯光 播 奥 ， 忽 隐 名 
现 ; 近 处 ， 一 条 上 晚 归 的 帆船 ， 似 乎 归 家 心切 ， 正 开动 艇 外 马达 ， 同 格 罗 
斯 波恩 特大 和 角 游艇 俱乐部 的 泊位 挺进 。 


“真美 啊 ，” 艾 丽 卡 说 , “不 过 ， 每 次 我 来 到 大 角 忆 是 觉得 ， 这 里 并 


不 真正 属于 底特律 。” 


“你 要 是 住 在 这 儿 ，” 汉 克 : 克 莱 突 说 ,“ 你 就 知道 了 。 我 们 很 多 人 吴 
上 还 是 有 一 股 汽油 味 儿 。 或 者 曾经 在 指甲 里 条 过 汽油 。” 


亚当 冷 冷 地 说 :“ 但 是 ， 大 多 数 大 角 居 民 的 指甲 已 经 干净 好 长 时 间 
了 。” 其 实 ， 他 心里 明白 殉 业 窄 指 的 是 什么 。 大 角 其 实 通 第 是 指 五 大 
角 ， 都 是 历史 上 独立 的 封地 ， 是 传统 的 富 聚 领地 ， 和 大 底特律 其 他 地 区 
一 样 ， 也 是 汽车 世界 的 一 陋 。 至 利 :福特 二 世 就 住 在 大 角 农 场 下 面 的 那 
条 街 上 ， 而 福特 家 族 里 的 其 他 人 也 零散 居住 在 周围 ， 星 罗 棋 布 一 般 。 其 
他 汽车 公司 里 的 富 人 也 住 在 这 里 一 一 克 业 斯 勒 和 通用 汽车 里 的 有 钱 人 ， 
还 有 汽车 行业 供应 商 一 一 费 舍 尔 、 安 德 森 、 奥 尔 森 、 马 伦 这 些 老 牌 的 大 
人 人物， 也 有 像 死 莱 加 这 样 的 新 贯 。 如 今 的 “财神 分 ? 们 都 在 专 供 权 贵 的 高 
级 社交 俱乐部 里 喝酒 聊天 ， 外 人 不 得 入 内 ， 最 高 级 、 最 热门 的 乡村 俱 乐 
部 简直 门 寿 各 市 ， 有 一 大 堆 年 轻 人 在 门口 排队 ， 都 是 一 些 没 有 家 许 背 景 
的 新 人 ， 奢 望 首 有 一 天 也 能 像 前 替 们 一 样 ， 在 这 里 谈笑风生 。 不 过 ， 除 
了 有 一 些 排外 ， 大 角 还 是 一 个 挺 友 爱 的 地 方 ， 这 也 古 少 数 汽车 行业 的 高 
薪 经 理 选 择 在 这 里 安家 的 原因 ， 相 比 忆 布 管理 层 人 士 的 布 卢 姆 菲尔德 
山 ， 他 们 觉得 这 里 更 有 家 的 气 姑 。 


曾经 有 一 段 时 间 ， 老 一 面 的 大 角 人 有 些 看 不 起 汽车 界 的 财阀 显贵 。 
可 事 到 如 今 ， 汽 车 界 已 经 统治 了 这 里 ， 也 统治 了 整个 底特律 。 


突然 之 间 ， 湖 面 送 来 一 阵 晚 间 的 清风 ， 微 微 吹 动 痢 头 上 的 树叶 ， 发 
出 沙沙 的 声音 。 艾 丽 卡 打 了 一 个 寒战 。 


汉 克 : 克 莱 突 提议 :“ 咀 们 进去 吧 。” 


他 们 走 进去 的 时 候 ， 司 机 打开 了 容重 的 大 门 ， 看 来 他 还 是 这 里 的 管 
家 。 


刚 往 里 走 了 没 几 步 ， 亚 当 便 停 住 了 。 他 大 吃 一 惊 地 说 :“ 我 真是 不 
敢 相信 ! ”他 身后 的 艾 丽 卡 也 同样 吃惊 ， 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 目 不 转 
背地 盯 着 眼前 的 一 切 。 接 着 ， 她 咯咯 地 笑 了 。 他 们 步 入 一 层 的 客厅 ， 里 
面 的 一 切 陈设 都 十 分 雅致， 厚 厚 的 宽 幅 地 毯 ， 和 舒适 的 椅子 、 沙 发 、 餐 具 
柜 、 书 架 和 壁面， 灯光 和 柔和， 高保 真 音响 经 经 放送 着 音乐 。 还 有 一 个 大 
游泳 池 ， 看 上 去 和 正式 泳池 差不多 。 池 子 约 有 30 英 尺 长 ， 砌 着 蓝 色 的 次 
砖 ， 十 分 迷人 ， 一 头 深 一 头 浅 ， 还 设 有 一 个 三 层 跳台 。 


艾 丽 卡 说 :“ 汉 克 ， 我 不 该 笑 的 。 不 好 意思 。 但 这 真是 .…… 难 以 置 


“ 笑 也 是 正常 的 ，” 主 人 杀 切 地 说 , “大 多 数 人 看 到 时 都 会 笑 。 好 多 
人 和 觉得 我 是 狗 了 。 其 实 是 这 样 ， 我 喜欢 游泳 ， 也 喜欢 享受 。” 


亚当 四 下 张望 ， 喷 喷 称奇 : “这 是 一 座 老 房子 ， 你 肯定 是 大 刀 阔 
位， 才 让 它 改头换面 。” 


“可 不 是 嘛 1 ” 
艾 丽 卡 对 亚当 说 ;“ 别 又 摆 出 工程 师 的 架势 ， 我 们 来 游泳 吧 。” 


克 沫 窟 明显 高 兴 了 起 来 ， 说 :“ 你 想 游泳 ? ” 


“你 眼前 的 这 位 可 是 海岛 姑娘 。 我 还 不 会 说 话 ， 就 会 游泳 了 。” 


他 把 她 带 到 一 条 走 记 上。“ 从 那 边 第 二 刷 门 进去 ， 里 面 有 很 多 泳衣 
和 毛巾 。” 


亚当 跟着 克 羔 窗 来 到 了 为 一 间 更 衣 室 。 


几 分 钟 后 ， 艾 丽 卡 从 最 高 的 跳台 上 完成 了 一 次 耀眼 夺目 的 燕 式 跳 
水 。 她 浮 出 水 面 ， 笑 着 说 ; “我 还 没 来 过 这 么 棒 的 客厅 呢 ! * 


汉 殉 : 死 莱 喜 啊 嘴 笑 舌 ， 从 低 一 点 儿 的 跳台 入 水 。 亚 当 也 从 池 边 跳 
入 。 


游 了 没 一 会 儿 ， 三 个 人 就 从 泳池 里 出 来 了 ， 和 号 上 都 还 滴 关 水。 元 业 
突 市 着 他 们 穿 过 宽 幅 地 和 转 ， 来 到 几 个 大 扶手 椅 边 上 ， 三 把 椅子 上 放大 管 
家 已 经 提前 铺 好 的 厚 毛 巾 。 还 有 一 把 椅子 上 坐 独 一 个 女人 ， 头 发 花 日 ， 
看 上 去 弱 不 茶 风 ， 她 旁边 的 托盘 上 摆 着 咖啡 杯 和 烈 酒 。 汉 殉 : 殉 茉 去 仿 
下 吴 子 ， 杀 吻 她 的 脸颊 。 他 问 道 :“ 今 天 过 得 怎么 样 ? ” 


“很 平静 。” 


“这 位 是 我 的 妻子 ， 多 琅 西 。” 克 羔 窟 说 。 他 又 分 别 介绍 了 艾 丽 卡 和 
亚当 。 亚 当 立 刻 明日 佐 伊 为 什么 要 留 在 市 里 了 。 


他 们 一 边 聊 天 ， 死 羔 赛 太太 一 边 倒 咖 啡 ， 似 乎 对 他 们 已 经 约 好 并 吃 
过 晚饭 并 不 感到 奇怪 一 一 尽管 不 知道 是 出 于 何 种 原因 她 没有 出 现在 饭局 
上 。 她 甚至 还 询问 了 底特律 健身 俱乐部 的 饭菜 如 何 。 


亚当 想 ， 也 许 是 多 葛 西 . 克 莱 塞 已 经 做 出 妥协 ， 甘 心 忍受 丈夫 在 外 
面 的 生活 一 一 联络 办 事 处 里 的 各 色情 妇 ， 亚 当 已 有 和 耳闻。 事实 上 ， 汉 页 
克 汪 禾 好 像 对 这 种 安排 也 并 不 保密 ， 今 晚 佐 伊 束 在 大 几 广 从 下 露面 
J 


艾 丽 卡 兴 蜗 采 烈 地 聊 着 天 。 显 然 ， 她 奢 欢 汉 克 : 克 羔 突 ， 今 晚 在 外 
面 ， 现 在 在 家 里 游泳 ， 对 她 而 言 都 是 美好 的 。 她 容光 焕发 ， 青 春 毕露 。 
在 众多 泳衣 当中 ， 她 挑 中 了 一 件 比基尼 ， 刚 好 衬托 她 顾 长 苗条 的 喘 材 。 
有 好 几 次 ， 亚 当 都 看 到 克 莱 赛 的 眼神 游离 到 艾 丽 卡号 上 ， 一 副 津津 有 味 
的 样子 。 


过 了 一 阵 ， 主 人 似乎 坐 不 住 了 。 他 站 起 身 来 。 “亚当 ， 要 换 衣 服 
吗 ? 我 有 样 东西 想 给 你 看 ， 也 许 我 们 还 能 聊 聊 。” 


亚当 心 想 ， 不 论 关 于 什么 ， 反 正 终于 要 步 入 正题 了 。 


“你 的 口气 挺 神秘 啊 ， 汉 死 。” 艾 丽 卡 一 面 说 ， 一 面 阴 多 葛 西 :区 沫 
塞 微微 一 关 。 "我 能 跟着 看 看 吗 ? ” 


汉 克 : 克 茉 压 露出 了 他 招牌 式 献 牙 啊 中 的 笑容 。“ 你 要 是 想 看 ， 我 当 


几 分 钟 过 后 ， 殉 莱 压 太太 还 在 客厅 里 平静 安详 地 品 独 咖啡 ， 于 是 他 
们 同 她 道 了 一 声 失 陪 ， 就 走 开 了 。 


等 他 们 换 好 衣服 ， 殉 羔 蠢 便 领 亚当 和 艾 丽 卡 从 尾 子 的 一 层 穿 过 ， 边 
走边 向 他 们 解释 着 这 里 的 历史 。 原 来 这 里 由 一 位 早已 长 虐 的 汽车 界 富 袁 
所 建 ， 那 个 人 和 沃尔特 : 克 业 斯 勒 以 及 至 利 :福特 同属 一 个 时 代 。“ 结 实 。 
外 增 和 哈 德 民 城 墙 一 样 坚固 ， 如 今 依旧 如 此 。 所 以 ， 我 只 把 里 面 翻新 
了 ， 旧 瓶装 新 酒 。” 稚 配件 制造 商 打开 一 道 军 特 镶 板 门 ， 露 出 一 段 螺旋 
形 楼 梯 ， 他 们 下 了 楼 ， 然 后 束 边 聊天 边 往 前 走 。 艾 丽 卡 跟 在 汉 克 后 面 ， 
小 心 豆 辟 地 走 着 ， 亚 当 跟 在 她 的 身后 。 


他 们 沿 地 下 室 走 廊 走 了 一 段 ， 然 后 ， 汉 融融 莱 蹇 从 一 串 钥 是 中 拱 
出 一 把 钥匙 ， 打 开 了 一 局 灰色 的 金属 门 。 他 们 一 踏 进 房 门 ， 明 亮 的 日 光 
灯 束 把 屋子 照 得 通明 透 党 。 


亚当 一 看 ， 这 是 一 间 工 程 试 验 工 作 室 。 房 间 宽 赂 ， 井 井 有 条 ， 在 他 
的 见识 之 中 算是 设备 一 流 的 。 


“我 有 很 多 时 间 都 是 在 这 里 度 过 的 。 制 作 一 些 试验 品 。” 死 莱 塞 解释 
说 , “从 厂 里 接 了 新 活 儿 ， 我 束 禹 到 这 里 来 。 然 后 想 出 单位 成 本 最 低 的 
生产 方案 ， 获 得 成 功 。” 


亚当 记 起 来 布雷 特 : 德 洛桑 托 跟 他 说 过 : 汉 殉 : 克 业 露 没 有 工程 学 学 
位 ， 他 在 自立 门户 前 ， 只 当 过 技工 和 领班 ， 仅 此 而 已。 


“来 这 边 。?” 克 业 赛 市 他 们 来 到 一 张 很 宽 但 有 些 低 矮 的 工作 合 前 ， 上 
面 的 东西 被 一 块 布 盖 着 ， 他 把 布 拿 掉 。 亚 当 好 奇 地 看 着 下 面 的 金属 构造 
一 一 钢 条 、 金 属 片 、 互 相连 接 的 内 部 零件 ， 这 堆 东 西 六 在 一 起 ， 足 有 两 
辆 上 自行 车 的 大 小 ， 外 面 还 有 一 个 把 手 。 亚 当 试 验 性 地 扭 动 把 手 ， 里 面 的 
零件 就 动 了 起 来 。 


亚当 管 管 肩 。“ 汉 克 ， 我 投降 了 。 这 是 什么 ?” 


“很 显然 ，” 艾 丽 卡 说 , “这 是 他 要 送 到 现代 艺术 博物 馆 的 艺术 品 。” 


“也 许 我 是 应 该 这 么 干 。” 死 莱 喜 啊 踪 灾 舌 ， 然 后 问 : “了 解 农业 机 
械 吗 ， 亚 当 ? ” 


“不 大 懂 。” 他 再 次 扭 动 把 手 。 


汉 克 : 克 羔 蹇 不 动 声色 地 说 :“ 这 是 一 台 打 谷 机 ， 亚 当 。 从 来 没有 人 
生产 过 这 么 小 的 。 它 真 的 很 管用 呢 。” 他 的 语气 激动 起 来 ， 亚 当 和 艾 丽 
卡 都 没 听 到 过 他 这 么 热情 的 声音 。“ 有 了 这 台 机 器 ， 不 论 是 什么 粮食 ， 
小 麦 也 好 ， 大 米 也 好 ， 大 麦 也 好 ， 它 都 能 打 。 一 小 时 能 收 105 一 175 升 粮 
食 。 我 这 里 有 照片 可 以 证 明 ..…...” 


“我 了 解 你 ，"* 亚 当 说 道 , “你 要 是 说 好 ， 那 就 是 好 。” 


“还 有 更 好 的 呢 。 生 产 成 本 低廉 。 如 果 大 批量 生产 ， 一 台 机 器 只 需 
要 100 美 元 。” 


亚当 一 腔 怀 疑 。 他 是 做 产品 规划 的 ， 对 成 本 的 计算 方法 ， 惑 像 足球 


教练 对 比赛 规则 一 样 清楚 熟悉 。“ 肯 定 不 包括 动力 吧 。? 他 顿 了 一 
下 。“ 动 力 是 什么 ? 电池 ， 还 是 小 燃气 机 ? ” 


“就 知道 你 会 问 这 个 ，” 汉 克 : 克 羔 埠 说 ,“ 我 来 告诉 你 。 这 些 都 不 
是 。 这 全 机 器 是 笔 人 播 把 手 产 生动 力 。 就 像 你 刚才 那样 。 就 是 那个 把 


手 。 只 不 过 ， 摇 这 个 把 手 的 人 是 东方 国家 穷 乡 僻 壤 里 的 老 尖 儿 们 ， 戴 项 
侈 帽 的 那 种 。 等 他 用 膊 反 索 了 ， 残 换个 女人 或 者 小 孩 接 着 授 。 他 们 就 在 
那里 连续 坐 几 个 小 时 ， 只 播 把 手 吏 行 。 这 就 是 我 们 只 人 花 100 美 元 惑 能 造 
出 这 人 台 机 器 的 原因 。” 


“没有 动力 。 真 可 惜 ， 我 们 不 能 这 么 造 汽车 。” 亚 当 笑 出 声 来 。 
克 沫 窟 说 :“ 别 的 你 怎么 样 都 行 。 但 现在 ， 请 帮 我 这 个 忙 。 别 笑 。” 


“好 ， 我 不 笑 了 。 但 是 ， 我 还 是 想 不 通 怎 么 大 批量 生产 ,偏偏 要 在 
底特律 ， 生 产 这 样 一 个 农用 机 械 。” 亚 当 朝 打 谷 机 头 一 点 ,，“ 你 就 一 直 摇 
把 手 ， 揪 好几 个 小 时 ， 让 它 转动 。” 


克 沫 赛 减 挚 层 切 地 说 : “你 要 是 去 过 我 之 前 去 过 的 一 些 地 方 ， 亚 
当 ， 你 可 能 就 会 明日 了 。 在 这 个 世界 上 ， 有 的 地 方 和 底特律 可 是 相关 十 
万 八 千里 。 这 也 是 我 们 这 里 一 半 问 题 发 生 的 原因 ， 我 们 筷 了 其 他 地 方 的 
存在 。 怎 了 那些 和 我 们 不 一 样 的 人 。 我 们 以 为 所 有 地 方 都 跟 底特律 一 
样 ， 或 者 说 ， 应 该 一 样 ， 所 以 ， 所 有 的 一 切 都 应 该 照 我 们 的 方式 进行 
一 一 按 我 们 的 看 法 去 办 。 要 是 别人 和 我 们 的 看 法 不 一 样 ， 那 就 肯定 是 他 
们 错 了 ， 因 为 我 们 是 底特律 啊 ! 在 其 他 事情 上 也 是 如 此 。 污 染 、 安 全 ， 
那些 问题 争吵 得 太 厉 害 了 ， 所 以 我 们 不 得 不 做 出 改变 。 可 是 ， 还 有 很 多 
需要 我 们 思考 的 ， 这 就 像 宗教 一 样 。” 


“神父 主教 们 ，” 艾 丽 卡 插 了 一 句 嘴 ，“ 束 是 不 喜欢 旧 的 信仰 受到 挑 
二 


亚当 生气 地 党 了 她 一 眼 ， 像 是 在 说 : 这 件 事 交 给 我 ， 不 关 你 的 事 。 


他 一 语 点 破 :“ 这 一 行 中 ， 有 很 多 正在 晋升 的 人 主张 颠 履 旧 思 维 ， 
现在 也 逐渐 有 了 起 色 。 但 你 说 的 手动 机 器 ， 不 论 是 什么 样 的 机 器 ， 都 不 
征 进步 ， 而 是 倒退 ， 退 回 至 亨利 ' 福 特 之 前 的 状态 了 。?” 他 又 补充 一 


句 :“ 况 且 ， 我 是 汽车 、 卡 车 这 个 方 回 的 ， 而 你 的 这 个 是 农用 机 械 。” 


“但 是 ， 你 们 公司 有 农用 产品 部 。” 


“但 跟 我 没关系， 我 也 不 想 迭 和 进去 。” 


“这 些 跟 你 们 高 层 领导 有 关系 ， 而 你 跟 他 们 也 有 关系 。 他 们 都 听 你 
的 。>” 


“你 告诉 我 ，" 亚 当 说 , “你 把 这 个 给 我 们 农用 产品 部 的 人 看 过 了 ? 
他 们 回绝 你 了 ? ” 

零 配件 制造 商 点 头 承认 。* 不 仅 是 他 们 ， 还 有 别人 也 是 。 我 现在 需 
要 有 个 人 把 我 领 进 董事会 ， 这 样 ， 我 就 可 以 引起 他 们 的 兴趣 。 希 望 你 可 
以 帮 有 我 这 个 忙 。， 


终于 清楚 了 汉 克 : 克 羔 窟 的 目的 ， 他 想 让 亚当 帮 他 引 邦 公司 最 局 
层 ， 大 概 是 希望 跟 总 裁 或 者 董事 长 直接 对 话 。 


艾 丽 卡 说 :“ 你 不 能 帮 帮 他 吗 ? ” 


亚当 扬扬 头 。 汉 克 . 克 莱 塞 对 艾 丽 卡 说 : “他 自己 得 先 认同 这 个 想法 
才 行 。” 


他 们 站 定 看 着 这 个 带 把 手 的 新 奇 发 明 ， 跟 亚当 所 有 见 过 的 东西 都 格 
格 不 入 。 


不 过 ， 亚 当 也 知道 ， 汽 车 公司 经 常会 迭 和 进 与 主要 经 营 的 汽车 生产 
没什么 关系 的 项 目 当中 ， 有 的 甚至 跟 汽车 毫 无 关联 。 通 用 汽车 就 领衔 参 
与 了 医用 人 工 必 脏 的 研发 制造 项 目 ， 还 有 其 他 的 一 些 医疗 设备 。 福 特 汽 
车 在 研究 空间 卫星 通信 设备 ， 克 业 斯 勒 则 涉足 了 社区 规划 产业 。 还 有 列 
的 例子 ， 而 做 这 些 项 目 背后 的 原因 往往 是 公司 某 位 高 层 先 对 此 产生 了 个 


人 兴趣 。 这 一 上 抬 ， 汉 克 克 羔 墅 了 然 于 心 。 


“为 了 这 台 打 谷 机 ， 我 还 去 过 华盛顿 ，” 克 羔 窟 说 。“ 跟 不 少 美国 国 
会 的 人 打探 了 意见 。 他 们 也 表示 支持 ， 并 决定 一 年 订 20 万 台 文 援 国外 。 
这 还 只 是 一 个 开头 。 但 是 美国 国会 不 会 目 己 造 机 顺 啊 。” 


“ 汉 殉 ，” 亚 当 说 , “你 怎么 不 去 别 的 公司 试 试 呢 ? 要 是 你 对 此 深信 
不 疑 ， 为 什么 不 自 产 上 自 销 昵 ? ” 


“两 个 原因 。 一 个 是 声誉 ， 我 没有 名 气 。 你 们 这 样 的 大 公司 有 名 
气 ， 也 有 营销 团队 ， 而 我 却 没 有 。” 


亚当 点 点 头 。 确 实 很 有 道理 。 


“ 男 一 个 是 资金 。 我 们 竣 不 够 钱 ， 无 法 大 规模 生产 。” 


“以 你 的 过 去 的 成 绩 ， 银 行 肯定 .….….” 


汉 殉 : 死 沫 赛 呵 呵 一 关 。 “我 早 就 去 跟 银 行 借 过 钱 了 。 借 了 很 多 ， 有 
时 候 ， 他 们 以 为 我 故意 拖 着 他 们 呢 。 我 自己 手 里 从 来 没有 多 少 现 钱 。 这 
也 不 稀奇 ， 没 有 钱 能 做 成 什么 事 啊 。” 


亚当 心里 也 明白 。 这 么 干 的 公司 和 个 人 可 不 少 。 他 基本 能 确定 ， 汉 
区: 克 莱 塞 的 厂房 、 设 备 、 库 存 ， 还 有 这 栋 房 子 和 和 希 金 斯 湖畔 别墅 ， 都 
抵押 了 大 笔 资金 。 如 果 克 莱 塞 把 他 的 产业 变卖 ,或 者 部 分 转让 ， 他 就 能 
拿 到 好 几 百 万 美元 的 现款 。 但 只 要 他 不 卖 ， 就 还 是 像 其 他 人 一 样 ， 要 面 
对 每 个 月 的 现金 流 问 题 。 


零 配件 制造 商 又 摇 起 把 手 来 。 机 器 里 面 己 经 开始 运转 ， 不 过 现在 还 
看 不 出 什么 收获 ， 谷 子 必 须 先 邱 进 顶端 的 漏斗 ， 才 能 进行 下 一 步 。 


“这 个 东西 的 确 不 同 寻常 。 可 以 说 ， 这 就 是 我 的 一 个 楚 ， 做 了 很 久 


的 梦 。” 汉 克 ' 克 莱 蹇 迟疑 片刻 ， 好 像 承 认 这 一 点 让 他 有 些 尴 做 ， 但 他 还 
古 接 痢 说 :“ 在 去 了 一 些 落 后 的 国家 后 ， 我 惑 有 了 这 个 想法 。 看 着 村 里 
的 人 们 用 石头 打 谷 子 ， 实 在 是 太原 始 了 ， 既 费力 气 ， 又 事倍功半 。 我 在 
那里 看 到 了 需求 ， 于 是 ， 就 开始 琢磨 这 个 小 发 明 。 从 那个 时 候 起 ， 我 惑 
一 直 研究 它 ， 琢 磨 它 ， 做 做 停 停 ， 停 俘 做 做 。” 


艾 丽 卡 目 不 转 睛 地 看 着 汉 砚 : 殉 业 塞 。 她 对 他 也 有 所 了 解 ， 有 的 是 
听 亚 当 说 的 ， 有 的 是 从 别处 得 知 的 。 她 的 脑海 中 瞬间 浮现 出 一 个 画面 : 
一 个 高 大 勇猛 的 美国 海军 战士 ， 尽 管 身 处 异国， 在 敌人 的 土地 上 ， 却 这 
般 体 贴 同情 地 看 待 当地 的 村 民 。 很 多 年 后 ， 当 时 的 那个 念头 依然 在 他 心 
中 如 火焰 般 能 能 燃烧 。 


告诉 你 ， 亚 当 ，” 元 羔 暑 说 , “还 有 你 ， 艾 丽 卡 。 这 个 国家 的 农 
用 机 械 无 法 卖 到 外 国 去 。 至 少 ， 卖 不 了 多 少 。 我 们 的 东西 太 高 级 、 太 复 
杂 了 。 束 像 宗教 一 样 一 一 我 刚刚 说 了 。 一 切 都 得 有 动力 。 运 行 我 们 的 农 
用 机 械 人 至少 得 有 电 ， 或 是 发 动机 什么 的 。 但 是 我 们 起 了， 东方 国家 有 大 
取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 的 劳动 力 。 你 喊 一 个 人 去 摇 把 手 ， 会 赶 过 来 50 个 人 
争 抢 这 份 工作 ， 像 是 苍蝇 蜂拥 而 至 ， 或 是 蚂蚁 排队 而 来 。 但 是 ， 我 们 不 
喜欢 ， 不 喜欢 用 兰 力 来 搬 石 头 修 大 坝 。 那 让 我 们 感到 恼火 。 我 们 党 得 那 
样 效率 太 低 ， 不 是 美国 的 风格 ， 即 使 有 人 说 金字 塔 就 是 那样 造 出 来 的 。 
但 又 如 何 呢 ? 事实 情况 就 摆 在 那儿 。 而 且 会 持续 很 长 时 间 ， 甚 至 是 一 直 
持续 下 去 。 另 外 一 点 ， 在 那些 地 方 ， 缺 乏 维修 高 级 机 器 的 服务 机 构 。 所 
以 机 器 就 要 设计 得 简单 一 点 儿 。? 他 的 手 从 一 直 在 摇 的 把 手 上 拿 下 
来 。“ 而 这 个 束 非 常 简 单 。” 


亚当 心里 想 ， 说 也 奇怪 ， 经 过 汉 砚 : 殉 业 窄 这 和 看 侃 佩 而 谈 ， 口 天 巷 
河 地 阐述 目 己 的 押 思 所 想 、 所 作 所 为 ， 他 似乎 有 独 林 肯 式 的 气度 ， 再 加 
上 他 那 高 大 修长 的 刁 形 ， 就 更 加 凸显 了 。 


这 个 想法 行 得 通 吗 ? 汉 殉 : 死 莱 蹇 所 说 的 需求 真 的 存在 吗 ? 这 个 项 
目 值 得 参与 吗 ? 值得 汽车 行业 三 大 龙头 之 一 的 公司 押 上 自己 的 国际 声誉 


吗 ? 亚当 暗自 纳闷 。 


亚当 开始 依据 自己 产品 规划 用 的 批判 性 分 析 方 式 连 连 发 问 。 问 题 涉 
及 市 场 营 销 、 预 期 销路 、 分 配 、 地 方 装配 、 成 本 、 零 配件 、 装 运 技 巧 、 
服务 维修 等 很 多 方面 。 对 于 亚当 所 提 到 每 一 点 ， 克 业 回 似乎 都 已 经 想 
到 ， 并 且 做 了 准备 ， 他 脑子 里 装 满 了 数据 ， 对 答 如 流 ， 由 此 也 可 以 看 出 
这 位 零 配件 制造 商 的 成 功 之 道 。 


后 来 ， 汉 克 : 克 莱 塞 亲自 开车 送 亚 当 和 艾 丽 卡 回 到 了 市 中 心 ， 他 们 
停车 的 地 方 。 


在 回 家 的 路 上 ， 艾 丽 卡 问 亚 当 :“ 你 会 帮 汉 克 达 成 愿望 吗 ? 会 把 他 
引 存 给 重 事 长 那些 人 吗 ? ”他 们 正 开 痢 汽 车 ， 在 约 除 : 洛 奇 高 速 公 路 上 一 
路 往 北 行驶 。 


“我 不 知道 。” 他 的 声音 里 透露 出 内 心 的 疑虑 。 "我 只 是 拿 不 定 主 
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“我 觉得 你 应 该 帮 他 。” 


亚当 往 劳 边 看 了 一 眼 ， 觉 得 有 把 儿 好 突 。“ 束 这 样 ? ” 


艾 丽 卡 语 气 坚 定 : “对 ， 束 这 样 。” 


“不 是 你 跟 我 说 ， 我 管 的 事情 已 经 太 多 了 吗 ? ”亚当 想起 猎户 星 来 ， 
一 个 星期 又 一 个 星期 ， 离 它 问世 的 日 子 越 来 越 近 ， 需 要 他 人 花 的 时 间 也 越 
来 越 多 ， 未 来 的 几 个 月 都 会 如 此 。 然 而 ， 眼 下 还 在 孕育 之 中 的 远 星 ， 也 
需要 他 集中 精力 ， 在 办 公 室 和 家 里 都 要 花费 很 多 的 时 间 和 心血 。 


他 的 脑子 里 还 有 一 件 事 ， 束 是 史 摩 基 : 史 带 分 森 。 亚 当知 道 ， 他 必 


须 抓 紧 解 决 姐姐 在 这 家 汽车 经 销 公司 里 的 投资 问题 。 他 早 就 应 该 再 去 一 
趟 史 摩 基 那 里 了 ， 把 一 些 事 情 讲 清楚 ， 做 最 后 的 摊牌 了 。 不 论 如 何 ， 下 
周 他 必须 要 把 这 件 事 解决 好 。 


他 不 蔡 上 自问 ， 目 己 真 的 还 想 再 揽 更 多 的 事 吗 ? 


艾 丽 卡 说 : “这 又 花 不 了 多 少时 间 。 汉 死 想 要 的 ， 不 过 就 是 你 帮 他 
牵线 搭桥， 这 样 他 就 可 以 直接 癌 高 层 们 演示 他 的 机 器 了 。” 


亚当 笑 出 声 来 。“ 对 不 起 ! 事情 不 是 这 样 办 的 。” 他 解释 了 一 下 ， 任 
何 想法 在 提交 公司 最 高 层 之 前 ， 都 必须 要 附 上 详尽 的 分 析 和 意见 ， 因 为 
总 裁 和 重 事 长 的 办 公 果 上 绝 不 会 出 现 随 随便 便 丢 来 的 文件 。 亚 当 如 果 要 
做 这 件 事 ， 只 能 通过 埃 尔 罗 伊 布雷 思 韦 特 和 执行 副 总 裁 哈 伯 德 : 休 伊 
森 ， 但 束 算 是 找 他 俩 办 ， 这 些 基 本 原则 也 依然 适用 。 只 有 仔细 审阅 过 整 
个 企划 案 ， 算 清 成 本 ， 挖 掘 出 市 场 潜力 ， 写 出 具体 推荐 意见 ， 他 们 俩 才 
会 正式 上 报 给 “金字 塔 * 更 上 一 层 的 领导 。 


这 么 做 无 可 非议 。 否 则 残 会 有 成 百 上 干 个 异想天开 的 计划 被 提出 
来 ， 阻 碍 正常 决策 。 


而 在 这 件 事情 上 ， 尽 管 提 出 之 后 ， 还 会 有 人 加 入 其 中 ， 但 最 早期 的 
工作 还 是 要 由 亚当 来 完成 。 


还 有 一 点 ， 假 设 如 汉 融 : 克 汪 塞 所 述 ， 公 司 农用 产品 部 已 经 将 他 的 
打 谷 机 项 目 拒 之 门 外 ， 要 是 亚当 再 度 提起 此 事 ， 不 论 成 败 ， 改 但 都 会 树 
收 。 相 比 汽车 业务 ， 农 用 产品 部 虽然 只 是 一 个 小 分 文 ， 但 也 是 公司 的 一 
部 分 ， 况 且 不 论 在 哪里 ， 树 敌 总 是 不 好 的 。 


虽然 ， 今 晚 亚 当 对 主人 的 想法 和 产品 演示 都 印象 深刻 ， 但 他 会 涉 身 
其 中 吗 ? 成 为 汉 死 : 死 茉 去 的 保存 人 是 蹇 智 还 是 愚 奏 呢 ? 


丽 卡 的 声音 打 断 了 他 的 思路 。“ 就 算 要 增加 一 些 工 作 量 ， 我 也 和 澳 
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得 这 比 你 所 做 的 其 他 事 要 有 用 得 多 。” 
他 讽刺 地 回答 :“ 我 猪 你 是 想 让 我 放弃 猎户 星 和 远 星 .…...” 
“有 何不 可 ? 那些 义 不 能 养活 任何 人 。 但 是 ， 汉 元 的 机 器 可 以 。” 
首 户 星 能 养活 我 们 。 


话 一 说 出 口 ， 亚 当 就 意识 到 最 后 这 人 句 话 显 得 既 自 以 为 是， 又 患 不 可 
及 ， 中 。 可 是 ， 蕊 丽 卡 瞬 间 就 回应 
说 : “我 猜 你 也 就 在 意 这 一 氮 


“不 是 ， 不 是 这 样 的 。 但 是 ， 还 有 许多 问题 需要 考虑 的 。” 


人 


“比方 说 ， 汉 元 : 克 莱 塞 是 一 个 投机 主义 者 。 
可 我 喜欢 他 。” 

“我 看 出 来 了 。” 

女 丽 卡 冷冰冰 地 说 :“ 你 这 名 话 是 什么 意思 ? ” 
“ 哦 ， 见 鬼 ! 没事 。” 

“我 说 ， 你 是 什么 意思 ? ” 


“好 吧 ，” 亚 当 回 答 说 , “我 们 在 游泳 池 的 时 候 ， 他 的 脑子 里 一 直 想 
的 是 ， 把 你 的 衣服 脱光 。 你 也 知道 ， 但 好 像 并 不 介意 。” 


艾 丽 卡 脸 涨 得 通红 。“ 对 ， 我 知道 ! 而 且 我 也 不 介意 ! 要 是 你 想 听 
实话 ， 我 还 挺 嘉 欢 。” 


他 口气 里 透 着 一 股 栈 意 : “我 不 喜欢 。” 


“我 想 不 出 为 什么 。” 


“意思 是 汉 克 : 殉 汪 器 是 一 个 男人 ， 表 现 得 像 一 个 男人 。 所 以 ， 他 让 


“我 猪 ， 你 的 意思 是 我 没有 。” 


“没有 ， 你 完全 没有 。? 她 的 慎 鸭 充满 了 整个 车 厢 。 他 被 震撼 到 了 。 
他 明白 ， 事 情 已经 闹 得 够 僵 了 。 


亚当 安抚 她 说 :“ 听 我 说 ， 要 不 是 我 最 近 一 直 .……” 


“你 反对 是 因为 汉 殉 让 我 党 得 快乐 ， 沉 得 目 己 是 一 个 女人 ， 是 有 人 
年 平胸 2 


“那样 的 话 ， 我 很 抱歉 。 大 概 是 我 说 错 话 了 ， 脑 子 里 没 想 那么 
多 。” 他 又 补充 说 :“ 而 且 ， 我 也 是 在 乎 你 的 。” 


“你 在 乎 ? 真 的 在 乎 吗 ? ” 
“我 当然 在 乎 。” 


“ 那 你 为 什么 都 不 跟 我 亲热 了 ? 你 知 不 知道 上 一 次 ， 己 经 是 两 个 月 
以 前 了 ? 再 之 前 ， 义 是 多 少 个 星期 。 跟 你 说 这 些 ， 我 都 觉得 自己 严 
陪 。 39 


他 们 下 了 蜗 速 。 亚 当 恨 心 不 安 ， 集 下 车 来 。 
艾 丽 卡 在 抽 江 ， 脸 贴 着 车 窗 。 他 把 手轻 轻 地 伸 疝 她 。 


她 挡 了 回来 。“ 别 碰 我 ! ” 
“ 昕 我 说 ，” 亚 当 说 ,， “我 猜 ， 我 束 是 一 个 天 下 无 栈 的 大 傻瓜 .2 


“ 别 ! 别 说 了 ! 什么 也 别 说 ! ” 艾 丽 卡 啡 咽 着 妨 住 泪水 。“ 你 以 为 我 
是 想 要 你 现在 跟 我 亲热 吗 ? 在 尽 求 你 以 后 ?你 觉得 ， 一 个 女人 非得 求 痢 
才能 得 到 关爱 是 一 种 什么 感觉 ? ” 


他 有 种 无 助 感 ， 手 足 无 措 ， 不 知道 该 说 什么 做 什么 。 等 了 一 阵 ， 亚 
当月 动 了 车 子 。 他 们 接着 往 仿 顿 湖 的 方 癌 行驶 ， 车 里 一 片 沉 彼 。 


一 如 往常 ， 亚 当 在 把 车 开 进 车 库 之 前 ， 先 让 艾 丽 卡 下 了 车 。 下 车 的 
时 候 ， 她 平静 地 对 他 说 :“ 我 想 了 很 多 ， 不 只 是 今 晚 。 我 想 离婚 。” 


他 说 :“ 这 件 事 我 们 再 谈 谈 。” 


艾 丽 卡 摇 摇 头 。 


他 进来 的 时 候 ， 她 已 经 在 客房 里 把 门 锁 上 了 。 那 一 夜 ， 是 他 们 结婚 
以 来 第 一 次 在 同一 个 屋 榴 下， 分居。 
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cc 中 腿 我 说 说 坏 消息 吧 ，" 史 摩 基 - 史 带 芬 森 对 他 的 会 计 罗 蒂 - 波 英 
说 ，" 我 从 了 多 少 钱 ? ， 
罗 蒂 长 得 很 像 女 版 重金 属 摇滚 乐 手 万 燥 亚 : 希 普 ， 举 止 也 十 分 相 
似 ， 不 过 她 的 大 脑 却 像 发 动机 一 样 转 得 飞快 ， 拿 着 一 支 金色 的 细 锅 笔 仔 
细 地 计算 着 。 


“ 史 带 分 森 先生 ， 算 上 我 们 刚 交 贷 的 车 ， 老 板 ， 是 43 000 美 元 。” 


“银行 里 有 多 少 存 球 ， 罗 带 ? ” 


“中 带 分 森 先 生 ， 我 们 还 够 及 这 周 和 下 周 的 工资 ， 再 多 就 没有 了 ， 
老板 。” 


“ 听 。” 史 摩 基 : 史 带 芬 森 用 一 只 手 措 措 密 实 的 胡子 ， 然 后 喘 子 往 后 
一 倚 ， 手 指 交 又 着 放 在 肚皮 上 。 他 的 肚子 最 近 又 或 了 一 峰 ， 念 佛 在 提醒 
着 他 ， 必 须 赶快 想 办 法 控制 体重 了 ， 比 如 节食 ， 可 是 这 个 想法 令 他 感到 
郁 问 。 对 于 今天 早上 突然 出 现 的 财政 危机 ， 史 摩 基 并 不 担心 ， 他 的 天 性 
就 是 这 样 。 这 种 危机 ， 他 已 经 癌 过 了 许多 次 ， 而 这 一 次 他 也 一 定 能 对 付 
过 去 。 他 思量 着 罗 带 给 出 的 数字 ， 双 在 自己 的 脑子 里 计算 了 一 番 。 


这 一 天 是 星期 二 ， 这 一 周 是 8 月 的 第 一 周 。 在 这 间 借 大 的 城 部 汽车 
经 销 店 里 ， 他 们 癸 坐 在 史 摩 基 的 夹层 办 公 室 里 ， 史 摩 基 在 办 公 果 后 ， 罕 
独 监 色 丝 质 外 套 ， 打 着 图 案 鲜明 的 领 达 ， 像 是 一 身 制 服 。 而 多 蒂 则 在 他 
的 对 面 ， 恭 葵 葡 敏 地 等 竺 着， 几 本 打开 的 账 短 摊 在 她 周围 。 


史 摩 基 想 ， 如 今 ， 像 罗 带 态度 那么 好 的 女人 可 不 多 了 。 不 过 话说 回 
来 ， 要 是 上 天 在 你 出 生 的 时 候 不 眷顾 你 ， 把 你 生得 像 罗 带 这 般 难 看 ， 你 
就 得 在 其 他 方面 弥补 。 啊 ， 苍 天 啊 ! 她 就 像 是 一 条 狗 。 才 35 岁 上 下 的 年 
纪 ， 束 已 经 看 着 像 是 50 岁 的 人 了 ， 一 副 采 头 采 脑 的 模样 ， 五 官 七 扭 八 
侈 ， 一 口 网 牙 ， 眼 睛 有 点 儿 和 斜视 ， 尖 友 乱 莲 蓬 的， 好像 是 从 椰子 树 上 冒 
出 来 的 ， 嗓 子 沙 哑 ， 像 是 铁 疾 轧 过 鹅卵石 的 声 首 .….. 史 摩 基 让 自己 不 要 
再 去 想 这 些 ， 他 提醒 自己 ， 罗 带 对 他 一 片 赤 诚 ， 绝 对 忠心 不 二 ， 百 分 之 
百 可 靠 ， 而 且 他 们 一 起 经 历 过 不 少 困 难 ， 没 有 她 的 卖命 工作 ， 他 疏 怕 插 
不 过 来 。 


史 摩 基 恪 守 目 己 的 人 生 信条 ， 你 要 想 让 一 个 女人 对 你 死心 声 地 ， 那 
束 挑 一 个 丑 女 。 有 美女 相伴 固然 是 享受 ， 但 她 们 善 变 无 常 ， 而 丑 女 则 会 
守 在 你 的 身边 洗 菜 做 饭 。 


正 是 号 一 个 这 样 的 女 货 来 了 今天 早上 这 场 突如其来 的 危机 。 史 摩 
基 对 此 心怀 感激 。 


她 叫 亡 兰 达 ， 束 是 她 昨天 晚上 给 他 打 电 话 通风 报信 的 。 她 在 市 中 心 
一 家 和 史 摩 基 有 业务 往来 的 银行 上 班 ， 他 就 是 靠 这 家 银行 放 的 贷款 才 有 
了 汽车 存货 。 她 是 银行 副 总 裁 的 秘书 ， 能 够 拿 到 机 密 信息 。 


关于 尤 兰 达 ， 还 有 一 点 ， 就 算 把 她 的 衣服 全 部 脱 掉 ， 只 剩 胸 诸 内 
裤 ， 她 也 足 足 有 200 磅 重 。 


一 年 前 ， 史 摩 基 去 银行 时 ， 一 看 见 她 就 马上 感 党 出 她 很 可 能 会 成 为 
他 的 帮手 。 随 后 ， 他 就 打 电 话 请 尤 兰 达 吃 了 午饭 ， 从 那 时 起 ， 他 们 的 友 
谊 有 了 进一步 的 发 展 。 现 在 ， 他 们 大 概 两 个 月 左右 见 一 次 面 ， 其 间 他 会 
给 她 送 伦 ， 或 者 送 糖果 ， 而 尤 兰 达 则 会 把 他 送 来 的 糖果 成 磅 成 磅 地 全 部 
吃 光 。 史 摩 基带 她 到 汽车 旅馆 睡 过 两 晚 ， 那 个 过 程 史 摩 基 并 不 愿意 多 
想 ， 然 而 ， 对 于 难得 有 这 种 经 历 的 尤 兰 达 而 言 ， 那 两 个 晚上 却 令 她 感激 
北 零 ， 以 至 于 她 愿意 以 银行 有 用 的 情报 作为 报答 。 


“我 们 的 理 算 员 计 划 对 经 销 商 库 存 来 一 次 突 和 袭 检查 ，” 她 上 昨 晚 在 电话 
里 通知 他 ,“ 你 的 名 字 就 在 其 中 ， 我 觉得 你 会 想 知 道 的 。” 


他 马上 警觉 起 来 ， 问 :“ 什 么 时 候 开 始 租 ? ” 


“明天 一 早 ， 不 过 还 没 和 人 通知。” 尤 兰 达 又 说 ,，“ 我 没 能 早点 儿 打 电 
话 是 因为 我 一 直 在 加 班 ， 而 且 我 觉得 不 应 该 用 办 公 电 话 打 给 你 。 


“你 太 聪明 了 。 名 单 上 有 多 少 人 ? ” 
“8 个 经 销 商 。 我 把 名 字 都 抄 下 来 了 ， 要 我 念 给 你 听 吗 ? 
他 庆幸 她 想 得 周到 。“ 念 吧 ， 宝 贝 。” 


听见 自己 的 名 字 排 在 倒数 第 二 个 ， 史 摩 基 松 了 一 口气 。 如 果 理 算 员 
像 平 第 一 样 按 照 名 单 顺 序 来 审查 ， 那 么 就 要 三 天 之 后 才能 轮 到 他 。 所 
以 ， 他 还 有 两 天 时 间 ， 虽 然 不 多 ， 但 总 比 明天 就 赶 上 查账 要 好 。 他 记 下 
了 其 他 几 家 经 销 商 的 名 字 ， 并 和 其 中 三 个 熟人 通 了 个 气 儿 。 总 有 一 天 ， 
他 们 也 会 投 桃 报 李 。 


他 对 无 兰 达 说 :“ 你 真是 我 的 好 宝贝 ， 这 么 贴心 给 我 打 电 话 。 我 们 
都 很 久 没 见 了 。” 


他 们 巍 咱 我 我 密语 甜 言 过 后 ， 史 雄 基 感觉 这 次 又 要 在 汽车 旅馆 里 花 
一 夜 的 时 间 了 ， 不 过 ， 那 也 值得 。 


第 二 天 一 大 早 ， 他 束 叫 来 罗 带 ， 他 对 她 也 时 常 尽 些 “ 基 本 义务 ”， 不 
， 她 不 论 何 时 ， 从 来 痢 称 他 为 “ 史 带 分 森 先 生 或 者 老板 ?。 于 是 ， 她 问 
ss 森 经 销 车 行 严 重 资 不 抵 俩 的 情况 。 


这 里 说 的 “ 资 不 抵债 "是 指 ， 银 行 借 球 给 史 摩 基 进 贷 ， 但 史 摩 基 在 卖 
掉 了 汽车 后 ， 却 并 没 把 收入 还 给 银行 。 汽 车 是 银行 放贷 的 担保 ， 所 以 


说 ， 既 然 银行 没 接 到 通知 ， 就 默认 汽车 还 在 史 摩 基 的 仓库 里 。 但 实际 
上 ， 价 值 43 000 美 元 的 汽车 已 经 都 卖 出 去 了 。 


过 去 几 周 ， 他 们 报 了 几 笔 销售 记录 给 银行 ， 但 绝 不 是 全 部 ， 银 行 和 
信贷 公司 会 定期 来 查账 ， 一 查 库 存 就 会 露馅 。 


这 位 前 赛车 手 又 一 次 的 了 措 关 子 。 

和 所 有 的 汽车 经 销 商 一 样 ， 史 雄 基 也 明白 ， 对 他 们 来 说 ， 这 种 资 不 
抵债 的 情况 是 第 事 ， 有 时 候 也 是 权宜 之 计 。 记 加 就 在 于 不 能 太 过 分 ， 得 
讲 完 分 寸 ， 不 能 和 被 逮 住 。 


出 现 这 种 问题 的 原因 之 一 就 是 ， 汽 车 经 销 商 购 进 的 每 辆 汽车 都 需要 
现款 现 付 ， 因 此 他 们 往往 就 从 银行 或 者 信贷 公司 里 借款 支付 。 但 有 的 时 
候 ， 先 菲 代 来 的 钱 还 不 够 。 这 个 时 候 ， 经 销 商 可 能 就 会 遇 到 现金 短缺 的 
问题 ， 于 是 就 又 需要 更 多 的 现金 一 一 因为 如 条 销售 业绩 恨 好， 他 们 就 需 
要 再 购 进 更 多 的 汽车 ; 同时， 还 要 应 付 日 常 开 文 。 


因此 ， 经 销 商 的 办 法 就 是 ， 交 易 完 成 后 晚 一 些 做 账 。 这 样 一 来 ， 经 
销 丙 从 消费 者 那里 得 来 的 车 丈 ， 束 可 以 慢 悠 您 地 拖 上 一 个 多 星期 ， 再 报 
给 债权 人 一 一 银行 或 者 信贷 公司 。 而 这 期 间 ， 经 销 商 就 挪用 了 这 笔 钱 。 
进而 ， 最 后 束 会 出 现 很 多 卖 了 车 又 买 了 车 ， 重 重 登 加 的 买卖 ， 这 样 经 销 
商 就 可 以 保持 现金 流 的 稳定 。 这 倒 有 点 儿 像 变 戏法 似 的 。 


银行 和 信贷 公司 知道 变 戏法 的 事 ， 这 也 是 情理 之 中 。 所 以 ， 只 要 不 
古 公 开 正 式 的 “ 资 不 抵债 ”， 他 们 就 会 对 经 销 商 暂时 的 拖 账 ， 采 取 “ 睁 一 
只 眼 ， 闭 一 只 眼 ?” 的 处 理 方 式 。 然 而 ， 对 于 史 摩 基 目 前 这 么 大 数目 的 “ 资 
不 抵债 "?"， 他 们 私 怕 不 会 寻 居 纵容 。 


史 摩 基 : 史 带 耸 森 轻 轻 地 说 :“ 罗 带 ， 我 们 得 在 那些 碍 账 的 人 过 来 之 
前 ， 把 库存 的 缺口 补 上 。” 


“我 想到 您 会 这 么 说 了 ， 史 蒂 芬 森 先生 ， 所 以 我 列 了 一 张 清单 。" 会 
计 把 用 别针 别 好 的 两 页 纸 递 到 办 公 介 前 。* 这 是 我 们 过 去 两 周 交 货 的 客 
户 。， 


“好 姑娘 ! ? 史 摩 基 仔 细 碍 看 名 单 ， 注 意 到 多 镑 已 经 附注 了 每 一 位 客 
户 的 地 址 和 电话 ， 还 标注 了 购买 的 车 型 和 价钱 ， 不 由 心 生 赞许 。 史 摩 基 
开始 在 比较 近 的 地 址 上 打 钧 。 


“我 们 俩 都 去 打 电 话 ，” 史 摩 基 说 , “我 先 钩 了 14 个 名 字 。 我 打 前 7 
个 ， 你 打 剩 下 的 。 明 天 一 早 束 要 把 车 送 回来 。 你 知道 应 该 怎么 说 的 。” 


“知道 ， 史 蒂 分 牺 先 生 。? 罗 和 带 以 前 就 做 过 这 种 事 ， 她 把 史 摩 基 打 钧 
的 名 字 在 自己 复印 的 这 份 名 单 上 也 做 了 标记 。 她 回 到 楼 下 自己 的 小 办 公 
室 后 ， 也 打 起 了 电话 。 


多 禹 走 了 之 后 ， 史 摩 基 : 史 适 分 秩 就 拨打 了 和 名单 上 的 第 一 个 号 码 。 
是 一 个 女人 接 的 电话 ， 声 首 很 好 听 ， 他 讲 明了 上 自己 的 里 份 。 


“ 打 电 话 来 ，” 史 摩 基 使 用 他 甜言蜜语 的 销售 员 口 吻 说 , “就 是 想 说 
我 们 万 分 荣幸 能 卖 车 给 您 ， 想 问 问 您 对 新 车 还 满意 吗 ? ” 


“我 们 挺 喜 欢 的 。” 女 人 好 像 有 些 惊 讶 。“ 怎 么 了 ? 有 什么 问题 吗 ? ” 


“没有 任何 问题 ， 女 士 。 我 只 是 想 杀 目 检 查 一 下 ， 我 们 对 待 所 有 客 
户 都 是 如 此 ， 要 确保 人 人 满意 ， 这 是 我 们 公司 的 服务 宗 目 。” 


“ 哦 ，" 女 人 说 ，" 那 还 真 不 错 。 如 今 ， 没 多 少 商人 还 会 真正 在 意 顾 
i 


“我 们 在 意 。” 史 摩 基 这 会 儿 抽 起 雪茄 来 ， 两 只 脚 普 在 办 公 梨 上 ， 椅 
子 往 后 斜 着 。“ 我 们 公司 全 体 员工 都 非常 在 意 。 说 到 这 里 ， 我 有 一 个 建 
议 给 您 
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“既然 您 现在 已 经 开始 使 用 您 的 新 车 ， 何 不 明天 把 车 子 开 过 来 ， 让 
我 们 服务 维修 部 为 您 再 做 一 次 全 面 检查 ， 这 样 ， 我 们 就 可 以 看 看 有 没有 
出 什么 问题 ， 以 及 有 没有 什么 需要 调试 的 。” 


“可 是 ， 我 们 才 用 了 不 到 一 个 星期 。” 


“ 那 就 更 应 该 来 检查 了 ，” 史 摩 基 伟大 语气 说 , “以便 确保 一 切 都 处 
于 最 佳 状态 。 我 们 愿意 为 您 效 大 ， 非 常 愿意 ， 而 且 是 免费 服务 。” 


“你 真是 跟 别 的 汽车 经 销 商 不 一 样 。” 女 人 在 电话 里 说 。 
“我 希望 如 此 ， 女 士 ， 不 论 如 何 ， 承 蒙 您 的 夸奖 ， 我 不 胜 采 外。” 


他 们 商定 ， 明 天 早上 8 点 将 车 开 到 服务 维修 部 。 史 摩 基 解释 说 ， 他 
想 安排 最 好 的 技师 为 这 辆 车 做 检查 ， 所 以 他 们 最 好 能 早 一 些 把 车 开 过 
来 。 女 人 的 丈夫 往常 是 开车 去 市 中 心 上 班 的 ， 明 天 可 能 会 搭 别人 的 车 或 
者 坐 公交 车 去 。 史 摩 基 又 打 了 一 个 电话 ， 也 差不多 是 一 样 的 结果 。 接 着 
又 打 了 两 个 电话 ， 却 遭 到 了 客户 的 拒绝 ， 说 明天 不 方便 把 车 送 过 来 。 他 
感觉 对 方 态度 坚决 ， 于 是 不 再 强求 。 


打 第 5 个 电话 时 ， 他 改变 了 策略 ， 没 什么 特别 的 原因 ， 只 是 想 换 换 
说 法 。 


一 个 男人 接 的 电话 。“ 我 们 并 不 完全 肯定 ，” 史 摩 基 通 知 车 主 , “但 
是 ， 您 的 新 车 可 能 有 个 瑕 姜 。 坦 白 讲 ， 我 很 不 好 意思 给 你 打 电 话 ， 但 是 
我 们 要 为 客户 着 想 ， 对 客户 负责 ， 不 想 冒 半点 儿 风 险 。” 


“不 用 不 好 意思 ，” 男 人 说 ,“ 你 能 打 电话 来 ， 我 插 高 兴 的 。 出 什么 
毛病 了 ?” 


“我 们 觉得 是 有 点 儿 漏 气 ， 可 能 会 有 一 氧化 碳 渗 入 车 内 。 车 内 的 人 
闻 不 出 来 ， 但 是 可 能 会 对 您 和 车 内 乘客 造成 安全 隐患 。 跟 您 说 实话 ， 我 
们 发 现 这 周 从 工厂 购 进 的 汽车 里 有 好 几 辆 都 存在 这 个 问题 ， 为 了 安全 起 
见 ， 我 们 要 对 近来 所 有 的 汽车 进行 检查 。 真 的 不 愿意 承认 ， 但 是 看 来 是 
工厂 那 边 出 了 一 些小 问题 。” 


“不 用 你 说 ， 我 知道 怎么 回 事 ，” 男 人 说 ,， “我 目 己 也 是 做 生意 的 ， 
忆 是 页 到 劳工 问题 。 现 如 今 ， 像 你 这 样 的 人 实在 太 少 了 ， 有 些 商家 根本 
不 在 乎 。 不 过 ， 我 是 真 的 感谢 ， 也 欣 贰 你 的 态度 。” 


“这 是 我 们 店 的 经 营 理念 ，” 史 摩 基 一 本 正经 地 说 , “我 相信 ， 你 也 
是 这 样 的 。 那 我 们 就 定 下 来 ， 明 天 早上 您 开车 过 来 ? ” 


“当然 可 以 。 我 们 明天 会 一 早 就 到 的 。” 


“ 那 芮 是 搬 走 了 压 在 我 心 上 的 一 块 大 石头 。 检 查 肯 定 都 是 免费 的 。 
顺便 说 一句， 今明 两 日 ， 您 要 是 开车 的 话 ， 请 打开 一 书 车 窗 。” 史 摩 基 
可 是 一 个 骗子 能 手 ， 从 不 音 惜 多 点 儿 润 色 加 分 。 


“谢谢 提醒 ! 我 跟 您 说 ， 先 生 一 一 我 非常 感动 。 以 后 再 买 汽车 ， 一 
定 还 来 找 你 。” 


史 摩 基 挂 晰 电话 ， 满 面 春风 。 


上 午 9~10 扣 钟 的 时 候 ， 罗 带 . 波 次 和 他 的 老板 比较 了 一 下 战果 。 会 
计 成 功 召 回 了 4 辆 车 ， 史 摩 基 拿 下 了 5 辆 车 ， 都 答应 明天 就 把 车 开 过 来 。 
一 共 9 辆 车 ， 要 是 都 如 约 而 全 ， 应 该 足以 应 付 查 账 了 。 但 是 ， 从 现在 到 
明天 早上 之 前 ， 可 能 还 会 有 人 改变 主意 ， 或 者 临时 有 什么 事情 来 不 了 。 
风靡 基 决 定 还 是 要 以 防 万 一 。 他 又 从 罗 蒂 的 名 单 上 选中 了 8 个 人 ， 于 是 
两 个 人 又 回去 接着 打 电 话 。 中 午 的 时 候 ， 总 共有 13 辆 车 的 车 主 答应 明天 
一 早 把 车 送 回 史蒂芬 森 的 经 销 车 行 里 ， 理 由 各 和 异 。 


接 下 来 ， 史 摩 基 要 和 他 的 服务 维修 部 经 理 文 斯 : 米 元 和 森 开 一 个 小 
会 。 米 死 和 森 生 来 就 像 一 只 活 蹦 乱 跳 的 小 兔子 ， 现 已 年 近 70 妈 ， 是 一 个 苑 
顶 的 小 老头 ， 如 同 轻车熟路 的 大 总 管 一 般 ， 掌 管 着 服务 维修 部 。 他 可 以 
在 一 秒 钟 内 看 出 汽车 的 任何 问题 ， 工 作 能 力 好 得 没 话说 ， 客 户 也 都 喜欢 
他 。 但 是 ， 文 斯 : 米 克 森 有 一 个 缺点， 他 是 一 个 酒鬼 。 一 年 的 12 个 月 
中 ， 他 有 10 个 月 都 在 戒 酒 。 根 据 过 去 的 经 验 ， 他 一 年 中 得 有 两 次 喝 得 烂 
醉 ， 找 不 见 人 ， 有 时 候 还 会 给 工作 捅 大 关子 。 换 作 别 的 老板 ， 肯 定义 受 
不 了 他 。 米 克 森 心里 明白 ， 他 这 个 年 纪要 是 丢 了 工作 ， 再 想 找 可 就 找 不 
看 了。 而 妨 一 边 ， 史 摩 基 却 狐 诈 地 分 析 了 局 面 ， 发 现 了 对 自己 有 利 的 部 
分 。 文 斯 : 米 死 森 不 喝酒 的 时 候 可 棒 了 ， 而 他 不 行 的 时 候 ， 史 摩 基 就 目 
己 顶 上 。 要 是 做 些 有 悖 道德 准则 的 事 ， 史 摩 基 也 信得过 这 位 服务 维修 部 
经 理 ， 因 为 他 不 会 管 末 事 厌 麻烦。 而 且 每 当 遇 到 玉手 的 情况 时 ， 米 克 森 
都 会 按照 吟 只 执行 ， 就 像 现在 一 样 。 


他 们 俩 一 起 安排 了 明天 的 对 策 。 


每 辆 车 开 回 来 都 会 直接 送 到 服务 维修 部 种 洗 ， 车 内 用 吸尘器 打扫 ， 
还 要 小 心 辟 翼 地 探 拭 发 动机 ， 这 样 ， 即 便 打 开车 盖 也 会 是 一 台 全 新 的 发 
动机 。 储 物 箱 内 客户 的 东西 都 会 全 出 来 ， 放 入 贴 有 标签 的 塑料 袋 里 ， 这 
样 到 时 候 残 可 以 再 原封 不 动 地 放 回 去 了 。 车 牌号 码 也 会 取 下 来 ， 仔 细 做 
好 标记 ， 以 确保 最 后 “号 归 原 车 ”。 轮 胎 上 会 涂 一 层 黑 凑 假 装 成 全 新 的 ， 
无 其 是 有 磨损 痕迹 的 地 方 。 


然后 ， 他 们 会 把 这 10 多 辆 汽车 开 到 门店 后 面 有 围栏 的 停车 处 ， 和 还 
没 出 售 的 新 车 存放 在 一 起 。 这 就 算 完 工 】 ， 别 的 什么 都 不 用 再 做 了 。 再 
过 两 天 ， 就 可 以 把 汽车 还 给 车 主 了 ， 除 了 更 加 干净 ， 车 子 与 车 主 送 来 时 
别 无 两 样 。 


但 同时 ， 这 一 切 成 功 的 前 提 都 是 来 检查 、 对 账 的 银行 理 算 员 对 现 有 
库存 情况 满意 ， 史 摩 基 和 希望 能 一 切 顺 利 。 


史 摩 基 语重心长 地 说 : “银行 的 人 可 能 要 等 到 后 天 才 会 过 来 。 但 
是 ， 这 些 车 主 以 为 他 们 明天 晚上 就 能 拿 回 汽车 。 所 以 ， 你 今天 下 午 得 给 
他 们 再 打 一 个 电话 ， 找 些 借口 ， 把 汽车 多 留 一 天 。” 

“不 用 担心 ，” 文 斯 : 米 克 森 问 他 保证 ,“ 我 会 编 出 好 理由 来 的 。” 

老板 严 历 地 看 着 他 : “只 要 你 不 洪 ' 迷 魂 汤 ”， 我 就 不 担心 。” 


维修 部 经 理 像 一 只 机 灵 的 小 兔子 似 的 ， 举 起 一 只 手 来 。“ 大 功 告 成 
以 前 ， 一 涌 也 不 沾 。 我 保证 。” 


按照 以 往 的 经 验 ， 史 摩 基 知道 他 会 信守 承诺 的 ， 但 是 为 了 确保 万 无 
一 失 ， 史 摩 基 还 是 向 他 保证 说 ， 事 情结 束 后 一 定 让 他 大 哆 一 顿 。 这 个 集 
上 略 他 难得 一 用 ， 但 是 他 得 确保 文 斯 : 米 元 森 在 未 来 的 48 个 小 时 内 坚 无 甘 
池 。 


“里 程 表 怎么 办 ? ”维修 工 问 。 “有 的 车 现在 已 经 开 了 几 百 英里 了 。” 


史 摩 基 陷 入 沉思 。 这 是 一 个 隐患 ， 有 的 银行 理 算 员 很 聪明 ， 清 楚 经 
销 商 的 伎俩 ， 碍 账 的 时 候 不 会 放 过 一 丝 一 党， 也 包括 里 程 表 。 可 是 ， 现 
在 密歇根 州 有 规定 ， 想 改 里 程 表 也 不 大 好 办 ， 再 说 ， 今 年 的 新 车 型 上 故 
的 都 是 防 算 改 的 里 程 表 。 


“没什么 东西 是 能 防止 蓉 改 的 ，” 史 友基 提醒 他 这 一 点 时 ， 米 克 森 一 
口 咬 定 。 这 位 维修 部 经 理 从 口袋 里 掏 出 一 小 串 金 属 的 万 能 钥 是 。“ 瞧 见 
了 吗 ? 这 是 南 卡 多 来 纳 州 格林 维尔 一 家 名 叫 ' 万 能 专家 ”的 狼 模 工具 行 做 
的 。 谁 都 能 买 ， 谁 能 都 重 置 里 程 表 ， 想 怎么 调 就 怎么 调 ， 随 你 便 。” 


“ 那 新 的 里 程 表 呢 ? 要 是 改 了 数字 ， 日 线 不 束 挥 下 来 了 吗 ? ” 


“ 白 线 是 塑料 盒 里 掉 出 来 的 ， 只 要 摆动 就 会 破碎 。 但 是 ， 还 是 那些 
卖 钥 是 的 人 ， 他 们 也 卖 新 塑料 合 ， 不 会 碎 ， 一 美元 一 个 。 我 外 和 面 有 两 


打 ， 还 定 了 更 多 呢 。* 米 克 森 啊 嘴 笑 笑 。“ 交 给 我 吧 ， 头 儿 。 那 堆 车 里 凡 
是 超过 50 英 里 的 ， 我 都 会 调 回来 。 然 后 ， 在 车 主 来 取 车 之 前 再 调 回 


史 摩 基 兴 高 采 烈 地 拍 拍 他 的 肩膀 。“ 文 斯 ， 我 们 的 前 景 很 可 观 ! ” 
第 二 天 上 午 9~10 点 钟 ， 他 们 的 确 是 形势 大 好 。 


如 史 摩 基 所 料 ， 三 辆 车 答应 了 却 没 送 来 ， 但 另外 的 10 辆 车 如 约 而 
至 ， 这 对 他 而 言 ， 已 经 足够 了 。 服 务 维修 部 把 手 上 的 其 他 工作 都 先 放 下 
了 ， 优 先 给 这 些 车 冲洗 、 清 理 、 轮 胎 涂 漆 ， 一切 飞速 进行 。 有 几 辆 车 已 
经 由 文 斯 : 米 克 森 茉 自 开 到 车 库 里 去 了 。 


还 有 一 个 好 消息 ， 银 行 理 算 员 吏 是 按照 尤 兰 达 名 单 上 的 顺序 进行 得 
账 的 。 昨 天 ， 史 摩 基 通 知 的 三 个 经 销 商 里 ， 有 两 个 已 经 给 他 打 过 电话 ， 
说 明了 目 己 和 其 他 经 销 丙 的 情况 ， 检 查 次 序 上 自然 吏 十 分 清楚 了 。 这 就 意 
味 痢 ， 史 带 芬 森 经 销 车 行 基本 确定 是 在 明天 检查 了 ， 不 过 ， 他 们 今天 下 
午 就 应 该 能 准备 好 。 只 要 今明 两 天 没 人 得 出 库存 的 实情 ， 史 摩 基 就 没有 
什么 好 担忧 的 。 生 意 整 体 不 错 ， 车 行 里 一 切 稳妥 ， 他 知道 账目 很 快 就 能 
恢复 正常 ， 不 再 是 严重 资 不 抵债 的 状态 ， 也 就 再 坚持 一 个 多 月 吧 。 他 目 
己 也 承认 ， 他 是 下 的 注 的 确 有 点 儿 大 了 ， 不 过 ， 他 以 前 也 冒 这 种 过 险 ， 
大 获 全 胜 ， 这 也 是 他 作为 汽车 经 销 丙 能 够 长 期 保持 成 功 的 一 个 原因 。 


上 午 11 上 点 30 分 ， 史 摩 基 正在 夹层 办 公 室 里 养 精 蓄 锐 ， 刚 刚 报 了 一 口 
兄 了 日 兰 地 的 咖啡 。 亚 当 : 特 伦 顿 惑 在 这 时 ， 坚 无 预兆 地 出 现在 了 他 的 
面前 。 


从 年 初 第 一 次 见面 算 起 ， 亚 当 已 经 来 过 许多 次 了 ， 但 这 次 史 摩 基 : 
史 带 分 森 表 现 得 有 点 儿 不 安 。 甚 至 ， 此 刻 见 到 亚当 ， 比 往常 更 令 他 不 
快 。 


“ 史 ，” 他 打 了 一 声 招呼 ，“ 不 知道 你 过 来 啊 。” 
“我 来 了 一 个 小 时 了 ，* 亚 当 对 他 说 ，“ 刚 刚 一 直 都 在 服务 维修 部 那 
i 


亚当 说 话 的 口吻 和 他 脸 上 的 表情 让 史 摩 基 局 促 不 安 。 他 发 了 一 句 牢 
骚 : “以 为 你 会 提前 告诉 我 呢 。 毕 竟 ， 这 是 我 的 店 。” 


“我 本 来 是 打算 和 你 说 的 ， 可 是 你 一 开始 就 告诉 我 …...” 亚 当 打 开 这 
几 次 都 随身 带 着 的 黑色 活页 夹 ， 翻 开 一 页 来 。“ 我 第 一 次 来 的 时 候 ， 你 
就 跟 我 说 “这 里 的 一 切 问 你 属 开 ， 亚 当 ， 这 里 就 好 比 没有 屋顶 的 效 院 。 
你 可 以 得 阅 我 们 的 账目 记录 、 文 件 材料 、 库 存 清 单 ， 随 你 挑选 ， 就 跟 你 
姐姐 一 样 ， 她 也 有 这 个 权利 。’ 后 来 你 又 说 .…...” 


史 摩 基 吼 了 一 声 :“ 算 了 ! 当时 我 不 知道 是 在 跟 一 个 录 首 机 说 
话 。” 他 用 狂 疑 的 眼神 盯 着 亚当 。“ 也 许 你 一 直 在 用 录音 机 。” 


“我 要 是 用 了 ， 你 早 就 知道 了 。 我 恰巧 就 是 记性 好 ， 而 且 我 要 是 过 
到 什么 事 ， 都 会 记 笔记 的 。” 

史 摩 基 琢磨 着 :他 的 黑色 文件 夹 里 面 还 有 什么 。 他 请 亚当 落 
座 :“ 请 坐 。 喝 咖啡 吗 ?” 


“不 了 ， 谢 谢 ， 我 站 着 束 行 。 我 来 就 是 要 告诉 你 ， 这 是 我 最 后 一 次 
过 来 了 。 我 还 要 通知 你 ， 因 为 我 觉得 你 有 权利 知道 ， 我 会 建议 我 的 姐姐 
卖 掉 在 你 这 里 的 股份 。 还 有 .……" 亚 当 又 碰 了 碰 黑 色 活 页 夹 , “我 打算 把 
这 个 交 给 我 们 公司 的 市 场 部 。” 


“什么 ? ?? 
亚当 平静 地 说 : “我 想 你 已 经 听见 了 。” 


“那里 面 到 后 有 什么 东西 ? ” 


“有 些 东 西 ， 包 括 ， 你 的 服务 维修 部 正在 有 组 织 地 拓 盖 儿 辆 车 被 用 
户 用 过 的 事实 ， 你 们 把 这 些 汽车 伪装 成 新 车 ， 放 进 你 的 存 车 库 ， 和 真正 
的 新 车 停 在 一 起 。 你 的 服务 维修 部 经 理 还 为 这 些 汽 车 开 了 伪造 的 维修 单 
据 ， 尽 管 没 有 维修 ， 但 是 曼 无 疑问 ， 你 们 肯定 还 是 会 找 我 们 公司 要 这 笔 
钱 。 现 在 ， 我 还 不 知道 这 一 切 的 原因 ， 但 是 我 也 能 猜 出 大 概 情况 。 不 
过 ， 鉴 于 特 苗 莎 涉及 其 中 ， 我 打算 打 电 话 给 你 的 银行 ， 跟 他 们 报告 我 所 
看 到 的 一 切 ， 看 看 他 们 能 不 能 给 我 一 点 儿 建议 。” 


史 摩 基 : 史 幕 劳 森 轻 声 说 :“ 老 天 啊 ! ” 


他 感觉 仿佛 天 已 经 塌 下 来 了 ， 而 这 发 生 的 一 切 ， 却 是 他 始 料 未 及 
的 。 他 也 认识 到 ， 目 己 一 开始 就 错 了 ， 对 亚当 . 特 伦 顿 旱 无 隐瞒 ， 坚 不 
避讳 地 给 他 展示 目 己 的 经 营 方式 ， 并 非 明知 之 举 。 史 靡 基 原 本 以 为 ， 虽 
然 说 亚当 在 总 公司 是 一 个 头脑 灵活 、 聪 明 有 趣 的 人 ， 工 作 能 力 肯 定 也 很 
不 错 ， 不 然 他 也 不 会 坐 上 这 个 位 子 。 但 是 ， 在 其 他 方面 可 能 就 是 外 行 
了 ， 包 括 对 汽车 经 销 商行 的 了 解 。 也 正 是 因为 这 个 原因 ， 史 摩 基 之 前 才 
想 厦 ， 对 亚当 公开 一 切 其 实 也 算是 一 种 策略 ， 因 为 要 是 有 所 隐瞒 ， 亚 当 
可 能 就 会 察觉 ， 进 而 引起 他 更 大 的 好 奇 和 疑心 ， 而 坦白 一 切 则 反而 比较 
可 信 。 再 有 ， 史 摩 基 坚 信 ， 只 要 亚当 发 党 经 销 丙 行 是 真正 在 维护 他 姐姐 
的 权益 ， 他 就 不 会 再 管 其 他 事情 。 事 到 如 今 ， 史 摩 基 才 明白， 目 己 是 一 
步 错 ， 步 步 错 ， 可 惜 一 切 为 时 已 晚 。 


“天 我 一 个 忙 ，* 史 摩 基 居 求 道 ,“ 让 我 想 一 分 钟 ， 然 后 ， 至 少 我 们 
也 要 再 谈 一 谈 。” 


亚当 回答 得 言 简 意 赎 :“ 你 要 想 的 无 非 是 一 个 能 够 阻止 我 的 办 法 。 
没 用 的 。 我 们 该 谈 的 都 已 经 谈 过 了 。” 


经 销 丙 拉 高 嗓门 说 道 : “你 怎么 可 能 知道 我 要 想 什 么 ? ” 


“好 吧 ， 我 不 知道 。 但 是 ， 我 知道 一 点 一 一 你 是 一 个 骗子 。” 


“胡说 ! 我 可 以 告 你 诽谤 。” 

“我 举 双 手 赞 成 ，" 亚 当 说 , “我 非常 乐意 当 痢 证 人 的 面 ， 再 重复 一 
思 刚 才 的 话 ， 你 想 去 哪个 法 院 给 我 发 传票 都 可 以 。 但 是 ， 你 不 会 去 
[ee 


“我 怎么 是 骗子 了 ?” 史 摩 基 想 ， 可 能 这 样 也 能 多 少 问 出 个 所 以 然 
来 。 


亚当 一 屁股 坐 在 办 公社 对 面 的 椅子 上 ， 打 开 黑 色 活 页 夹 。 
“ 想 听 听 你 的 全 部 罪状 吗 ? ” 


“ 没 错 ! 3?? 


“你 骗取 保修 费 ， 又 找 厂家 收取 根本 不 存在 的 维修 费 。 你 把 用 不 着 
更 换 的 零件 换 掉 ， 然 后 把 凶 下 来 的 零件 放 到 你 们 自己 的 仓库 里 接着 使 
用 。 3?? 


史 摩 基 还 是 不 罢休 :“ 给 我 举 个 例子 。” 


亚当 翻 了 儿 页 。“ 我 这 里 的 例子 可 不 止 一 个 。 不 过 ， 这 个 比较 典 
型 。” 亚 当 原 原本 本 地 道 来 ，“ 一 辆 几乎 全 新 的 汽车 在 被 送 到 史 帝 苍 森 汽 
车 服务 维修 部 后 ， 本 来 只 需要 略微 调整 汽化 器 ， 但 是 他 们 却 换 了 一 个 新 
的 ， 钱 目 然 得 由 制造 商 来 出 。 之 后 ， 你 们 把 换 下 来 的 汽化 右 稍 微调 整 
后 ， 又 放 回 到 了 服务 维修 部 的 存货 里 ， 然 后 再 当 作 全 新 的 出 售 。 亚 当 记 
下 了 日 期 、 工 作 单 号 、 发 票 号 ， 还 有 汽化 器 认证 资料 。 


史 摩 基 的 脸 涨 得 通红 。“ 谁 告诉 你 可 以 随便 打探 我 的 维修 记录 的 ? ” 


“你 咯 , 99 


据 亚当 所 知 ， 三 大 龙头 都 有 防止 这 种 坎 诈 行为 的 相关 程序 。 但 由 于 
组 织 体系 庞大 ， 检 查 维修 部 仓库 的 工作 量 巨 大 ， 这 样 一 来 ， 史 摩 基 这 类 
经 销 商 就 有 了 可 乘 之 机 ， 经 党 销 体 制 的 空子 。 


他 抗议 道 : “我 不 可 能 时 刻 在 这 里 监视 一 切 动态 啊 。” 


“你 有 贡 任 。 况 且 ， 文 斯 : 米 克 森 是 照 你 的 吟 只 办 事 ， 束 像 今天 一 
样 。 顺 便 说 一 下 ， 他 还 做 了 一 件 事 ， 就 是 人 为 地 给 客户 的 维修 账单 添 
砖 加 瓦 *。 你 还 需要 我 举例 子 吗 ? ” 


史 摩 基 揪 摇头。 他 从 没有 料 到 亚当 会 如 此 不 厌 其 详 ， 会 同 他 上 自己 一 
样 明 日 晓 畅 。 不 过 ， 史 摩 基 束 连 昕 的 时 候 都 在 绞 尽 脑汁 ， 就 好 像 自 己 里 
处 一 场 势 均 力 敌 的 车 赛 中 ， 不 停 地 思考 应 该 如 何 超车 或 者 以 策略 制胜 。 


“说 到 客户 ，* 亚 当 说 ，*“ 你 的 销售 员 还 把 信贷 利率 报 得 那么 高 ， 高 
达 100 美 元 ， 甚 至 不 惜 违反 《借贷 诚信 条 例 》。” 


“他 们 乐意 那样 。” 


“你 是 说 你 目 己 乐意 吧 。 无 其 是 你 所 谓 的 ' 万 分 之 九 理 财 计 划 ， 实 际 
上 却 超过 了 16% 的 年 利率 。” 


史 摩 基 还 是 不 松口 :“ 那 也 没什么 。” 

“我 承认 。 别 的 经 销 商 也 一 样 会 这 么 干 。 但 他 们 恐怕 不 会 像 你 这 样 
经 常 在 销售 业绩 上 要 阴 误 使 痪 计 。 你 把 销售 订单 的 日 期 推 后 填写 ， 还 复 
改 其 他 的 单据 日 期 …...” 


史 摩 基 哼 了 一 声 ， 听 得 出 ， 他 是 在 抱怨 。 他 挥手 投降 了 。“ 别 说 
了 ! 别 说 了 1 ” 


亚当 停 了 下 来 。 


史 摩 基 : 史 带 芬 森 明白 ， 特 伦 顿 这 个 家 伙 手 里 有 贷 。 别 的 欺骗 行 
为 ， 他 或 许 还 能 多 少 摆脱 一 些 ， 甚 至 可 以 全 身 而 退 ， 但 这 个 不 行 。 汽 车 
制造 商会 定期 奖励 经 销 丙 一 一 在 特定 时 间 内 ， 每 卖 挥 一 辆 车 ， 通 第 有 
50~100 美 元 的 奖金 。 由 于 涉及 几 干 美元 ， 此 类 比赛 都 有 专门 的 人 进行 监 
督 ， 不 过 ， 史 雄 基 也 有 办 法 应 付 监 督 ， 为 了 达到 目的 ， 有 时 候 他 会 使 出 
全 冉 解 数 来 。 这 种 欺诈 如 果 被 制造 商 的 市 场 部 门 知道 了 ， 他 们 恐怕 是 不 


会 姑 恩 饶恕 的 。 


史 雄 基 怀 疑 ， 亚 当 是 否 也 知道 了 去 年 新 车 展示 时 用 的 汽车 也 被 他 换 
了 里 程 表 ， 当 作 新 车 卖 出 去 的 事 。 估 计 他 是 知道 了 。 


天 啊 ， 一 个 人 怎么 能 在 这 么 短 的 时 间 内 翻 出 这 么 多 的 事情 来 ? 


这 一 点 ， 亚 当 可 以 解释 。 作 为 顶级 的 汽车 规划 人 员 ， 诸 如 调查 研 
完 、 细 市 跟 进 、 坚 分 缕 析 、 整 合 信 息 片 段 这 类 事情 ， 对 他 而 言 简 直 如 同 
呼吸 一 样 自 然 。 再 说 ， 亚 当 早 就 适应 了 快 市 奏 的 工作 。 


史 摩 基 双 眼 略 带 失落 地 看 着 面前 的 办 公 桌 ， 他 似乎 在 利用 这 段 时 间 
进行 思考 ， 他 几 分 钟 前 就 想 争取 时 间 想 的 事情 。 现 在 ， 他 抬 起 头 来 ， 轻 
声 间 : “话说 回来 ， 你 到 底 站 在 哪 一 头 ? 你 要 维护 谁 的 利益 ?” 


亚当 早 料 到 他 会 问 这 个 问题 。 昨 天 晚上 和 今天 早上 ， 他 也 曾 问 过 自 
己 这 个 问题 。 


“我 是 代表 我 姐姐 特 著 莎 来 这 里 的 ， 代 表 她 在 这 里 49% 的 股份 权 
葵 ， 现 在 依然 如 此 。 但 这 并 不 是 说 我 惑 可 以 对 欺诈 造假 的 行为 视 而 不 
见 ， 换 作 特 薯 莎 ， 她 也 会 像 我 一 样 的 ， 如 果 她 的 丈夫 克 羔 德 健 在 ， 也 会 
如 此 。 所 以 ， 我 会 像 我 跟 你 说 的 那样 做 的 。” 


“说 到 这 里 ， 你 要 做 的 第 一 件 事 就 是 给 银行 打 电话 ， 对 吧 ? ” 
Br 


“好 ， 机 灵 鬼 兼 圣 人 先生 ， 我 来 告诉 您 接 下 来 会 怎么 样 。 银 行 会 恐 
慨 。 巡 碍 员 今天 下 午 就 会 大 加 光临 ， 明 天 他 们 就 会 拿 着 法 院 的 封锁 令 来 
把 这 个 地 方 封 上 ， 没 收 库存 。 然 后 ， 你 说 你 要 把 笔记 交 给 你 们 公司 市 场 
部 的 员工 ， 你 知道 他 们 会 怎么 做 吧 。” 


“我 想 应 该 是 撤销 你 的 经 销 权 。，” 
“用 不 着 猜 ， 肯 定 的 。” 
两 人 面 面 相 遍 。 史 摩 基 将 身体 伏 在 桌子 上 凑 过 来 。“ 那 么 ， 特 蔓 弥 


跟 孩 子 们 会 怎么 样 ? 你 觉得 没有 这 家 店 ， 那 49% 的 股份 还 能 值 多 少 
钱 ? ?? 


“这 家 店 不 会 没有 的 ，* 亚 当 说 , “公司 会 交 给 男 一 个 人 代 管 ， 直 到 
找到 新 的 经 销 商 。” 


“ 代 管 ! 你 觉得 一 个 外 行 能 把 这 家 店 经 营 好 吗 ? 没准 儿 会 破产 呢 。” 


“既然 你 说 到 破产 ，? 亚 当 说 , “好 像 你 正在 旨 这 个 方 问 发 展 吧 。” 


史 摩 基因 办 公 困 一 拳 狐 击 ， 力 气 大 到 使 得 昌 子 上 所 有 的 东西 都 跟 独 
晃动 起 来 。“ 不 会 破产 ! 按 我 的 套路 经 营 就 不 会 破产 ， 用 你 们 的 方法 ， 
那 可 就 不 一 定 了 。” 


“随便 你 怎么 说 吧 。” 
“别管 我 说 什么 ! 我 现在 就 把 我 的 会 计 叫 来 ! 我 会 同 你 证 明 的 ! ” 
“我 已 经 跟 波 次 小 姐 对 过 账 了。” 


“ 那 你 就 再 跟 我 对 一 过 ! ” 史 摩 基站 起 来 ， 怒 气 冲 天 ， 俯 视 亚 当 。 他 
双手 拱 紧 又 松 开 ， 双 有 眼 直 冒 火星 。 


亚当 符 符 肩 。 


史 摩 基 用 内 线 打 电话 给 罗 蒂 。 她 “马上 过 来 的 话音 刚 落 ， 他 惑 哟 的 
一 声 狠 狠 放下 电话 ， 喘 着 粗 气 。 


耳闻 受过 去 了 了 二 个 小 阿 ， 


这 一 个 小 时 中 ， 两 人 争吵 不 断 。 史 雄 基 : 史 带 芬 森 百般 声 辨 ， 他 用 
铅笔 在 堆 满 文件 的 办 公 昌 上 做 着 计算 ， 罗 带 : 波 次 则 负责 讲解 账目 ， 他 
们 一 起 检查 了 前 儿 年 的 财务 情况 。 


最 终 ， 亚 当 自 己 心里 承认 了 ， 一 切 还 有 挽回 的 余地 。 假 设 新 车 销售 
呈 上 升 趋势 ， 史 摩 基 还 是 有 可 能 在 一 个 月 内 用 一 些 非 传统 的 手段 把 店 里 
的 财务 状况 扭转 过 来 的 ， 但 也 仅仅 是 可 能 而 已 。 人 否则 就 只 有 找 人 代 管 ， 
那样 的 话 ， 正 如 史 摩 基 所 说 ， 结 果 可 能 会 是 灾难 性 的 。 


可 是 ， 要 想 让 史蒂芬 森 经 销 车 行 起 死 回 生 ， 亚 当 就 要 被 迫 寻 姑 容 妨 
他 们 对 银行 理 算 员 的 弄虚作假 。 他 现在 已 经 知道 实情 了 ， 不 再 只 是 单纯 
猜测 。 他 们 摊牌 时 ， 史 摩 基 承认 了 目 己 现在 资 不 抵 便 的 状况 ， 也 承认 了 
他 想 要 应 付 过 明天 新 车 查账 的 阴谋 。 


亚当 真希 望 自己 不 知道 这 一 切 。 他 多 么 希望 姐姐 特 车 莎 根本 没 叫 他 
来 呼 这 摊 浑 水 。 他 第 一 次 明白 了 公司 里 有 关 利 益 冲 突 的 规定 是 多 么 明 
智 ， 禁 止 汽 车 公司 员工 与 汽车 经 销 商 产生 任何 金钱 上 与 非 金钱 上 的 联 
系 。 


罗 带 : 疲 菊 收拾 好 她 的 记 账 短 ， 刚 走出 去 ， 史 摩 基 : 史 带 分 森 就 有 些 
挑 峡 地 站 起 来 ， 双 手 放 在 屁股 上 ， 双 有 眼 有 盯 着 亚当 。“ 怎 么 样 ? ” 


亚当 扬扬 头 。“ 什 么 都 不 会 改变 。” 


“对 特 著 莎 来 说 ， 却 会 发 生 改变 ,，” 史 摩 基 轻声 说 ,，“ 这 个 月 还 收益 
丰厚 ， 但 下 个 月 ， 可 能 就 两 手 空空 了 了。 还 有 一 件 事 ， 尺 省 你 控诉 了 我 那 
么 多 条 徘 状 ， 但 是 你 也 没 说 我 坎 骗 了 特 蔓 水 。” 


“因为 你 没有 。 只 有 这 件 事 上 毫 无 差错 。” 
“要 是 我 想 骗 她 ， 我 也 得 能 骗 得 了 她 才 行 ， 不 是 吗 ?” 
“也 许 吧 。” 


“但 是 我 没有 ， 而 你 来 这 里 不 就 是 想 要 弄 清 楚 这 一 点 吗 ? ” 


亚当 不 耐烦 地 说 ;“ 不 完全 是 。 我 姐姐 想 看 长 线 发 展 。” 他 顿 了 一 
下 ， 然 后 又 补充 说 ，“ 我 对 我 所 在 的 公司 也 有 责任 。” 


“可 不 是 他 们 派 你 来 的 。” 


“我 知道 。 但 我 没 想到 会 挖 出 这 么 多 的 东西 来 ， 可 现在 ， 身 为 汽车 
公司 的 员工 ， 我 不 能 熟视无睹 。” 


“你 确定 你 不 能 ?就 算是 看 在 特 芋 莎 和 孩子 们 的 分 儿 上 ， 也 不 行 ? ” 
“我 确定 , 39 


史 摩 基 . 史 带 分 森 择 了 返 衣 子 ， 陷 入 沉思 。 他 表面 的 仿 气 已 经 散 
去 ， 等 他 再 开口 说 话 时 ， 声 首 压 低 了 一 些 ， 还 市 着 央求 的 口吻 。“ 亚 
当 ， 我 只 想 求 你 一 件 事 ， 当 然 ， 这 十 在 帮 我 的 忙 ， 但 是 ， 也 是 为 特 荔 莎 
而 做 的 。” 


“什么 事 ?” 


史 摩 基 功 他 :“ 现 在 ， 从 这 里 走出 去 ! 和 蕊 记 你 今天 所 知道 的 一 切 ! 
然后 ， 给 我 两 个 月 的 时 间 把 财务 问题 解决 。 因 为 这 门生 意 里 没有 什么 不 


能 在 这 段 时 间 解 决 的 问题 。 你 知道 的 。” 


“我 不 知道 | ?? 


“但 是 ， 你 知道 猎户 星 就 要 问世 了， 你 还 知道 它 对 于 经 销 商 意味 着 


亚当 迟疑 了 。 提 到 猎户 星 ， 就 像 是 碰 到 了 他 后 院 的 一 杆 旗 。 如 果 他 
对 猎户 星 有 信心 ， 那 么 ， 借 着 新 车 热卖 的 势头 ， 史 带 分 森 经 销 车 行驶 一 
定 会 好 起 来 ， 而 他 对 猎户 星 的 信心 也 不 言 而 喻 。 


亚当 言 简 意 凡 ， 问 了 一 句 :“ 假 设 我 同意 。 那 两 个 月 之 后 呢 ? ” 


经 销 商 指 了 指 黑色 活页 本 。“ 你 就 把 这 些 交 给 你 们 公司 市 场 部 那些 
人 ， 像 你 之 前 说 的 那样 。 这 样 一 来 ， 束 算 我 非得 卖 挥 或 者 失去 经 销 权 ， 
那 卖 掉 的 也 会 是 一 个 正 处 于 上 升 势 头 的 成 长 型 车 行 。 特 蕾 钞 会 拿 到 比 现 
在 被 迫 变卖 多 出 一 倍 的 钱 ， 可 能 还 会 更 多 。” 


亚当 犹豫 了 。 虽 然 还 是 免不了 坎 瞒 ， 但 也 不 得 不 妥协 。 
“两 个 月 。” 史 摩 基 尽 求 道 。“ 我 要 的 并 不 多 。” 
“一 个 月 ，” 亚 当 坚 决 地 说 ,“ 从 今天 算 起 ， 一 个 月 ， 束 这 样 。” 


可 以 看 出 史 摩 基 松 了 口气 ， 他 虽 嘴 舌 笑 。 亚 当知 道 目 己 上 当 了 ， 可 
眼下 木 已 成 六 。 亚 当 不 由 感到 泪 背 ， 因 为 他 刚刚 违背 了 上 自己 的 良心 ， 带 
负 了 自己 良好 的 判断 力 。 不 过 ， 他 已 经 下 定 决 心 ， 一 个 月 后 ， 要 把 一 切 
天 于 史 带 分 森 经 销 车 行 的 记录 交 给 公司 的 市 场 部 。 


与 亚当 不 同 ， 史 摩 基 摆脱 了 刚才 的 诅 丧 ， 神 采 飞 扬 起 来 。 出 于 经 销 
商 的 直觉 ， 虽 然 他 要 求 两 个 月 ， 但 实际 他 只 需要 一 个 月 。 一 个 月 的 时 
间 ， 可 能 会 发 生 很 多 事 。 总 会 有 转机 的 。 
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和 
杯 咖 啡 ， 而 他 正在 联合 航空 公司 位 于 帮 特 律 大 都 会 机 场 内 的 10 万 


亲 立 的 候 机 大 厅 ， 陈 设 简约 的 俱乐部 休 奶 厅 倒 是 很 安静 。 这 里 没有 刺耳 
的 飞行 通知 ， 贯 宾 服 务 细致 周到 ， 都 是 招待 员 杀 目 小 声 通知 。 


“ 德 洛桑 托 先生 ， 并 不 是 十 分 紧急 ， 不 过 ， 您 飞 往 洛杉矶 的 81 次 航 
班 册 过 几 分 钟 就 要 开始 登 机 了。” 女 孩 一 边 说 一 边 把 咖啡 放 在 架子 上 ， 
而 德 洛 桑 托 正 倚 在 梨子 劳 的 糙 背 座 椅 上 打 着 电话 。 


“谢谢 。? 布 雷 特 在 刚刚 的 几 分 钟 里 一 直 在 和 亚当 通电 话 ， 此 刻 ， 他 
对 亚当 说 : “我 吏 要 挂 电话 了 ， 马 上 就 要 去 天 使 之 城 一 一 洛杉矶 啦 ， 改 
机 已 经 在 等 着 我 了 。” 


“我 从 来 没 把 洛杉矶 想 成 过 天 使 之 城 。” 亚 当 说 。 


布雷 特 撒 了 一 口 咖啡 。“ 它 是 加 利 福 尼 亚 的 一 部 分 ， 不 管 你 怎么 
讲 ， 从 后 特 律 的 角度 看 ， 那 就 是 天 使 之 城 。” 


亚当 接 到 布雷 特 的 电话 时 ， 正 在 公司 大 楼 自己 的 办 公 室 里 。 他 们 一 
直 在 电话 里 讨论 猎户 星 。 几 天 前 ， 突 然 出 现 的 几 个 配色 问题 ， 影 响 了 车 
内 美观 。 而 那个 时 候 ， 离 头号 任务 背 户 星 的 首 度 投产 ， 已 经 只 有 两 
个 星期 7 了。 每 辆 汽车 投产 的 全 过 程 都 配 有 一 个 “设计 监督 组 "， 正 是 这 个 
小 组 汇报 说 ， 用 于 内 饰 生产 的 塑料 看 起 来 “色彩 生硬 ”， 这 是 一 个 重大 失 
误 ， 可 能 导致 车 内 装饰 、 地 毯 、 顶 板 都 不 如 预想 中 相配 。 


色彩 方面 总 是 出 问题 。 任 何 一 辆 汽车 都 有 超过 100 个 单独 的 部 件 ， 
必须 都 和 主 色 调 相配 ， 可 是 不 同 材料 的 化 学 成 分 和 底 色 都 不 尽 相 同 ， 色 
调 就 很 难 达 成 一 臻 。 离 最 后 期 限 越 来 越 近 ， 一 个 由 设计 部 、 采 购 部 与 生 
产 部 的 代表 共同 组 成 的 团队 联合 赶 工 ， 才 终于 把 全 部 差异 纠正 过 来 。 亚 
当 刚 刚 接 到 这 个 消息 ， 算 是 松 了 一 口气 。 


布雷 特 一 直 想 聊 最 新 的 计划 一 一 远 星 ， 这 个 计划 眼下 在 好 几 个 方面 
都 有 了 喜人 的 进展 。 但 是 ， 他 及 时 按 探 住 了 ， 想 起 来 目 己 用 的 是 外 面 的 
电话 ， 而 且 这 个 航空 俱乐部 休 鼠 室 里 还 有 其 他 在 此 候 机 的 乘客 ， 他 们 之 
兴 许 残 有 苋 争 对 手 公司 的 经 理 。 


“有 件 事 估计 你 听 了 会 高 兴 ，"? 亚 当 告 诉 布雷 特 , “我 决定 想 办 法 帮 
汉 死 : 死 莱 赛 推 广 他 的 打 谷 机 项 目 了 。 我 已 经 派 年 轻 的 卡 斯 托 迪 去 大 角 
看 过 了 ， 他 回来 时 激情 泥 汶 的 。 于 是 我 就 跟 埃 尔 罗 伊 :布雷 忠 韦 特 说 起 
了 此 事 ， 他 似乎 也 表示 赞成 。 现 在 ， 我 们 准备 给 哈 伯 德 打 报告 。” 


“ 太 棒 啦 。” 年 轻 设计 师 布 雷 特 欢欣 鼓舞 。 他 明白 ， 自 己 的 理智 已 经 
被 情感 左右 ， 于 是 ， 他 给 亚当 施 压 ， 请 他 支持 汉 克 : 克 莱 塞 的 项 目 ， 不 
过 那 义 如 何 呢 ? 如 今 ， 布 雷 特 越 来 越 坚信 ， 汽 车 行业 肩负 着 社会 员 任 ， 
却 并 没有 履行 好 这 份 公 共 义 务 ， 而 像 打 谷 机 这 样 的 计划 则 让 这 个 行业 有 
机 会 利用 自身 资源 满足 社会 公认 的 实际 需要 


“当然 了 ，? 亚 当 一 语 道破 :“ 这 一 切 也 许 根 本 过 不 了 哈 伯 德 那天 。 
“但 愿 你 们 能 挑 中 他 ' 席 卷 漫 天 尘埃 :的 日 子 。” 


亚当 知道 这 话 是 什么 意思 。 公 司 执行 副 总 裁 
每 当 过 到 喜欢 的 项 目 ， i i de i 
热 的 行动 中 一 一 同事 们 把 这 叫 作 “ 遍 苍 漫天 侍 埃 ”*"。 猎 户 星 束 曾 是 哈 伯 德 
休 伊 森 的 一 团 侍 埃 云 ， 现 在 也 依然 如 此 。 还 有 其 他 -一些 或 成 功 或 失败 
的 例子 ， 不 过 随 着 哈 伯 德 又 在 别处 卷 起 滚滚 尘埃 ， 失 败 往往 就 被 遗 环 


“我 会 找 找 看 那样 的 日 子 的 ，” 亚 当 许 话 道 。“ 一 路 平安 。” 


“再 见 了 ， 朋 友 。*” 布 雷 特 一 口 治 下 杯 中 剩 下 的 咖啡 ， 走 过 女 招 待 员 
吴 边 时 亲切 地 拍 了 担 她 的 辟 部 ， 然 后 束 朝 登 机 口 去 了 。 


联合 航空 的 81 次 航班 是 底特律 到 洛杉矶 的 直 飞 航班 ， 飞 机 正点 起 改 
了 。 布 雷 特 和 很 多 在 地 面 上 产 狂 工作 的 人 一 样 ， 也 正 主 受 着 这 一 次 横贯 
大 陆 的 头等 舱 袁 华 飞行 之 旅 。 这 种 旅途 肯定 有 四 五 个 小 时 的 时 间 放 松 休 
晨 ， 还 会 好 吃 好 喝 地 伺候 着 ， 再 加 上 ， 不 论 下 面 有 多 少 紧急 事务 闸 翻 
天 ， 也 不 会 有 电话 找到 自己 ， 想 想 束 民 意 。 


今天 ， 布 雷 特 全 程 大 多 只 是 在 沉思 ， 回 顾 自己 的 人 生 之 旅 ， 从 过 去 
到 现在 ， 再 到 他 所 展望 的 未 来 。 于 是 ， 他 一 直 在 想 着 心事 ， 时 间 也 在 改 
快 地 流逝 ， 听 到 轰 驶 舱 里 传 来 的 广播 ， 他 才 惊 讶 地 发 现 ， 从 起 飞 到 现 
在 ， 竟 然 已 经 过 去 将 近 4 个 小 时 了 。 


“各 位 ， 我 们 现在 正在 横 罕 科罗拉多 河 。” 广 播 里 机 长 的 声音 不 断 传 
来 。 “我们 现在 所 在 的 这 个 位 置 是 加 利 福 尼 亚 、 内 华 达 和 亚利桑那 三 个 
州 的 交界 处 。 今 天 ， 这 三 个 州都 是 好 天 气 ， 能 见 度 大 约 能 达到 100 英 
里 。 坐 在 机 舱 右 侧 的 各 位 可 以 看 到 拉 斯 维 加 斯 和 米 德 湖 地 区 ;， 坐 在 左 侧 
的 各 位 ， 您 的 下 方 是 哈 瓦 苏 湖 ， 漳 上 的 伦敦 桥 正 在 重建 。” 


布雷 特 在 左边 一 个 独立 的 座位 区 里 ， 向 下 凝望 。 天 空 万 里 无 去 ， 尺 
管 身 处 39 000 英 尺 的 高空 中 ， 他 依旧 可 以 清晰 地 看 出 下 方 这 座 桥 的 轮 启 
形状 。 


“说 起 来 还 有 一 件 天 于 这 座 桥 的 趣事 ，” 机 长 继续 朵 和 叙 ,， “故事 是 这 
样 的 ， 这 座 桥 是 从 英国 人 手 里 买 下 来 的 ， 买 桥 的 人 当时 没 弄 清楚 ， 他 们 
以 为 自己 买 的 是 英国 伦敦 旅游 海报 上 都 画 着 的 那 座 桥 ， 但 没有 人 告诉 他 


们 ， 那 座 桥 叫 * 伦 敦 塔 *， 而 "伦敦 桥 ' 只 是 美国 哈 瓦 苏 湖上 游 的 一 座 古 老 
的 小 桥 ， 等 他 们 明白 过 来 ， 为 时 已 晚 。 哈 哈哈 1 ” 


布雷 特 接着 癌 下 看 ， 从 地 形 上 可 以 看 出 ， 他 们 正 位 于 加 利 福 尼 亚 的 
上 空 。 他 大 声 说 :“ 了 永远 祝福 我 的 故乡 ， 那 里 的 阳光 、 香 橙 、 怪 诞 政治 
和 宗教 ， 还 有 那里 的 疾 子 。” 


一 个 空姐 经 过 他 的 吴 旁 ， 问 道 :“ 先 生 ， 你 说 什么 了 吗 ? ”她 年 纪 轻 
轻 ， 身 材 和 娜 ， 皮 肤 晒 成 标 福 色 ， 好 像 工作 之 外 的 时 间 全 都 待 在 沙滩 上 
似 的 。 


“当然 说 了 。 我 是 问 ， 像 你 这 样 的 加 州 女 孩 ， 今 晚会 去 哪里 吃饭 
呢 ? ” 


她 脸 上 内 过 项 皮 的 微笑 。“ 基 本 要 由 我 的 丈夫 决定 。 有 时 候 ， 他 想 
在 家 里 吃 ， 有 时 我 们 就 去 .……” 


“好 吧 ，*” 布 雷 特 说 , “这 真 的 是 妇女 解放 了 ! 至 少 过 去 ， 空 姐 结 了 
婚 就 会 补 航 空 公司 开 除 ， 这 样 你 就 知道 哪些 人 是 还 没有 轩 综 ， 还 能 展 妈 
高 飞 的 。” 


“或 许 听 了 这 话 您 会 感觉 好 一 些 ，” 她 对 他 说 ，“ 假 设 我 不 用 回 家 找 
我 丈夫 的 话 ， 我 还 是 乐 


乐 
他 正在 怀疑 这 句 奉 承 是 不 是 空姐 手册 里 教 她 的 ， 机 舱 广 播 义 啊 了 。 


“您 的 机 长 义 回来 了 ， 各 位 。 我 想 应 该 告诉 您 ， 现 在 尽情 至 受 一 下 
我 们 眼下 难得 的 100 英 里 能 见 度 。 我 们 刚刚 收 到 从 洛杉矶 发 来 的 最 新 气 
象 报告 ， 前 方 有 重度 务 人 者， 洛杉矶 地 区 能 见 上 度 将 降 至 一 英里 以 内 。” 


机 长 又 补充 说 ， 他 们 再 过 50 分 钟 就 要 降落 了。 和田 玫 最 先 露面 的 地 方 
是 革 贝 纳 迪 诺 山 的 上 空 ， 联 合 航空 81 次 航班 距离 太平 详 海岸 还 有 60 英 


里 。 布 雷 特 向 窗外 望 去 ， 心 想 ， 他 上 一 次 来 ， 离 现在 还 不 到 一 年 的 光 

景 ， 那 时 候 是 再 往 西 25 贡 里， 到 了 安大略 调 才 开始 出 现 邹 玫 的 迹象 。 似 
乎 他 每 来 一 次 ， 光 化 筋 者 都 义 同 内 陆 延 伸 了 一 步 ， 好 像 一 个 绰 恶 的 答 落 
怪物 ， 将 魔爪 伸 同 了 美好 可 爱 的 “黄金 州 ?。 他 们 的 波音 720 飞 机 正在 下 

降 ， 准 备 在 洛杉矶 国际 机 场 着 陆 ， 虽 然 离 地 面 越 来 越 近 ， 但 洛杉矶 的 地 
标 却 并 没有 逐渐 清晰 。 相 反 ， 下 方 的 灰 褐 色 迷 雾 越 来 越 浓 重 ， 视 线 越 来 
越 模 糊 ， 让 人 看 不 出 色彩 、 阳 光 与 海 景 来 。 过 去 ， 空 中 旅客 一 到 达 此 

处 ， 就 可 以 看 到 秆 英 尼 卡 湾 全 貌 ， 可 如 今 ， 基 本 只 剩 下 回忆 了。 他们 继 
续 下 降 ， 邑 手 继续 加 重 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 的 心情 也 翌 帐 起 来 。 


机 飞人 至 机 场 以 东 10 贡 里， 如 机 长 所 料 ， 能 见 度 降 至 一 英里 ， 于 
是 ， 太 平 洋 夏 时 令 上 午 11 点 30 分 ， 地 面 几 乎 一 片 模糊 。 


飞机 降落 后 ， 布 雷 特 看 见 一 个 活泼 的 小 伙 子 已 经 在 联合 航空 所 在 航 
站 楼 的 旅客 到 达 处 等 看 他 了 。 这 个 年 轻 人 是 公司 地 区 办 事 处 派 来 的 ， 和 多 
叫 巴 克利 。 


“我 已 经 为 您 备 好 车 了 。 我 们 可 以 直接 载 您 回 酒店 ， 如 果 您 想 去 学 
校 看 看 ， 也 可 以 移送 您 去 学 校 。” 


“ 先 回 酒店 吧 。” 走 访 洛 杉 矶 的 艺术 中 心 设计 学 院 是 布雷 特此 行 要 办 
的 公事 ， 不 过 ， 他 可 以 晚 些 时 候 再 去 。 


从 空中 看 ， 仿 佛 一 层 脏 今 今 的 毯子 遮 住 目 己 深 爱 的 加 州 ， 和 剥夺 了 这 
片 土地 的 一 切 美 好 ， 布 雷 特 很 诅 丧 。 不 过 此 刻 ， 机 场 周 围 涌 动 的 车 流 又 
令 他 精神 振作 起 来 。 只 要 听 到 汽车 啊 ， 看 到 汽车 动 ， 不 论 是 单独 一 辆 ， 
还 是 车 来 车 往 ， 布 雷 特 总 是 热血 沸腾 ， 尤 其 是 在 加 州 ， 在 这 个 地 方 ， 流 
动 就 是 一 种 生活 方式 ， 全 国 超过 119% 的 汽车 都 涌 入 这 里 。 不 过 ， 也 正 是 
这 些 汽 车 ， 对 当地 不 可 避免 的 空气 污染 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 布 雷 特 
己 经 感 党 目 己 双眼 刺 痛 ， 时 孔 不 适 ， 不 用 说 ， 脏 今 今 的 雾气 肯定 已 经 深 
入 他 的 肺 里 。 他 问 巴 克利 : “这 种 糟糕 的 天 气 已 经 持续 多 久 了 ? ” 


“差不多 一 个 星期 。 好 像 如 今 ， 能 够 遇 上 些许 明明 的 天 气 就 算是 难 
得 的 好 运 了 ， 要 是 过 到 真正 的 监 天 白云 ， 那 就 稀罕 得 赶 上 过 秆 诞 市 
了 。*” 年 轻 人 管 管 蜡 子 。“ 业 内 很 多 人 都 讲 ， 这 种 天 气 并 不 部 是 汽车 造成 
的 ， 很 多 都 是 工业 烟 筋 的 结果 。” 


“但 是 ， 我 们 可 以 相信 吗 ? ” 


“不 能 确定 ， 德 洛桑 托 先生 。 我 们 公司 的 人 说 ， 汽 车 尾气 的 问题 已 
经 解决 了 ， 你 相信 吗 ? ” 


“在 撒 特 律 ， 我 相信 ， 但 一 来 到 这 里 ， 我 就 没 那 么 有 把 握 了 。?” 


布雷 特 清楚 ， 这 个 问题 归根 到 后 ， 还 十 经 济 与 数量 之 间 保 持平 衡 的 
问题 。 现 在 ， 要 生产 一 台 完 全 零 尾 气 排放 的 汽车 发 动机 是 有 可 能 的 ， 但 
只 是 成 本 太 高 ， 会 让 这 种 车 型 脱离 日 钟 生 活 ， 就 好 比 曾经 贯 族 使 用 的 四 
轮 马 车 和 卖 震 力 的 农民 阶级 一 样 ， 风 马 牛 不 相 及 。 为 了 把 成 本 控制 在 合 
理 范 围 内 ， 技 术 上 就 得 迁就 受 协 ,但 即使 已 经 做 出 妥协 ， 现 在 的 尾气 控 
制 效果 还 是 很 厉害 ， 远 比 5 年 前 设想 的 好 得 多 。 只 是 ， 每 天 、 每 周 、 每 
月 、 每 年 的 汽车 数量 都 在 显著 攀升 ， 完 全 抵消 了 边缘 效应 ， 于 是 ， 加 州 
就 只 能 这 般 雾 玫 党 学 了 。 


他 们 来 到 汽车 劳 边 ， 这 是 专门 供 布雷 特 在 洛杉矶 期 间 使 用 的 。 
“我 来 开车 。” 布 雷 特 说 。 他 从 巴克 利 手中 接 过 钥匙 。 


后 来 ， 在 比 弗 利 地 区 的 希尔顿 酒店 办 好 入 住 手 续 后 ， 挥 别 巴 克利 ， 
布雷 特 便 独自 一 人 开车 行驶 在 西 三 大 街 上 ， 前 往 艺 术 中 心 设计 学 院 。 哥 
伦比 亚 广播 公司 电视 城 高 答 在 学 校 附近 ， 农 贸 市 场 则 在 其 身后 嫌 缩 。 校 
方正 期 盼 着 布雷 特 的 到 来 ， 他 既是 多 年 来 招聘 许多 毕业 生 的 公司 代表 ， 
又 是 从 这 里 毕业 的 杰出 校友 ， 目 然 受到 了 双 份 的 热烈 欢迎 。 


校园 建筑 相对 较 小 ， 同 往常 一 样 挤 满 了 人 ， 所 有 可 用 的 地 方 都 被 占 
满 了 ， 没 有 一 处 荒废 在 没 用 的 修饰 上 。 进 入 教学 楼 的 大 厅 虽 小 ， 却 是 教 
室 的 延伸 ， 不 设 时 间 限 制 地 供 非 正式 会 议 、 面 试 会 谈 以 及 个 人 学 习 使 
用 。 


工业 设计 系 主 任 前 来 迎接 布雷 特 ， 在 七 嘴 八 天 的 背景 音 下 对 他 
说 : “或 许 有 一 天 ， 我 们 会 花 时 间 规 划 出 一 个 更 安静 的 走廊 来 。” 


“假如 我 觉得 有 一 丝 机 会 ， ”布雷 特 回答 , “我 会 劝 你 别 那么 做 。 妆 
然 ， 你 也 不 会 真 的 那么 做 。 这 个 地 方 就 应 该 保持 本 色 ， 像 一 个 高 压 锅 似 
的 :” 


这 种 氛围 他 再 熟悉 不 过 一 一 始终 以 工作 为 主 ， 强 调 专 业 训 练 。 学 校 
概况 介绍 上 写 着 : “这 里 不 是 业余 者 舞 刀 和 弄 枪 的 地 方 ， 而 是 学 习 真 功夫 
的 地 方 。” 这 里 与 许多 学 校 不 同 ， 布 置 的 作业 任务 相当 繁重 ， 要 求 非 常 
严 苛 ， 要 求学 生 不 断 地 创作 、 创 作 .……. 日 复 一 日 ， 夜 复 一 夜 ， 就 这 样 度 
过 多 少 个 周末 ， 多 少 的 假期 .……… 几 乎 没有 时 间 发 展 其 他 兴趣 ， 有 时 候 根 
本 没有 空闲 时 间 。 学 生 时 不 时 也 会 抗议 这 里 一 刻 不 得 松懈 的 压力 ， 有 几 
个 人 选择 了 退学 ， 但 大 多 数 还 是 适应 过 来 了 。 学 校 概 况 介绍 上 也 写 
道 “ 生 活 本 就 绝 非 易 事 。 何 故 讳言 ? 今天 不 易 ， 旨 阴 不 易 。” 


正 是 这 里 对 努力 工作 的 重视 和 强硬 的 标准 ， 让 汽车 制造 商 们 都 十 分 
敬重 这 所 学 校 ， 并 与 该 校 保 持 联系 与 合作 。 很 多 时 候 ， 还 没 等 到 毕业 ， 
各 个 公司 就 提前 来 争 抢 最 出 色 拔尖 的 学 生 了 。 其 他 地 方 也 有 别 的 设计 学 
校 ， 但 是 洛杉矶 艺术 中 心 设计 学 院 是 唯一 一 所 专门 开设 汽车 设计 访 程 的 
学 校 ， 因 此 ， 底 特 律 每 年 录取 的 新 晋 设 计 师 中 人 至少 有 一 半 都 来 自 阁 杉 
矶 。 


才 到 学 校 没 多 久 ， 布 雷 特 身边 就 围 了 一 群 学 生 ， 他 穿 出 人 群 ， 看 着 
绿 树 成 萌 的 后 院 ， 他 们 之 前 就 是 聚 在 这 里 ， 报 着 咖啡 ， 咕 着 饮料 ， 嚼 着 
甜 甜 圈 。 


“一 切 如 故 啊 ，” 他 感叹 道 , “就 像 回 家 一 样 。” 
“ 满 满 当 当 的 客厅 。” 一 个 学 生 说 。 


布雷 特 笑 了 。 这 里 的 一 切 都 太 鹤 小 ， 院 子 也 是 ， 第 党 出 现 学 生 们 摩 
习 接 是 的 情况 。 可 是 ， 尽 管 这 般 拥 挤 ， 只 有 拥有 真 才 实学 的 人 才能 补 录 
取 ， 而 这 当中 ， 也 只 有 最 优秀 的 学 生 才 完成 三 年 紧张 的 学 业 。 


他 们 接着 进行 交谈 一 一 这 也 是 布雷 特 到 这 里 来 的 一 个 原因 。 


学 生 目 然而 然 也 想到 了 空气 污染 的 问题 ， 即 使 在 这 个 院子 里 也 难以 
避 人 急 。 这 里 原本 的 情景 应 该 是 太阳 挂 在 记 贤 的 天 上 ， 明 媚 的 阳光 酒 满 大 
地 。 但 如 今 ， 却 是 厚 厚 的 灰色 烟 筋 从 地 表 疝 天 上 蔓延 ， 只 有 略微 有 一 点 
儿 阳 光 从 迷雾 中 透 过 来 ， 天 空 也 还 是 灰 蒙 蒙 、 阴 沉沉 的 。 在 这 里 ， 眼 睛 
和 蜡 子 也 还 是 一 直 难 受 ， 布 雷 特 想 起 最 近 美 国 公共 卫生 部 发 出 的 警告， 
报告 说 ， 纽 约 空气 污染 的 程度 相当 于 在 这 里 的 人 一 天 抽 一 包 香 烟 。 这 样 
一 来 ， 不 抽烟 的 人 便 无 率 受 害 ， 也 和 吸烟 人 士 一 样 可 能 死 于 肺癌 了 。 他 
猜想 ， 洛 杉 矶 也 是 如 此 ， 甚 至 更 严重 。 


刚 说 到 污染 这 个 话题 ， 布 雷 特 就 催促 说 :“ 跟 我 说 说 你 们 是 什么 想 
的 。”10 年 以 后 ， 这 些 学 生 就 会 成 为 行业 政策 的 推手 。 

“你 要 是 在 这 里 生活 ， 就 会 发 现 ，” 后 面 传 来 一 个 声音 , “总 得 放弃 
一 些 东 西 。 如 果 我 们 继续 这 样 下 去 ， 早 上 晚 有 一 天 这 座 城 市 的 人 会 室 明 而 
Ts ?? 


布雷 特 指 出 : “洛杉矶 有 反 儿 特殊 。 由 于 地 理 原因 、 北 温 现 象 ， 加 
上 阳光 充足 ， 雾 多才 更 加 严重 。” 


“ 没 那 么 特殊 ，” 男 一 名 学 生 择 了 一 句 嘴 ,， “你 最 近 去 过 旧金山 吗 ? ” 


“纽约 呢 2? 3?? 


“芝加哥 呢 ? 
“多 伦 多 呢 ? 
“甚至 是 一 个 小 城镇 ， 有 在 赶集 的 时 候 去 过 吗 ? ” 


大 家 纷纷 呼应 ， 在 一 片 嘲 杂 声 中 ， 布 雷 特 喊 了 一 句 :“ 嘿 ! 你 们 要 
是 这 么 觉得 ， 那 或 许 有 些 人 就 入 错 行 了 。 何 苦 来 做 汽车 设计 昵 ?” 


“因为 我 们 为 汽车 疯狂 。 爱 汽车 。 但 这 并 不 能 阻止 我 们 思考 ， 也 拦 
不 住 我 们 了 解 实情 ， 挡 不 住 我 们 的 热情 。? 说 话 的 是 一 个 瘦 高 的 小 伏 
子 ， 长 得 跟 竹 竿 似 的， 一 头 乱 粮 粳 的 金 砾 ， 站 在 这 群 人 的 最 前 面 。 他 一 
只 手 授 过 头发 ， 纤 长 的 手指 很 有 艺术 家 气质 。 

“如 果 你 们 去 听 一 听 许 多 西部 人 的 感受 ， 还 有 其 他 地 方 人 所 说 
的 ，” 布 雷 特 故 意 使 用 了 一 个 激 将 法 ,“ 你 就 会 觉得 ， 未 来 唯一 的 希望 束 


是 公共 交通 了 。” 


“ 那 都 是 陈 芝 麻 烂 谷子 了 。” 


“ 没 人 真正 喜欢 公共 交通 ，" 为 数 不 多 的 女生 中 有 一 个 人 宣称 , “要 
古 私 家 车 造 得 实际 ， 人 们 又 能 买 得 起 ， 就 没 人 想 坐 公共 交通 出 行 了 。 再 
说 ， 公 共 交 通 之 说 束 古 个 错觉 ， 要 文 付 补 贴 ， 要 上 税 ， 还 要 缴 车 费 ， 相 
比 私家 车 ， 缺 少 了 许多 方便 ， 却 多 了 不 少 花 销 。 所 以 说 ， 大 家 都 上 当 
了 。 去 问 问 纽约 人 ! 过 些 日 子 再 去 问 问 旧 金山 人 ! ” 


布雷 特 微微 一 和 关 : “来 展 特 律 ， 底 特 律 人 会 喜欢 你 的 。” 


女孩 不 耐烦 地 播 播 头 。 “我 说 这 话 ， 可 不 是 因为 那个 。” 


“好 啦 ，? 布 雷 特 对 其 他 人 说 , “我 们 暂且 同意 未 来 50 年 ， 也 可 能 在 
更 长 的 时 间 内 ， 汽 车 依然 会 是 主流 交通 工具 。 那 么 ， 人 们 完 竟 需要 什么 


样 的 汽车 呢 ? 
“更 好 的 汽车 ，” 有 人 平静 地 说 ，“ 比 现在 好 很 多 ， 但 数量 却 比 现在 


入 


少 。 


“更 好 是 肯定 的 ， 可 还 是 老 问 题 ， 怎 么 个 好 法 呢 ? 不 过 ， 我 倒是 更 
想 听 听 ， 你 为 什么 觉得 汽车 数量 会 更 少 。，” 


“因为 我 们 应 该 这 么 想 ， 德 洛桑 托 先生 。 如 果 我 眼光 放 长 远 ， 说 到 
底 ， 这 是 为 我 们 自己 着 想 。” 


布雷 特 好 奇 地 看 着 刚刚 说 话 的 这 个 学 生 ， 他 现在 走 上 前 来 ， 而 前 排 
的 人 都 往 两 边 移 了 移 ， 好 挪 出 位 置 让 这 个 学 生 通 过 。 他 也 年 纪 轻 轻 ， 不 
过 是 矮 个 子 ， 皮 肤 轩 黑 ， 已 经 微微 有 了 些 啤 酒 肚 的 兆头 ， 从 外 表 看 来 ， 
一 点 儿 也 不 像 知 识 分 子 。 不 过 ， 他 的 声音 却 有 吊 吊 逼 人 之 势 ， 使 得 其 他 
人 都 默 不 作 声 ， 好 像 是 发 言 人 出 场 似 的 。 


“我 们 这 里 有 许 许多 多 的 研讨 会 ，” 这 个 皮肤 勋 黑 的 学 生 说 , “我们 
这 些 学 区 通 设 计 的 ， 都 痢 望 成 为 汽车 行业 的 一 分 子 。 这 个 想法 让 我 们 激 
动 不 已 。 汽 车 燃 起 了 我 们 内 心 的 热血 ， 但 这 并 不 代表 我 们 会 蒙 着 眼睛 直 
奔 撒 特 律 。” 


“还 有 了 呢 ? 再 跟 我 们 说 说 ，? 布 雷 特 催促 道 , “接着 闹 ! ” 重 返 校园 ， 
再 次 聆听 学 生 们 的 寡言 壮 语 ， 不 怕 遭 遇 失 败 ， 不 且 理 想 破 灭 ， 不 惧 现实 
与 经 谤 的 局 限 ， 这 令 他 不 茶 情 绪 激 动 起 来 ， 就 像 是 给 目 己 换 了 一 块 电池 
似 的 。 


“如 今 ， 汽 车 行业 正在 发 生 一 件 事 ，” 皮 肤 肢 黑 的 学 生 说 , “ 那 台 
是 ， 汽 车 行业 开始 认识 到 自 映 的 责任 。 有 时 候 评 论 家 不 愿意 承认 ， 但 事 
实 就 是 事实 。 现 在 的 局 面 就 展示 出 了 新 的 氛围 。 空 气 污 染 、 安 全 、 质 
量 ， 这 一 切 都 不 再 只 是 空谈 的 话题 。 汽 车 制造 商 们 已 经 动手 做 了 一 些 事 


情 ， 这 次 是 动 真 格 的 。” 


其 他 人 依旧 保持 安静 。 义 有 几 个 学 生 加 入 了 人 群 。 布 雷 特 猜想 ， 他 
们 应 该 是 别 的 专业 的 。 尽 管 这 所 学 校 除了 汽车 设计 还 有 12 个 艺术 专业 ， 
但 汽车 这 个 主题 总 是 能 在 校园 里 唤起 广泛 兴趣 。 


“ 咽 ，” 还 是 这 个 学 生 在 继续 说 ，“ 汽 车 行业 还 局 负 着 其 他 责任 ， 其 
中 之 一 就 是 数字 。” 


布雷 特 心 想 ， 奇 怪 啊 ， 今 天 早上 在 机 场 ， 目 己 还 在 考虑 数字 这 个 问 


题 呢 。 


“是 这 些 数字 加 到 一 起 让 我 们 否 恼 不 堪 ，” 这 个 学 生 轻声 说 , “是 数 
字 让 汽车 人 一 点 一 滴 的 努力 化 为 泡影 。 拿 安全 问题 为 例 ， 我 们 改进 技 
术 ， 设 计 制 造 出 更 安全 的 汽车 ， 那 又 如 何 ? 更 多 的 汽车 上 路 了， 交通 事 
故 不 降 反 增 。 裕 气 污染 也 是 同一 个 道理 。 现 在 造 出 来 的 汽车 已 经 用 上 了 
有 史 以 来 最 棒 的 有 发动机， 污染 排放 也 是 史无前例 得 低 。 以 后 还 会 有 更 清 
洁 的 ， 对 吧 ? ” 


布雷 特点 点 头 O “对 。 号 


“但 是 ， 汽 车 数量 一 直 往 上 升 。 我 们 现在 就 专 下 海口 ， 说 要 一 年 生 
产 10 亿 辆 新 车 ， 所 以 说 ， 不 论 把 尾气 控制 得 多 好 ， 污 染 总 量 还 是 在 上 
升 。 简 直 是 疯 了 !1 ” 


“就 算 你 说 的 都 对 ， 那 双 有 什么 办 法 呢 ? 给 汽车 限量 吗 ? ” 
有 人 说:“ 有 何不 可? ” 


“让 我 来 问 问 您 ， 德 洛桑 托 先 生 ，” 皮 肤 勋 黑 的 学 生 说 , “您 去 过 百 
莫大 吗 ? ” 


布雷 特 摇 摇 头 。 


< 那 是 个 只 有 21 平 方 英里 三 的 小 岛 。 为 了 保证 人 人 都 能 拥有 活动 空 
， 百 莫大 政府 就 限制 汽车 数量 。 首 先 ， 他 们 限制 发 动机 容量 和 车 身长 
。 然 后 ， 他 们 只 允许 每 家 每 户 拥有 一 辆 汽车 。” 


济 可 


新 来 的 学 生 里 有 人 反对 道 :“ 那 简直 是 胡说 八道 ! ” 


“我 并 不 是 说 我 们 应 该 那么 严 苟 ，” 本 来 在 讲话 的 学 生 坚 持 说 , “我 
只 是 说 ， 我 们 应 该 在 某 个 地 方 画 一 条 线 。 再 说 这 样 做 也 并 不 意味 着 汽车 
行业 就 干 不 下 去 了 ， 汽 车 制造 商 还 是 可 以 生产 现在 这 么 多 的 汽车 。 人 们 
也 不 会 因为 一 定 的 限制 就 受 不 了 了 ， 在 百 珍 大 ， 和 人们 残 过 得 很 好 啊 。>” 


“要 是 在 这 儿 这 么 干 ，” 布 雷 特 说 , “你 也 许 会 掀起 一 场 新 的 美国 单 
命 。 再 说 ， 不 让 企业 按照 人 们 的 购买 需求 生产 ， 这 是 在 打 企 业 自 由 经 营 
的 脸 。? 他 啊 嘴 笑 笑 ， 抵 消 了 他 自己 说 话 的 分 量 , “ 那 就 是 牌 门 那 道 。” 


他 知道 ， 在 底特律 ， 很 多 人 会 觉得 这 是 和 焉 门 那 道 。 但 是 他 不 禁 纳 
间 ， 这 真 的 是 吗 ? 不 论 用 何 种 类 型 的 动力 装置 ， 海 内 外 的 汽车 行业 还 能 
持续 增加 产量 到 什么 时 候 ? 难道 不 是 早晚 有 一 天 ， 得 有 某 一 个 人 在 某 一 
地 方 下 某 一 道 命 令 吗 ? 就 像 百慕大 一 样 ， 被 叫 停 ! 难道 必须 控制 汽车 数 
量 的 那 一 天 不 是 正在 离 我 们 越 来 越 近 吗 ? 现在 到 处 都 对 出 租车 有 所 限 
制 ， 在 某 种 程度 上 ， 卡 车 也 受到 了 一 定 的 限制 。 为 什么 就 不 能 限制 私家 
车 呢 ?” 如 果 不 加 以 限制 ， 终 有 一 日 ， 北 美 地 区 会 拥堵 成 “一 大 锅 粥 ” 
现在 有 时 候 已 经 接近 那 种 状况 了 。 由 此 看 来 ， 汽 车 行业 的 领导 者 如 果 能 
采取 主动 ， 率 先 自 制 的 话 ， 岂 不 是 更 加 聪明 窒 智 ， 更 有 远见 卓识 ， 更 富 
有 责任 心 ? 


但 他 怀疑 他 们 是 否 会 真 的 这 么 做 。 
又 冒 出 一 个 新 的 声音 : “我 们 并 不 是 人 人 都 和 哈 维 同感 。 有 些 人 就 


认为 ， 我 们 还 能 容 下 更 多 的 汽车 。” 
“我 们 还 想 再 设计 新 车 呢 。” 
“就 是 啊 ， 太 对 了 ! ” 
“抱歉 ， 哈 维 ! 这 个 世界 好 像 还 没准 备 好 接受 你 的 想法 。” 


不 过 ， 人 群 中 义 有 好 几 阵 不 同意 的 抱 候 声 ， 显 然 ， 还 是 有 人 退 随 那 
个 皮 肤 勒 黑 的 学 生 一 一 哈 维 的 。 


之 前 发 过 言 的 那个 首肯 蟒 几 的 高 个 子 金发 至 年 突然 叫 起 来 : “我 们 
对 汽车 着 迷 得 发 狂 ， 跟 我 们 说 说 猎户 星 吧 。” 


“给 我 一 个 素描 本 ，? 布 雷 特 说 , “我 画 给 你 们 看 。” 


有 人 递 过 来 一 个 ， 布 雷 特 在 一 边 画 着 草图 ， 周 围 的 学 生 纷纷 伸 长 脖 
子 探 过 头 来 看 。 他 飞快 地 画 了 猎户 星 的 侧面 图 和 正面 图 ， 他 之 于 汽车 的 
弧 线 ， 仿 佛 鸯 刻 家 之 于 自己 塑造 的 雕塑 。 大 家 纷纷 赞叹 :“ 哇 ， 真 是 棱 
极 了 ! ” 


接 下 来 ， 学 生 们 提 了 各 种 问题 。 布 雷 特 基本 都 如 实 回答 。 在 可 能 的 
情况 下 ， 他 会 同学 设计 的 学 生 透 露 一 些小 秘密 ， 就 像 抛 出 一 个 诱饵 一 
样 ， 好 让 他 们 兴趣 高 涨 。 不 过 之 后 ， 布 雷 特 还 是 小 心 巾 中 地 把 自己 画 的 
图 纸 折 好 收 进口 袋 里 。 


学 生 们 三 三 两 两 地 回去 上 读 了 ， 后 院 小 集会 也 随 之 结束 。 在 之 后 剩 
下 的 时 间 里 ， 他 在 艺术 中 心 设计 学 院 做 了 正式 演讲 ， 一 对 一 地 面试 了 汽 
车 设计 专业 的 学 生 ， 还 批判 性 地 评价 了 学 生 团队 设计 建造 的 试验 车 型 。 
布雷 特 发 觉 ， 这 批 学 生 天 生 束 拥有 设计 的 严谨 性 ， 又 兼备 功能 性 与 效用 
性 。 说 来 也 奇怪 ， 两 个 半月 前 那个 难 筷 的 夜晚 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 、 亚 
当 : 特 伦 顿 、 埃 尔 多 伊 :布雷 思 韦 特 还 有 几 个 人 一 起 见证 了 远 星 初步 设计 


理念 的 出 炉 ， 而 他 们 所 达成 的 共识 居然 与 这 些 学 生 的 想法 不 谋 而 合 。 过 
去 这 段 时 间 ， 布 雷 特 已 经 在 远 星 的 早期 设计 上 人 花 了 不 少时 间 ， 此 时 此 
刻 ， 感 特 律 戒备 森严 的 工作 室 里 还 有 很 多 人 正在 呕心沥血 地 进行 看 远 星 
的 设计 ， 而 布雷 特 却 在 这 里 深 深 体会 到 亚当 妙 不 可 言 的 那 印 : 丑 即 是 
x 


历史 证 明 ， 艺 术 趋 势 一 一 也 就 是 一 切 商 业 设 计 的 框架 ， 往 往 都 是 从 
隐隐 约 约 开始 显现 的 ， 而 且 经 冲 是 最 令 人 意 想 不 到 的 。 没 人 知道 艺术 癌 
位 为 何 改变 ， 如 何 改变 ， 下 一 次 进化 又 会 何 时 到 来 ， 似 乎 只 是 人 类 躁动 
不 安 的 艺术 豆 好 与 感知 能 力 时 刻 准 备 着 回 前 发 展 。 眼 下 看 着 学 生 们 的 作 
品 ， 忽 略 其 中 或 多 或 少 的 育 汲 与 瑕 疫 ， 布 雷 特 想 起 目 己 近 几 个 月 来 的 设 
计 ， 感 觉 一 个 细 新 的 流派 初 露头 角 ， 内 心 为 目 己 能 参与 其 中 而 感到 一 阵 
狂喜 。 


他 的 热忱 似乎 也 多 少 感 染 了 第 二 天 参加 面试 的 学 生 。 面 试 结束 后 ， 
布雷 特 决定 向 公司 推荐 两 名 有 潜力 的 毕业 生 ， 由 人 事 组 织 部 门 最 终 定 守 
雇用 结果 。 这 两 个 人 中 ， 有 一 个 是 肤色 勋 黑 的 矮 个 子 学 生 一 一 哈 维 。 他 
在 后 院 小 集会 时 据 理 力争 ， 他 的 设计 也 展现 出 超越 一 般 人 的 想象 力 。 不 
论 他 将 来 就 职 于 哪 家 汽车 公司 ， 哈 维 都 很 有 可 能 会 在 懈 特 律 过 到 麻烦 与 
冲突 。 他 是 一 个 独创 性 的 思考 者 ， 一 个 标新立异 的 人 ， 不 愿 保 持 沉 默 ， 
也 不 会 轻易 被 强大 的 观点 左右 。 笠 运 的 是 ， 汽 车 行业 虽 不 轻易 采用 这 些 
初生 牛犊 的 意见 ， 但 却 常常 玛 励 他 们 ， 并 认为 可 以 利用 他 们 来 防范 自满 


的 思想 
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布雷 特 猜想 ， 不 论 如 何 ， 确 特 律 和 哈 维 都 会 互相 吸引 。 


他 选择 的 男 一 个 候选 人 ， 就 是 那个 有 着 一 涉 乱 莲 莲 金 及 的 瘦小 伙 。 
他 的 才华 也 显而易见 。 据 这 个 学 生 说 ， 布 雷 特 给 他 的 工作 已 经 是 他 获得 
的 第 二 份 工 作 了 。 另 一 个 工作 机 会 也 是 三 大 龙头 之 一 的 汽车 公司 ， 已 经 
答应 给 他 一 份 设 计 的 工作 ， 只 要 他 愿意 ， 一 毕业 就 录用 。 


“但 是 ， 如 果 有 机 会 能 在 您 的 喘 边 工作 ， 德 洛桑 托 先生 ，” 年 轻 人 
说 ,，“ 我 肯定 会 到 您 公司 去 的 。” 


布雷 特 左 为 感动 ， 也 受 宠 耕 尺 ， 可 是 却 不 知 该 如 何 回答 。 


他 的 不 知 所 措 ， 跟 他 前 一 天 晚上 独自 在 洛杉矶 酒店 房间 里 做 的 一 个 
决定 有 关 。 眼 下 是 8 月 中 旬 ， 布 雷 特 已 经 决定 ， 除 非 发 生 什 么 剧变 ， 让 
他 改变 主意 ， 否 则 ， 今 年 年 底 ， 他 就 会 永远 离开 汽车 行业 。 


飞 回 东部 的 途中 ， 他 又 做 了 一 个 决定 ， 他 要 把 这 个 决定 第 一 时 间 告 
诉 基 色拉 ' 扎 列 斯 基 。 


1. 1 平方 英里 s2.59 平 方 千 米 。 编者 注 


之 2 


;不 是 8 月 ， 布 再 特 德 洛桑 托 在 加 州 的 时 候 ， 喘 为 副 广 长 的 马 特 ' 扎 列 
斯 基 正 在 底特律 的 装配 广 忙活 着 ， 这 里 眼下 是 一 片 混乱 。 


两 周 前 ， 广 里 的 汽车 停产 了 。 生 产 一 停 ， 安 朔 专家 小 分 队 就 马上 进 
入 工厂 ， 他 们 的 任务 是 拆 挥 老 的 流水 线 ， 再 建 一 条 全 新 的 流水 线 以 生产 


彰 户 是。 


这 项 任务 花费 了 4 个 星期 的 时 间 。 最 终结 束 后 ， 首 要 任务 首 户 
星 的 生产 将 在 流水 线 上 完成 ， 然 后 ， 接 下 来 的 三 四 个 星期 ， 会 赶 制 出 一 
批 竺 区 货 的 汽车 ， 准 备 供应 9 月 份 猜 户 星 正式 问世 后 ， 意 料 之 中 的 需 
求 。 再 之 后 ， 如 果 销 售 持续 同好 ， 生 产 速度 还 会 加 快 ， 数 以 万 计 的 猎户 
星 将 从 工 广 涌 出 。 


留 给 工厂 流水 线 改装 的 时 间 还 剩 下 两 周 ， 每 逢 生产 新 型 汽车 ， 马 特 
扎 列 斯 基 总 是 怀疑 自己 能 不 能 挺 过 去 ， 现 在 又 是 如 此 。 


装配 三 里 大 多 数 的 常规 工作 人 员 不 是 临时 集 工 就 是 在 帝 攻 休假， 于 
是 ， 只 有 按 小 时 发 工资 的 骨干 人 员 才 会 每 天 来 报到 。 然 而 ， 停 工 并 没有 
让 包括 马 特 : 扎 列 斯 基 在 内 的 工厂 省 理 层 轻 松下 来 ， 相 反 ， 工 作 量 更 大 
了 ， 焦 虑 倍增 ， 这 种 状况 会 一 直 持 续 到 正常 生产 那天 ， 而 相 比 之 下 ， 平 
时 的 生产 就 像 是 平静 的 水 面 。 

小 分 队 人 员 就 好 像 是 占领 苗 ， 要 求 多 得 很 。 公 司 总 部 来 的 工程 师 也 
是 一 样 ， 他 们 是 来 给 小 分 队 提 供 建议 、 帮 助 的 ， 但 有 时 候 也 会 妨碍 小 分 
队 的 工作 。 


马 特 与 厂 长 瓦尔 :里 斯 金 德 犹如 卷 入 了 一 场 熊熊 战火， 有 信息 请 
求 ， 有 紧急 会 议 ， 还 有 上 级 命令 ， 而 命令 往往 需要 立即 执行 。 多 数 涉及 
三 里 实际 运转 的 事情 都 是 马 特 处 理 的 ， 里 斯 金 德 只 是 一 个 新 来 的 年 轻 
人 。 几 个 月 前 ， 他 刚刚 接 普 了 前 任 厂 长 麦 肯 农 的 位 子 。 他 有 着 工程 学 和 
商业 双 学 位 ， 令 人 高 看 一 眼 ， 但 却 缺 乏 马 特 这 20 年 来 积累 的 工作 经 验 和 
技巧 。 尽 管 马 特 对 目 己 没 能 当 上 广 长 心里 感到 失落 ， 但 他 还 是 挺 喜 欢 里 
斯 金 德 这 个 年 轻 人 的 ， 他 为 人 聪明 ， 明 白 目 己 的 不 足 ， 对 待 马 特 也 是 有 
礼 有 他。 


让 他 头疼 的 主要 是 流水 线 上 复杂 的 新 机 械 工 具 ， 理 论 上 应 该 是 运行 
展 好 的 ， 但 实际 上 却 往往 不 行 。 表 面 上 是 小 分 队 负责 整个 系统 的 运转 ， 
但 瑟 特 : 扎 列 斯 基 明 白 ， 等 小 分 队 的 人 走 了 ， 他 就 要 应 对 他 们 可 能 留 下 
的 烂摊子 。 所 以 ， 他 现在 必须 案 盯 者 他 们 干 活 。 


最 大 的 敌人 是 时 间 。 事 先 安 排 的 时 间 肯 定 不 够 ， 改 装 永 远 不 可 能 那 
么 顺利 ， 几 乎 不 可 能 在 预定 的 完成 日 期 次 :“ 一 切 就 绪 ! ”这 就 好 像 建 造 
一 座 房 子 时 ， 了 永远 不 会 在 计划 搬 进 来 的 那天 完全 准备 好 ， 只 不 过 搬家 可 
能 会 推迟 ， 但 汽车 的 生产 计划 不 会 推迟 。 


还 有 一 件 突如其来 的 事 加 重 了 亚当 的 负担 。 上 一 年 度 的 车 型 在 停产 
之 前 ， 库 存 对 账 的 时 候 ， 发 现 库存 大 量 缺 失 ， 并 引发 了 一 场 大 规模 调 
得。 对 任何 一 个 汽车 广 而 言 ， 被 盗 的 损失 都 很 惨重 。 几 千 工 人 在 同一 时 
间 换 班 ， 不 论 盗 贼 是 员工 还 是 外 来 入 侵 者 ， 要 想 把 偷 来 的 东西 带 出 去 都 
征 很 简单 的 事情 。 但 这 一 次 ， 明 显 是 由 一 个 大 盗 贸 团伙 共同 实施 的 。 丢 
失 的 东西 里 有 300 多 个 四 速 传 动 装置 ， 好 几 百 个 轮胎 ， 还 有 相当 大 量 的 
收音 机 、 录 音 机 、 空 调 以 及 其 他 组 件 。 


这 件 事 的 后 果 之 一 就 是 六 里 云集 了 一 群 安保 人 员 ， 还 有 外 面 的 警 
察 。 马 特 虽 然 与 乙 没 有 丝 坚 关联 ， 也 必须 得 花 好 几 个 小 时 回答 警察 关于 
工厂 程序 的 问题 。 到 目前 为 止 ， 这 件 事 好 像 还 没有 任何 眉目 ， 不 过 保安 
处 处 长 告诉 马 特 : “我 们 有 些 想法 ， 等 流水 线 上 的 工人 回来 ， 我 们 想 再 


审问 儿 个 工人 。” 与 此 同时 ， 和 警察 依旧 在 三 里 碍 手 碍 脚 的， 在 这 种 艰难 
时 期 ， 有 他 们 这 些 人 在 ， 更 让 人 感觉 心烦 意 乱 。 


尽管 工厂 里 的 小 插曲 不 断 ， 但 马 特 也 总 算是 撑 到 了 现在 ， 只 是 他 目 
己 出 了 一 个 小 意外 ， 幸 好 没有 被 厂 里 什么 重要 人 物 注意 到 。 


上 周 六 下 午 ， 他 正在 自己 的 办 公 室 里 ， 转 型 换 号 期 间 ， 一 周 工作 7 
天 是 很 平常 的 事情 。 艾 丽 斯 ' 艾 因 菲 尔 德 也 在 上 班 ， 她 是 一 位 上 了 些 年 
纪 的 秘书 ， 给 马 特 端 来 了 咖啡 。 马 特 很 感激 ， 开 始 喝 起 了 咖啡 。 突 然 ， 
不 知 为 何 ， 他 的 手 不 听 使 唤 ， 竟 端 不 住 丁子 了 了。 于是， 杯子 从 他 的 手中 
请 落 ， 另 啡 冯 了 他 一 身 ， 河 了 一 地 。 


他 以 为 是 目 己 不 小 心 ， 生 起 问 气 来 ， 马 特 站 起 来 ， 然 后 就 直 直 地 挤 
倒 在 地 ， 而 且 控 得 不 轻 。 事 后 他 想起 此 事 ， 感 觉 好 像 是 左 腿 没 站 稳 ， 而 
且 他 也 记得 ， 他 是 用 左手 端的 咖啡 。 


艾 因 菲尔德 女士 当时 还 没 离开 马 特 的 办 公 室 ， 她 把 他 扶 回 到 椅子 上 
坐 下 ， 然 后 想 叫 人 来 帮忙 ， 但 他 拦住 了 她 。 马 特 坐 了 一 阵子 ， 感 党 左 手 
左 脚 好 像 恢复 了 一 些 知觉 ， 但 他 知道 自己 是 不 能 开车 回 家 了 。 最 后 ， 艾 
丽 斯 : 艾 因 菲 尔 德 扶 看 他 走 后 面 的 楼 梯 离 开 了 办 公 室 ， 并 开 上 自己 的 车 把 
他 送 回 家 了 了。 路上， 他 说 服 她 不 要 对 外 声张 此 事 ， 他 害怕 一 旦 这 件 事 被 
传 开 ， 目 己 束 会 被 当 作 没 用 的 病人 ， 而 这 是 他 最 不 想 要 的 。 


回 到 家 ， 马 特 好 不 容易 才 肘 上 床 ， 在 床上 一 直 符 到 星期 日 的 晚上 ， 
才 感 觉 好 多 了 ， 只 是 侦 尔 觉得 胸腔 有 一 丝 轻 微 的 展 颤 。 星 期 一 早上 ， 他 
虽然 依旧 感觉 疲惫 ， 但 其 他 还 算 正 常 ， 于 是 他 就 去 上 班 了 。 


可 是 ， 这 个 周末 ， 他 是 在 孤独 中 度 过 的 。 他 的 女儿 世 世 拉 不 在 丑 
边 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 只 得 自己 照顾 自己 。 过 去 ， 在 他 的 妻子 还 健在 的 时 
候 ， 她 总 是 帮 他 度 过 诸如 转型 换 号 的 困难 时 期 。 在 这 种 时 候 ， 她 会 对 他 
格外 恩爱 ， 通 情 达 理 ， 善 解 人 意 。 不 论 他 多 晚 回 家 ， 她 都 会 精心 准备 饭 


菜 等 着 他 。 但 是 ， 这 一 切 都 离 他 远 去 了 了， 好 像 时 间 已 经过 去 了 太 久 ， 连 
他 目 己 都 么 了 弗 雷 达 过 世 还 不 到 两 年 。 马 特意 识 到 ， 她 在 世 的 时 候 ， 他 
没 能 像 现 在 这 般 珍 异 ， 心 里 不 蔡 难 过 起 来 。 


他 还 发 觉 ， 自 己 内 心 对 芭 世 拉 只 专注 于 她 自己 的 工作 生活 ， 充 满 了 
候 恨 。 要 是 芭 芭 拉 能 答 在 家 里 ， 他 束 会 感到 很 欢 豆 ， 因 为 那样 的 话 ， 世 
芭 拉 或 许可 以 在 一 定 程 度 上 接替 她 母亲 的 角色 ， 在 他 回 到 家 时 照顾 他 。 
在 弗 雷 达 刚 去 世 的 时 候 ， 芭 芭 拉 好 像 有 一 段 时 间 是 这 么 做 的 。 她 每 天 准 
备 晚饭 ， 和 马 特 一 起 吃饭 ， 但 没 过 多 久 她 便 恢复 了 对 外 界 的 兴趣 ， 广 告 
公司 的 工作 量 也 有 所 增加 ， 如 今 ， 他 们 除了 睡觉 的 时 间 ， 己 经 很 少 能 后 
时 竺 在 位 于 星 家 橡树 园 的 家 里 了 ， 最 多 只 是 偶尔 能 在 周末 时 ， 一 起 匆忙 
地 吃 个 早饭 。 几 个 月 前 ， 芭 芭 拉 提议 雇 一 个 女 管 家 ， 他 们 能 负担 得 起 ， 
但 是 马 特 不 同意 。 现 在 ， 厂 里 压力 那么 大 ， 自 己 还 有 这 么 多 事情 要 做 ， 
他 真 后悔 当 初 没 答应 。 


8 月 初 的 时 候 ， 他 束 已 经 告诉 区 世 拉 ， 目 己 改变 主意 了 ， 她 可 以 去 
雇 个 管家 过 来 。 昌 然 色 东 拉 答应 自己 一 有 空 就 会 去 找 ， 但 由 于 广告 公司 
的 工作 太 过 繁忙 ， 没 法 抽出 空 来 登 广 告 、 面 试 ， 因 此 找 窟 家 的 事 就 被 拖 
了 下 来 。 马 特 听 得 和 直 冒 火 ， 党 得 和 营 管 家 事 应 该 是 女人 的 职责 ， 甚 至 是 女 
儿 的 职责 ， 不 应 该 让 男人 来 管 这 些 ， 尤 其 是 在 男人 工作 压力 很 大 的 时 
候 ， 就 像 马 特 眼下 这 样 。 但 是 ， 包 色拉 很 清楚 地 表达 过 ， 她 认为 目 己 的 
工作 和 父 杀 的 工作 同等 重要 ， 但 是 他 接受 不 了 ， 也 理解 不 了 她 的 这 种 态 
度 。 


如 今 ， 还 有 很 多 东西 ， 是 马 特 : 扎 列 斯 基 无 法 理解 的 。 他 一 翻 开 报 
纸 ， 不 是 满 用 苞 气 ， 就 是 感觉 被 搞 得 牧 里 糊涂 ， 他 们 对 传统 标准 置 之 不 
理 ， 对 古老 道德 准则 茎 之 不 顾 ， 削 弱 破 坏 固有 秩序 。 人 和 人们 现在 好 像 把 什 
么 都 不 放 在 眼 里 了 ， 不 论 是 合法 机 构 、 法 旗 、 法 律 ， 还 是 父母 、 大 学 校 
长 、 军 队 ， 或 是 自由 企业 制度 ， 又 或 者 是 “二 战 ” 中 马 特 他 们 那 代 人 浴血 
奋战 捍卫 的 美国 国旗 ， 都 没 人 再 当 回 事 了 。 


依 他 看 来 ， 这 部 是 那 帮 小 青年 狼 的 祸 ， 他 对 大 部 分 年 轻 人 痢 感 到 越 
来 越 痛 恨 。 那 些 长 头发 的 男 的 ， 让 你 分 不 清 男 女 〈 马 特 现在 还 留 着 平 
头 ， 把 这 当 作 一 种 标记 ) ;那些 目 以 为 什么 都 懂 的 学 生 ， 好 像 满 肚子 都 
是 墨水 ， 张 口 财 口 就 是 麦克 户 汉 、 马 死 思 和 切 格 瓦 拉 ;， 黑 人 诉 进 分 子 ， 
要 让 太平 盛世 马上 降临 ， 不 满足 于 循序 渐进 的 进步 ， 还 有 所 有 这 样 的 人 
一 一 抗议 的 、 暴 乱 的 、 对 眼前 一 切 不 导 一 顾 的 、 看 谁 不 同意 就 一 顿 毒打 
的 。 在 马 特 的 眼 里 ， 他 们 这 帮 人 全 部 都 是 乳 具 未 干 、 羽 避 未 丰 的 毛 头 小 
子 ， 根 本 不 知道 什么 是 真正 的 生活 ， 对 社会 什么 页 献 都 没有 .…… 一 想到 
这 群 小 青年 ， 他 的 火气 和 血压 束 都 上 来 了 。 


而 区 色拉， 肯定 不 是 疾 逆 的 学 生 或 者 示威 抗议 者 ， 但 她 却 常 第 对 他 
们 的 所 作 所 为 感到 同情 ， 这 也 没 好 到 哪里 去 。 就 为 了 这 个 ， 马 特 把 贡 任 
都 归咎 于 女儿 交往 的 那些 人 号 上 ， 其 中 也 包括 布雷 特 ' 德 洛桑 托 ， 他 还 
是 不 喜欢 他 。 


事实 上 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 和 许多 他 的 同龄 人 一 样 ， 都 被 他 们 过 去 积 
年 索 月 坚信 的 看 法 束缚 住 了 。 有 时 候 谈 到 热 议 的 话题 时 ， 芭 芭 拉 总 想 方 
设法 地 说 服 他 认同 自己 的 理念 。 比 如 ， 展 望 未 来 的 视野 已 经 拓宽 更 新 
了 ， 曾 经 一 度 不 可 改变 的 信条 观念 经 过 检验 ， 证 明 是 错误 的 ; 年 轻 人 并 
非 轻 视 父 母 那 一 代 的 伦理 道德 ， 而 是 名 视 道 貌 悍 然 背后 的 表 里 不 一 ; 他 
们 不 是 看 不 起 父母 那 磋 和 人 原 有 的 道德 准则 ， 而 是 对 常常 用 所 谓 准 则 当 作 
挡 箭 牌 的 虚伪 和 目 其 不 层 一 顾 。 实 际 上 ， 这 就 是 一 个 充满 疑问 的 时 代 ， 
人 类 只 会 从 这 种 激动 人 心 的 智力 测验 中 有 所 收获 。 但 蔬 芭 拉 没 能 成 功 。 
马 特 : 扎 列 斯 基 缺 乏 敏锐 的 洞悉 ， 只 当 周 围 的 改变 是 消极 破坏 的 力量 。 


马 特 带 厦 这 种 情绪 ， 拖 着 疲惫 的 喘 肛 ， 恕 受 着 肯 痛 的 折 麻 ， 很 晚 才 
回 到 家 。 他 一 到 家 就 发 现 马 马 拉 请 人 到 家 里 来 了 ， 这 个 人 融 是 罗 尼 : 革 
特 。 


傍晚 时 分 ， 在 伦 纳 德 : 温 六 特 的 安排 下 ， 芭 芭 拉 和 罗 尼 在 市 中 心 见 
面 了 。 她 的 目的 是 进一步 了 解 罗 尼 一 一 一 个 既 映 处 内 城 ， 又 涉 映 于 中 坚 


力量 招聘 计划 的 黑人 ， 了 解 他 们 的 现实 生活 与 杀身 经 历 。 纪 录 片 《汽车 
城 》 眼 下 已 经 进入 最 后 的 勇 辑 阶段 ， 为 了 配合 影片 放映 ， 还 要 录制 一 段 
解说 ， 而 解说 词 会 参考 她 所 了 解 到 的 内 容 。 


刚 开始 时 ， 她 禹 罗 尼 来 到 了 媒体 俱乐部 ， 但 这 一 天 的 俱乐部 相 比 平 
时 ， 分 外 拥挤 和 喧 曾 ， 而 且 岁 尼 好 像 看 起 来 有 些 紧 张 。 于 是 ， 世 世 拉 一 
时 心血 来 潮 ， 提 议 开 车 到 她 家 里 去 谈 。 他 们 便 回 到 这 里 。 


她 给 两 人 各 竟 了 一 杯 威士忌 加 水 ， 然 后 匆匆 用 鸡 重 和 培根 做 了 一 顿 
简 餐 ， 放 在 托盘 里 端 到 客厅 。 之 后 ， 他 们 就 聊 起 天 来 ， 罗 尼 越 来 越 放 
松 ， 越 来 越 配合 。 


后 来 ， 芭 色拉 把 威士忌 酒 瓶 拿 来 ， 给 两 人 又 分 别 倒 了 第 二 杯 酒 。 晴 
朗 美好 的 一 天 达到 顶点， 屋外 黄昏 已 近 ， 天 色 渐 渐 上 蜡 下 来 。 


罗 尼 : 奈 特 环顾 四 周 ， 屋 里 舒适 民 意 ， 陈设 雅致 ， 又 不 失 朴 实 。 他 
问 : “这 里 离 布 莱恩 路 跟 十 二 号 大 街 有 多 远 ? ” 


她 告诉 他 ， 大 概 8 英里 。 
他 摇 播 头 ， 啊 踪 笑 舌 。“ 倒 更 像 是 相关 800 英 里 远 呢 。” 


布 莱 恩 路 跟 十 二 号 大 街 束 是 多 尼 住 的 地 方 ， 那 天 晚上 ， 布 雷 特 ' 德 
洛桑 托 和 伦 纳 德 : 温 凋 特 目睹 担 摄 的 地 方 。 


芭 苦 拉 用 几 个 关键 词 匆匆 记 下 罗 尼 的 想法 ， 觉 得 作为 开场 白 或 许 不 
错 ， 这 时 ， 她 的 父亲 走 了 进来 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 性 住 了 。 


他 看 着 芭 芭 拉 和 罗 尼 : 茶 特 ， 人 简直 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 ， 两 人 坐 在 
同一 张 长 沙发 上 ， 手 里 举 着 酒杯 ， 两 人 之 间 还 有 一 瓶 威士忌 放 在 地 板 


上 ， 旁 边 是 吃 过 的 餐 益 。 芭 芭 拉 一 尺 ， 手 里 做 记录 用 的 小 本 子 滑 落下 
来 ， 挥 到 不 知 哪里 去 了 。 


罗 尼 :对 特 和 马 特 : 扎 列 斯 基 在 装配 三 里 从 来 没 说 过 话 ， 但 却 都 一 眼 
就 认 出 了 对 方 。 马 特 不 敢 相信 这 里 的 一 切 ， 目 光 从 罗 尼 转移 到 了 芭 芭 拉 
那里 。 罗 尼 啊 跨 笑 笑 ， 把 目 己 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 ， 显 出 一 副 上 自信 的 样 
子 ， 然 后 又 好 像 有 一 点 儿 志 到 不 安 。 他 用 舌头 迁 了 稣 嘴唇 。 


“ 降 ， 和 区 和 爸 ! ” 芭 芭 拉 说 ，“ 这 位 是 ......” 


马 特 打 断 了 她 的 话 ， 他 怒气 冲冲 地 瞪 着 罗 尼 ， 命 令 道 :“ 你 在 我 家 
里 干什么 ? 还 从 在 那儿 ..…..” 


多 年 来 ， 马 特 - 扎 列 斯 基 掌 管 厦 一 个 以 黑人 为 主要 劳动 力 的 汽车 
三， 不免 绽 上 了 一 层 种 族 包 容 的 表象 。 但 那 也 仅仅 只 是 一 层 表 象 而 已 ， 
骨子里 ， 他 还 是 与 波兰 家 父母 和 怀 恩 多 特 的 邻居 们 一 样 ， 把 黑人 视 作 下 
等 人 。 此 刻 ， 看 见 自己 的 女儿 在 自己 的 家 里 热情 地 招待 一 个 黑人 ， 他 顿 
时 拱 起 一 股 无 名 火 来 ， 再 加 上 这 些 日 子 的 基 张 和 疲惫 ， 他 的 言行 就 变 得 
有 些 不 计 后 果 。 


“多 多，” 世 世 拉 历 声 说 , “这 位 是 我 的 朋友 ， 蒜 特 先生 。 是 我 邀请 
化 米 的 站 要 oo 


“ 住 路 ! ” 马 特 转 过 身 来 ， 冲 着 女儿 大 喊 道 , “我 符 会 儿 再 来 收拾 
Yh 


芭 芭 拉 脸 色 笋 和 白 。“ 你 这 话 是 什么 意思 ? 你 来 收拾 我 ? ” 


马 特 没 搭理 她 。 双 眼 依旧 怒 视 着 罗 尼 . 奈 特 ， 他 指 着 自己 刚刚 进来 
的 厨房 门 的 方向 :“ 出 去 !” 


“ 管 爸 ， 你 起 么 敢 ! ” 


区 世 拉 站 起 来 ， 迅 速 朝 父 杀 走 过 去 ， 走 近 的 时 候 ， 他 忆 了 她 一 记 耳 
光 。 


这 种 情景 仿佛 是 他 们 正在 上 演 一 出 经 典 塌 剧 ， 而 此 时 此 刻 ， 不 敢 相 
信和 眼前 这 一 切 的 人 换 成 了 芭 芭 拉 。 她 想 ， 这 怎么 可 能 ?这 一 巴掌 打 得 她 
脸 上 火辣辣 的 ， 大 概 还 留 下 了 手掌 印 ， 不 过 这 都 不 重要 了 ， 重 要 的 是 精 
神 上 的 打击 。 这 就 如 同 ， 人 类 进步 将 认 知 这 块 巨 石 翻 滚 到 了 一 旁 ， 却 发 
现下 面 腐烂 的 部 分 已 经 越发 恶化 一 一 马 特 - 扎 列 斯 基 内 心 滋养 着 的 不 理 
性 、 民 恨 与 侦 执 。 而 外 荡 拉 ， 作 为 父亲 的 女儿 ， 此 刻 便 也 产生 了 徘 亚 
感 。 


屋外 又 俘 了 一 辆 车 。 


罗 尼 也 依然 站 在 那里 。 片 刻 之 前 ， 他 瞬间 信心 全 无 ， 因 为 这 里 对 他 
来 讲 是 一 个 完全 陌生 的 环境 。 而 此 刻 ， 他 又 恢复 了 信心 ， 对 马 特 
说 ;“ 玩 儿 去 吧 ， 昌 人 浑 重 ! 


马 特 用 颤抖 着 的 声音 说 :“ 我 说 了 ， 出 去 。 马 上 ! ” 


蕊 区 拉 合 上 双眼 。 玩 儿 去 吧 ， 白 人 人 浑 重 ! 呵呵 ， 这 话 有 何不 受 ? 人 
生 不 就 是 这 样 ， 一 报 还 一 报 吗 ? 


儿 分 钟 后 ， 屋 子 的 侧门 又 打开 了 ， 这 次 进门 的 古 布 雷 特 ， 他 欢欣 钨 
跃 地 说 道 :“ 都 没有 人 听见 我 进来 啊 。” 


他 直 视 着 区 区 拉 和 马 特 ， 然 后 又 转向 罗 尼 . 奈 特 。“ 嗨 ， 罗 尼 ! 见 到 
你 真是 惊喜 。 一 切 可 好 ， 我 的 朋友 ? ” 


布雷 特 轻 松 地 向 这 个 年 轻 黑 人 打招呼 ， 这 让 马 特 : 扎 列 斯 基 的 脸 上 
内 过 了 一 丝 疑惑 。 


“你 也 一 边 玩 去 吧 。” 罗 尼 对 布雷 特 说 。 他 轻 茂 地 管 了 一 眼 芭 芭 拉 。 


然后 ， 走 了 。 
布雷 特 问 其 他 两 个 人 ; “这 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 


他 在 不 到 半 个 小 时 前 刚刚 从 加 州 飞 回来 ， 在 大 都 会 机 场 一 降落 就 马 
上 开车 直 奔 芭 芭 拉 的 家 来 。 布 雷 特 想 见 芭 芭 拉 ， 想 告诉 她 自己 的 决定 ， 
还 有 上 自己 回来 途中 制订 的 规划 。 他 斗志 昂扬 ， 也 正 因 如 此 ， 他 才 没 打 招 
呼 就 轻快 地 直接 进门 了 。 可 眼下 ， 他 发 觉 事情 有 些 诡异 。 


蕊 区 拉 摇 摇 头 ， 说 不 出 话 来 ， 因 为 她 一 直 在 抽泣 着 强 妨 住 泪 水 。 布 
雷 特 走 到 屋子 的 这 一 头 来 ， 用 双 臂 搂 住 她 ， 轻 柔 地 功 道 :“ 不 论 什 么 
事 ， 都 让 它 过 去 吧 ， 放 检点 儿 。 我 们 可 以 以 后 再 谈 。” 


马 特 六 神 无 主 地 说 ;“ 听 我 说 ， 我 可 能 .…...” 

芭 芭 拉 的 声 首 冀 过 了 他 :“ 我 不 想 昕 。” 

她 控制 住 目 己 ， 从 布雷 特 的 怀 里 挣脱 出 来 。 

“假如 这 是 你 们 的 家 事 ， 你 想 让 我 移 走 .……2” 

“我 想 要 你 待 在 这 儿 ，” 芭 区 拉 说 , “你 走 的 时 候 ， 我 会 跟 你 一 起 


走 。” 她 集 下 来 ， 直 义 色 地 望 厦 布雷 特 , “你 已 经 跟 我 提 过 两 次 了， 布雷 
特 ， 让 我 过 去 跟 你 一 起 生活 。 如 果 你 现在 还 是 这 么 想 ， 我 就 跟 你 一 起 


他 守 不 犹豫 地 回答 :“ 你 知道 的 ， 我 没 变 。” 
马 特 : 扎 列 斯 基 一 屁股 坐 在 椅子 上 。 他 抬 起 头 来 , “你 们 要 同居 ! ” 


“ 没 错 ，” 区 区 拉 肯 定 地 回答 ， 口 气 冷冰冰 的 。“ 我 们 不 结婚 ， 我 们 
俩 都 不 想 结婚 。 我 们 只 是 住 在 同一 间 公 寅 ， 睡 同一 张 床 ..…...” 


“不 行 ! ” 马 特 怒 叶 。“ 老 天 啊 ， 不 行 ! ” 


她 用 警告 的 语气 说 :“ 拦 我 试 试看 ! ” 


短暂 的 对 视 后 ， 马 特 便 低下 头 来 癌 下 面 看 ， 双 手 抱 住 尖 ， 肩 膀 在 颤 
拌 。 


“我 先 收拾 几 件 今 晚 用 的 ，* 芭 芭 拉 对 布雷 特 说 ，“ 剩 下 的 明天 再 过 
来 取 。” 


“ 听 着 ，*” 布 雷 特 看 看 椅子 上 忧郁 泪 形 的 号 特 , “我 是 想 要 我 们 在 一 
起 ， 你 知道 的 。 但 是 非 要 这 样 不 可 吗 ? ” 


她 干脆 地 回答 :“ 等 你 知道 了 事情 的 经 过 ， 你 残 明 白 了 。 一句 话 ， 
市 我 走 ， 还 是 不 带 一 一 此 时 此 刻 ， 这 样 的 我 。 要 是 你 不 带 我 走 ， 我 就 目 
己 去 住 酒店 。” 


他 脸 上 赶忙 内 过 一 丝 微 笑 。“ 我 囊 你 走 。” 
区 芭 拉 上 楼 了 。 


屋 里 只 留 下 这 两 个 男人 ， 布 雷 特 不 目 在 地 说 :“ 扎 列 斯 基 先 生 ， 不 
论 出 了 什么 事 ， 我 都 很 遗憾 。” 


马 特 一 言 不 发 。 布 雷 特 走 了 出 去 ， 到 目 己 的 车 里 去 等 色色 拉 了 。 


布雷 特 和 世 芭 拉 在 附近 的 街道 开车 找寻 着 罗 尼 : 茶 特 的 踩 影 。 在 他 
们 拿 着 芭 芭 拉 的 行李 开车 离开 之 后 ， 芭 芭 拉 先 花 了 几 分 钟 向 布雷 特 解释 
他 来 之 前 的 事情 。 她 刚 一 开口 ， 他 的 脸色 就 冷 了 下 来 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 说 ;“ 可 怜 的 罗 尼 。 怪 不 得 他 也 冲 我 发 火 。” 


“不 有 我 。 39 


“我 想 ， 他 大 概 是 觉得 我 们 所 有 人 的 内 心 都 是 一 个 样子 。 这 又 怎么 
能 怪 他 呢 ? ” 


他 们 来 到 了 又 一 条 衬 沪 水 的 大 街 上 ， 然 后 ， 顺 着 他 们 车 灯 照 射 的 方 
问 ， 在 马路 的 尽头 ， 发 现 了 一 个 模糊 的 人 影 。 结 果 发 现 ， 那 只 是 扎 列 斯 
基 的 一 个 邻居 。 


“ 罗 尼 已 经 走 了 。*” 布 雷 特 扫 视 了 一 眼 旁 边 的 副 驾 驶 座 ， 用 探 询 的 口 
吻 说 ;:“ 我 们 知道 他 家 住 在 哪儿 。” 


他 们 两 个 人 都 清楚 布雷 特 犹 削 含 糊 背 后 的 原因 。 夜 晚 留 在 的 特 律 市 
中 心 可 能 会 过 到 和 危险， 那里 晚上 常 肖 及 生 持 枪 抢 动 和 暴力 素 击 。 她 摇 摇 
头 。“ 我 们 今天 晚上 什么 也 做 不 成 了 。 咀 们 回 家 吧 。” 


“重要 的 事情 要 先 办 。” 布 雷 特 把 车 停 到 路 边 ， 于 是 两 人 拥 吻 缠 强 了 
一 阵子 。 


“你 的 家 ， ”布雷 特 小 心细 吕 地 说 ,，“ 有 新 地 址 了 一 一 乡村 俱乐部 庄 
园 ， 西 机 路 与 电报 路 的 交叉 口 。” 


虽说 两 人 都 因为 今 晚 的 事 感到 诅 形 ， 不 过 他 一 边 开车 转 回 西北 方 
问 ， 一 边 还 有 种 油 动 得 喘 不 过 气 来 的 感觉。 


许久 过 后 ， 他 们 俩 并 肩 吴 在 布雷 特 那 间 力 光 氏 瞳 的 团 室 里 ， 芭 芭 拉 
轻声 说 : “你 醒 了 吗 ? ” 


“ 醒 了 。” 儿 分 钟 前 ， 布 雷 特 翻 过 里 子弹 在 床上 。 现 在 ， 他 将 双手 放 
在 脑 后 ， 双 眼 望 着 模糊 不 清 的 天 花 板 。 


“你 在 想 什么 呢 ?” 


"我 在 想 之 前 有 一 次 对 你 说 过 的 蠢 话 。 你 记得 吗 ? ” 

“ 喝 ， 我 记得 。， 

就 是 那天 晚上 ， 世 区 拉 在 这 里 做 好 晚饭 ， 布 雷 特 带 着 伦 纳 德 : 温 羔 
特 来 家 里 一 就 是 那天 ， 他 们 三 个 人 第 一 次 见面 。 之 后 ， 布 雷 特 努 力 功 


说 区 芭 拉 留 下 来 跟 他 过 夜 ， 在 被 她 拒绝 之 后 ， 他 对 她 说 :“ 你 都 29 岁 
了 ， 不 可 能 还 是 处 女 吧 ， 那 我 们 还 在 等 什么 呢 ? ” 


“我 们 说 那个 的 时 候 ， 你 什么 也 没 说 ，” 布 雷 特 问 道 ,“ 但 是 你 是 
的 ， 是 不 是 ? ” 


他 听见 她 连连 轻声 笑 起 来 。“ 如 果 说 有 人 应 该 知道 ..…...” 


“好 吧 ， 好 吧 。” 她 感觉 他 在 微 突 ， 然 后 他 转 过 里 来 ， 他 们 的 脸 册 一 
次 贴 的 很 近 。“ 你 为 什么 没有 告诉 我 ? ” 


“ 嘿 ， 我 不 知道 啊 。 但 这 和 你 说 的 并 不 是 一 件 事 。 再 说 ， 这 真 的 重 


要 吗 ?” 


“对 我 来 说 ， 重 要 。” 


房间 里 安静 下 来 ， 然 后 ， 芭 芭 拉 说 :“ 如 果 你 一 定 要 知道 的 话 ， 这 
对 我 来 说 也 很 重要 。 听 我 说 ， 我 一 直 希 望 第 一 次 是 和 一 个 我 真正 爱 的 人 
一 起 。” 她 伸 出 手 来 ， 手 指 在 他 脸 上 从 上 往 下 轻 轻 划 过 。“ 最 终 ， 我 的 心 
愿 实现 了 。” 


布雷 特 双 臂 环抱 着 她 ， 他 们 的 身体 再 一 次 紧 贴 在 一 起 ， 他 轻声 细 语 
道 : “我 也 爱 你 。” 


他 发 党 上 自己 在 品味 人 生 难 得 的 宝 贯 时 光 。 他 还 没 告诉 东 东 拉 目 己 在 
洛杉矶 做 的 决定 ， 也 没 说 起 他 的 未 来 规划 。 布 雷 特 知 道 ， 如 果 他 说 了 ， 


他 们 会 一 直 聊 到 明天 天 腕 的 ， 而 今 晚 ， 他 最 想 要 的 可 不 是 聊天 。 


之 后 ， 他 们 又 静 静 地 并 肩 躺 着 ， 心 满意 足 。 关 色拉 说 : “要 是 你 想 
听 ， 我 要 告诉 你 一 件 事 。” 


“说 吧 3?? 


她 叹 了 口气 。“ 要 是 我 早 知道 这 么 美好 ， 束 不 会 等 这 么 人 人 了。” 
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-HH 丽 卡 : 特 伦 顿 和 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 的 风流 韵事 始 于 6 月 初 ， 硕 金 斯 
妆 湖畔 别墅 周末 派对 后 ， 这 位 年 轻 的 赛车 手 跟 亚当 . 特 伦 顿 一 道 回 
家 ， 在 其 家 中 第 一 次 认识 了 艾 丽 卡 ， 之 后 没 过 多 久 ， 他 们 两 人 的 故事 就 
开始 了 。 


继 星期 日 那 晚 之 后 ， 没 过 几 天 ， 皮 埃 尔 束 给 艾 丽 卡 打 电 话 约 她 共 进 
午餐 。 她 同意 了 。 第 二 天 ， 他 们 在 斯 特 灵 海 次 一 家 偏僻 的 餐厅 见 了 面 。 


又 过 了 一 周 ， 他 们 又 约见 了 一 次 ， 这 一 次 ， 午 饭 过 后 ， 他 们 就 开车 
去 了 一 家 皮 埃 尔 已 经 提前 开 好 了 房间 的 汽车 旅馆 。 两 人 很 快 就 上 了 床 ， 
事实 证 明 ， 皮 埃 尔 是 一 个 令 人 百分之百 满意 的 情人 ， 以 至 于 艾 丽 卡 那 天 
下 午 5 点 多 钟 回 到 家 后 ， 刁 心 都 依然 可 以 感受 到 数 月 以 来 未 曾 有 过 的 那 
般 畅 快 。 


6 月 接 下 来 的 日 子 ， 一 直到 7 月 ， 他 们 都 继续 利用 一 切 可 能 的 机 会 保 
持 见 面 ， 不 论 是 白天 还 是 晚上， 晚上 的 约会 是 因为 亚当 有 时 候 提 前 告诉 
艾 丽 卡 他 要 加 班 。 对 艾 丽 卡 而 言 ， 这 些 时 候 痢 是 极其 扯 福 的 至 受 ， 而 她 
己 经 被 剥夺 这 种 快感 太 久 了 。 她 在 淘 望 皮 埃 尔 的 年 轻 与 新 鲜 的 同时 ， 也 
因为 皮 埃 尔 的 精力 充沛 和 心花怒放 地 沉醉 于 她 的 映 体 而 感到 兴奋 不 已 。 


他 们 一 次 又 一 次 地 私 会 ， 与 几 个 月 之 前 她 和 销售 员 奥 利 的 那 一 次 形 
成 鲜明 对 比 。 虽 然 艾 丽 卡 不 愿 再 想起 ， 但 每 当 她 想到 那 次 的 经 历 ， 心 里 
就 会 对 自己 充满 厌恶 ， 就 算 肉 体 上 一 直 得 不 到 满足 ， 甚 至 达到 绝望 的 地 
步 ， 也 不 应 该 让 那 种 事 发 生 ! 


现在 ， 她 不 绝望 了 。 艾 丽 卡 不 知道 跟 皮 埃 尔 的 这 段 婚外情 能 持续 多 
和 久 ， 尽 管 她 明白 ， 对 他 们 俩 而 言 ， 这 只 不 过 就 是 一 段 风 流 韵 事 而 已 ， 终 
有 一 天 必 将 结束 。 但 是 眼下 ， 她 正 肆意 地 至 受 厦 这 份 快乐 ， 而 皮 埃 尔 似 
乎 也 同 她 一 样 。 


这 种 享受 给 他 们 俩 都 市 来 了 自信 的 感觉 ， 进 而 使 得 他 们 在 公共 场合 
见面 时 都 粗心 大 意 起 来 。 他 们 最 爱 的 一 个 晚上 私 会 的 地 点 就 是 迪 尔 伯 恩 
小 客栈 ， 客 栈 服务 到 位 ， 招 街 友 好， 周围 环境 富村 殖民 主义 风格 ， 美 好 
而 有 趣 。 


迪 尔 伯 恩 小 客栈 还 有 一 个 吸引 人 之 处 ， 就 是 地 面 上 的 几 座 乡间 小 屋 
之 中 ， 有 一 座 像 极 了 埃 德 加 : 爱 伦 : 坡 曾 经 的 家 ， 这 个 座 房子 是 按照 埃 德 
加 的 家 仿 建 的 ， 十 分 忠于 原型 。 这 座 小 屋 的 楼 下 有 两 个 舒适 的 房间 和 一 
个 厨房 ， 楼 上 是 一 间 缩 在 屋顶 下 的 小 卧室 。 楼 上 楼 下 相对 独立 ， 可 以 分 
别 租 给 不 同 的 客人 。 


有 两 次 ， 亚 当 不 在 确 特 律 ， 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 住 进 了 小 屋 楼 下 的 
一 个 房间 ， 而 艾 丽 卡 则 住 在 楼 上 。 外 面 的 大 门 上 着 锁 ， 没 人 会 在 意 到 谁 
从 里 面 的 楼 梯 上 下 楼 。 


艾 丽 卡 实在 太 喜 爱 这 座 具 有 历史 意义 的 小 屋 了 ， 还 有 里 面 古 老 的 陈 
设 ， 有 一 次 她 平 肌 在 床上 ， 大 声 欢 呼 :“ 这 简直 是 情人 约会 的 完美 场 
所 ! 就 不 应 该 用 作 别 的 。” 


“ 呵 ， 咽 。” 扩 埃 尔 就 只 说 了 这 两 个 字 ， 这 也 清楚 地 体现 出 他 不 怎么 
爱 说 话 的 特点 来 。 事 实 上 ， 他 基本 只 对 与 赛车 有 关 或 者 直接 涉及 性 的 话 
题 有 兴趣 。 说 到 赛车 ， 皮 埃 尔 可 以 绘声绘色 地 聊 上 很 久 ， 但 其 他 话题 在 
他 看 来 ， 全 部 都 索然 无 味 。 面 对 时 事 、 政 治 、 艺 术 等 话题 ， 艾 丽 卡 有 时 
候 很 努力 地 想 要 跟 他 聊 ， 而 他 却 不 是 打 哈 欠 就 是 拌 腿 ， 好 像 一 个 注意 力 
一 次 只 能 集中 几 秒 钟 的 小 男孩 一 样 坐 立 不 安 。 尽 管 艾 丽 卡 在 性 的 方面 得 
到 了 很 大 的 满足 ， 但 她 偶尔 还 是 希望 他 们 的 天 系 能 更 完美 。 


这 种 希望 让 艾 丽 卡 开始 对 皮 埃 尔 有 了 些许 恼怒 ， 就 在 这 个 时 候 ， 他 
们 俩 的 名 字 同 时 出 现在 了 《 确 特 律 上 自由 新 闻 报 》 上 。 这 条 消息 刊登 在 社 
会 编辑 埃 莉 施 : 布 赖 特 梅 尔 的 每 日 专栏 上 ， 她 是 很 多 人 眼中 北美 报 界 的 
最 佳 社会 新 闻 编 辑 。 汽 车 城中 社会 各 阶层 发 生 的 大 事 小 情 ， 几 乎 无 一 能 
逃脱 布 赖 特 梅 尔 小 姐 的 慧眼 。 她 的 评论 这 样 写 道 : 


英俊 潇洒 的 赛车 手 皮 埃 尔 。 弗 洛 德 海尔 与 汽车 规划 师 亚当 。 特 
伦 顿 年 轻 狗 美的 妻子 艾 丽 卡 。 特 伦 顿 互相 做 伴 ， 继 续 品味 其 中 滋 
味 。 上 周 五 ， 他 们 二 人 在 方向 盘 和 餐厅 共 进 亲密 午餐 ， 两 个 人 一 如 既 
往 ， 都 没有 多 看 劣 人 一 眼 。 


报纸 上 印 的 这 些 话 令 艾 丽 卡 震 恢 不 已 。 她 一 看 到 报纸 就 慨 张 起 来 ， 
第 一 个 想到 的 加 是 大 底特律 有 好 几 千 人 都 会 在 这 一 天 看 到 专栏 报道 ， 谈 
论 看 报道 内 容 ， 而 这 些 人 中 不 乏 认 识 她 和 亚当 的 朋友 。 急 然 间 ， 艾 丽 卡 
真 想 找 个 地 颖 儿 钻 进去 。 她 认识 到 ， 目 己 和 皮 埃 尔 之 前 实在 太 粗 心 大 意 
了 ， 简 直 不 可 思议 ， 就 好 像 是 他 们 想 要 退 求 曝光 似 的 ， 可 现在 一 切 已 经 
发 生 ， 她 真是 悔 不 当初 。 


新 闻 报道 是 7 月 下 旬刊 登 出 来 的 ， 就 在 特 伦 顿 夫妇 与 汉 克 殉 羔 时 共 
进 晚餐 ， 并 应 邀 到 访 他 在 大 角 的 家 之 前 一 个 星期 左右 。 


新 闻 被 曝光 的 那天 晚上 ， 亚 当 同 往常 一 样 ， 带 了 一 份 《底特律 自由 
新 闻 报 》 回 家 ， 饭 前 喝 马 天 尼 洒 时， 两 个 人 一 起 看 报 ， 一 人 拿 几 个 版 面 
来 看 。 


区 丽 卡 拿 的 女性 版 ， 也 包括 社会 新 闻 ， 亚 当 则 翻阅 着 前 面 的 新 闻 
版 。 不 过 ， 亚 当 总 是 习惯 先 系统 地 浏览 一 过 整 份 报纸 ， 艾 丽 卡 十 分 担心 
亚当 的 注意 力 会 转 到 自己 手 里 的 那 一 版 上 。 


她 判断 ， 要 是 把 报纸 的 条 一 部 分 从 客厅 拿 走 将 是 作 理 自 缚 ， 不 论 她 


的 动作 多 么 随意 自然 ， 亚 当 仅 怕 都 会 注意 到 。 

所 以 ， 艾 丽 卡 没有 这 么 做 ， 反 之 ， 她 马上 走 进 厨房 准备 上 琳 ， 想 着 
碰 碰 运 气 ， 先 看 看 末 好 了 没有 。 但 是 ， 并 没有 。 不 过 ， 亚 当 走 到 餐 扣 前 
时 ， 还 没 翻 开 报纸 后 面 的 任何 一 版 。 


饭 后 ， 亚 当 回 到 客厅 ， 一 如 既往 地 打开 公文 包 开 始 工作 。 艾 丽 卡 收 
拾 好 餐厅 后 ， 便 进来 收 走 了 亚当 的 咖啡 杯 ， 把 几 本 杂志 整理 平整 ， 将 报 
纸 捡 起 来 ， 放 到 一 起 准备 拿 出 去 。 这 时 候 ， 亚 当 抬 起 头 来 说 道 : “把 报 
纸 留 下 吧 。 我 还 没 看 完 。” 


这 天 晚上 ， 接 下 来 的 时 光 ， 她 的 心 一 直 都 其 在 嗓子 眼 儿 。 艾 丽 卡 表 
面 上 假装 在 看 书 ， 实 际 上 却 在 偷偷 摸 措 地 关注 着 亚当 的 一 举 一 动 。 终 
于 ， 他 嘎 哄 一 声 扣 上 了 公文 包 ， 她 的 紧张 感 达 到 了 极点 ， 直 到 他 上 楼 睡 
觉 ， 艾 丽 卡 悬 着 的 那 颗 心 才 算 放下 。 她 自己 都 觉得 不 可 思议 ， 显 然 亚当 
己 经 把 报纸 全 然 抛 到 了 脑 后 。 然 后 ， 她 把 报纸 藏 起 来 ， 准 备 第 二 天 烧 
掉 。 


不 过 ， 她 也 明白 ， 烧 掉 一 份 报纸 既 并 不 能 阻止 别人 把 报道 拿 给 亚当 
看 ， 也 不 能 阻止 别人 跟 亚当 聊 到 此 事 ， 那 和 亚当 自己 看 报纸 的 结果 也 是 
一 样 的 。 显 然 ， 在 亚当 的 许多 下 属 或 与 他 打交道 的 人 中 ， 一 定 有 人 要 么 
看 过 报纸 ， 要 么 昕 人 说 过 这 条 刺激 有 趣 的 娱乐 新 闻 。 于 是 ， 接 下 来 的 几 
天 内 ， 艾 丽 卡 都 活 在 一 种 紧张 的 情绪 中 ， 想 着 亚当 回 家 后 可 能 会 提起 这 
件 事 。 


有 一 件 事 是 她 能 肯定 的 ， 如 宁 亚 当知 道 了 报纸 上 的 消息 ， 她 就 一 定 
会 知道 。 亚 当 从 来 不 回避 问题 ， 他 也 不 是 那 种 不 给 妻子 机 会 解释 就 下 定 
论 的 丈夫 。 然 而 ， 一 个 星期 过 去 了 ， 他 什么 也 没 说 ， 于 是 艾 丽 卡 开始 放 
松下 来 。 之 后 ， 她 怀疑 也 许 是 大 家 都 以 为 亚当 知道 ， 所 以 为 了 亚当 考 
夸 ， 或 是 因为 介 他 支 众 ， 都 避 而 不 谈 这 件 事 。 不 论 是 为 了 什么 ， 她 都 颇 
为 感激 。 


同时 ， 她 也 对 能 有 机 会 分 别 给 自己 与 亚当 和 皮 埃 尔 这 两 个 男人 之 间 
的 关系 评分 感到 兴奋 。 结 果 ， 虽 然 夫妻 间 的 亲密 互动 越 来 越 少 ， 在 一 起 
的 时 间 也 不 多 ， 但 亚当 还 是 大 比分 遥遥 领先 。 不 羊 的 是 ， 又 或 许 是 幸运 
的 ， 尽 管 夫 妻 间 的 亲密 关系 在 艾 丽 卡 的 生活 中 依然 很 重要 ， 这 也 正 是 她 
答应 几 天 后 再 次 同 皮 埃 尔 会 面 的 原因 ， 不 过 这 次 是 在 河 对 岸 的 加 拿 大 温 
水 ， 安 排 得 小 心 踊 如 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 在 他 们 所 有 的 幽会 中 ， 最 近 的 
这 次 是 最 失败 的 。 


事实 是 ， 亚 当 拥 有 艾 丽 卡 所 案 拜 的 思想 ， 而 皮 埃 尔 并 没有 。 尺 管 亚 
当 有 些 强迫 症 似 的 工作 习惯 ， 但 他 从 来 不 会 与 周围 的 万 事 万 物 脱 轨 ， 他 
拥有 强 有 力 的 见解 和 社会 民 知 与 责任 。 只 要 不 聊 汽 车 行业 的 事 ， 艾 丽 卡 
很 喜欢 听 亚 当 谈 天 说 地 。 相 反 ， 当 她 问 到 皮 埃 尔 对 底特律 居民 住房 论战 
的 观点 时 ， 皮 埃 尔 却 表 示 从 未 听 说 过 此 事 ， 这 件 事 可 是 连续 好 几 个 星期 
的 新 闻 头 条 啊 。“ 这 些 事 与 我 无 天 ， 想 它 做 什么 。” 这 是 他 惯用 的 回答 。 
他 也 没 参 与 过 投票 。“ 不 知道 怎么 投 ， 而 且 我 也 没什么 兴趣 。” 


艾 丽 卡 渐 渐 发 觉 ， 一 段 风 流 前 事 ， 要 想 真正 让 人 人 心满意足、 如 愿 以 
兰 ， 需 要 的 绝 不 仅仅 是 干 染 烈火 、 翻 云 履 雨 。 


艾 丽 卡拉 心目 问 ， 在 她 认识 的 所 有 男人 中 ， 到 奔 谁 是 她 最 想 要 马上 
与 之 发 生 一 段 风流 情事 的 那个 人 ? 她 心里 的 答案 是 一 一 亚当 。 


要 是 亚当 能 完 完 全 全 尽 到 丈夫 的 职责 就 好 了 。 


但 是 ， 他 却 很 少 能 尽职 。 


“亚当 第 一 ”的 念头 在 她 心里 又 驻足 了 好 几 天 ， 一 直到 那天 晚上 在 汉 
珊 ' 死 莱 压 位 于 大 角 的 家 里 时 依旧 如 此 。 不 知 为 什么 ， 这 位 前 海军 战 
士 、 现 在 的 零 配件 制造 商 就 是 能 设法 把 亚当 最 好 的 一 面 激发 出 来 ， 她 认 
真 地 听 独 汉 克 : 克 茉 蹇 天 于 打 谷 机 的 介绍 ， 包 括 亚当 的 发 问 ， 言 之 省 
辫 ， 字 字 珠 现 ， 句 句 精 胖 。 只 是 回 家 后 ， 她 记 起 来 目 己 曾经 拥有 的 亚当 


的 另 一 面 一 那个 热切 的 爱人 ， 探 秘 她 身体 的 亚当 ， 似 乎 不 复 存 在 了 ， 
想到 这 里 ， 她 就 如 同 被 淹没 在 绝望 与 愤怒 的 海洋 中 一 样 。 还 是 那天 晚 

上 ， 她 后 来 说 ， 打 算 跟 亚当 离婚 的 那 番 话 ， 是 她 的 真心 话 。 能 够 和 亚当 
继续 生活 下 去 的 希望 似乎 非常 渺茫 。 不 论 是 第 二 天 ， 还 是 接 下 来 的 每 一 
天 ， 艾 丽 卡 的 决心 都 没有 动摇 。 


诚然 ， 她 没 采取 什么 具体 行动 去 推动 离婚 的 进程 ， 也 没 从 硅 顿 湖 的 
家 搬出 去 ， 不 过 ， 她 依旧 继续 睡 在 客房 。 艾 丽 卡 只 是 觉得 ， 她 需要 一 个 
过 小 期 来 适应 。 


亚当 没有 提出 任何 异议 。 他 显然 相信 时 间 会 治愈 一 切 ， 弥 合 他 们 的 
分 歧 ， 可 是 艾 丽 卡 并 不 这 么 认为 。 同 时 ， 她 依然 掌管 着 家 务 ， 也 继续 答 
应 和 皮 埃 尔 私 会 。 皮 埃 尔 之 前 打 电 话说 ， 自 己 在 汽车 巡回 赛 期 间 ， 将 会 
在 底特律 短暂 逗留。 


“有 什么 事 吧 ，?” 艾 丽 卡 说 , “我 知道 ， 你 为 什么 不 直接 对 我 说 呢 ? ” 


皮 埃 尔 看 上 去 一 副 既 没 把 握 ， 又 尴 粹 为 难 的 样子 。 他 的 孩子 气 ， 他 
襄 怒 形 于 色 的 样子 ， 让 人 很 容易 识破 他 的 心思 ， 读 出 他 的 心情 。 


他 丹 在 她 映 边 ， 说 :“ 没 事 ， 应 该 没什么 。” 


艾 丽 卡 用 一 只 手 肘 撑 在 床上 。 因 为 他 们 进 屋 后 就 拉 上 了 窗帘 ， 所 以 
汽车 旅馆 的 房间 显得 有 些 展 暗 。 但 即便 那样 ， 光 还 是 会 从 帘子 里 透 进 
来 ， 使 得 周围 的 一 切 清 晰 可 见 。 他 们 去 过 的 每 一 家 汽车 旅馆 都 是 如 此 ， 
里 面 都 是 大 批量 生产 的 家 具 和 廉价 便 件 器 具 ， 军 无 特征 可 言 。 她 扫 了 一 
眼 手表 。 现 在 是 下 午 两 点 ， 他 们 选择 们 明 萌 的 郊外 是 因为 庶 埃 尔 访 ， 他 
的 时 间 来 不 及 开车 到 河 对 岸 的 加 拿 大 去 了 。 这 一 天 ， 屋 外 死 气 沉沉 的 ， 
午间 天 气 预报 说 会 下 雨 。 她 转 过 喘 来 细 细 端详 皮 埃 和 尔 的 脸庞 ， 这 张 脸 也 


古 清晰 可 见 。 他 脸 上 内 过 一 丝 微 突 ， 不 过 在 艾 丽 卡 看 来 却 有 些 谨 小 惯 
微 。 她 留意 到 他 一 头 乱 莲 莲 的 金发 ， 显 然 是 刚刚 被 她 的 手 弄 乱 的 。 


她 是 渐渐 真心 喜欢 上 皮 埃 尔 了 。 尽 管 他 缺少 思想 深度 ， 但 事实 证 
明 ， 他 集 万 千 男 人 于 一 身 ， 而 毕竟 艾 丽 卡 想 要 的 就 是 这 个 。 就 连 初 次 见 
面 时 ， 他 身上 所 表现 出 的 明星 综合 征 一 一 时 不 时 地 傲慢 ， 都 好 像 很 有 男 
于 气 慨 。 


“ 别 骗 我 ，” 艾 丽 卡 抓 住 不 放 ,， “告诉 我 ， 你 在 想 什 么 呢 ? 


皮 挨 和 尔 转 过 号 ， 伸 手 够 到 床 边 的 和 裤子， 摸索 口袋 里 的 香烟 。 "好 
"他 没有 直 视 她 ， 说 道 , “大 概 是 我 们 。” 


“ 找 何 短 次 下 全” 


他 点 了 一 文 香烟 ， 明 天 花 板 吐出 一 口 烟 圈 。“ 从 现在 开始 ， 我 会 把 
更 多 的 时 间 花 在 赛 道上 ， 不 会 经 常 来 底特律 了 。 我 感觉 应 该 告诉 你 一 


二 
fs 


两 人 都 不 说 话 了 ， 艾 丽 卡 察 沉 出 一 丝 冷 淡 ， 但 努力 不 让 目 己 的 情绪 
流露 出 来 。 过 了 许久 ， 她 终于 开口 说 :“ 就 这 样 ? 还 是 你 还 想 跟 我 说 些 
别 的 ? ” 


皮 埃 尔 一 副 心神 不 宁 的 样子 。“ 比 方 说 呢 ? 
“我 觉得 你 应 该 知道 。” 
“就 是 …... 好 吧 ， 我 们 已 经 在 一 起 很 长 时 间 了 。” 


“的 确 很 长 时 间 了 。” 艾 丽 卡 尽量 凌 作 轻描淡写 的 样子 ， 她 明白 ， 要 
是 愤怒 反对 就 失策 了 。“ 已 经 两 个 半月 了 。” 


“天 啊 ! 才 过 了 两 个 半月 ? ”他 好 像 真 的 很 尺 讶 。 


“显然 ， 对 你 来 说 ， 时 间 好 像 更 久 。” 

皮 埃 尔 锡 强 一 笑 。“ 不 是 那样 的 。” 

“ 那 是 什么 样 的 ? 

“天 啊 ， 艾 丽 卡 ， 事 情 是 这 样 ， 我 们 会 有 一 段 时 间 不 能 在 一 起 。” 

“多 长 时 间 ? 一 个 月 ， 半 年 ， 还 是 一 年 ?” 

他 回答 得 含糊 不 清 ; “我 估计 要 看 情况 。” 

“什么 情况 ?” 

皮 埃 尔 答 符 诊 。 

“之 后 呢 ?3 "区 丽 卡 依然 不 松口 。“ 这 段 没有 期 限 的 时 间 过 后 ， 你 会 
打 电 话 给 我 吗 ? 还 是 我 该 打 给 你 ? “她 知道 自己 豆 得 太 紧 了 ， 可 是 她 对 
他 暧昧 不 明 的 态度 实在 没 了 耐心 。 他 没 答 话 ， 她 又 说 :“ 是 不 是 乐队 在 


演奏 《到 时 候 说 再 见 了 》? 这 算 不 算 挥 别 ? 如 果 是 的 话 ， 何 不 直 说 
呢 ?” 


皮 埃 尔 分 明 已 经 下 定 决 心 要 抓 住 眼前 的 这 个 时 机 。“ 是 ，” 他 
说 ,，“ 你 也 可 以 那么 说 。” 


艾 丽 卡 深 吸 一 口气 。“ 谢 谢 你 ， 终 于 对 我 说 真心 话 了 。 人 至 少 现在 ， 
我 清楚 上 自己 的 位 置 了 。” 


她 想 ， 上 自己 也 没什么 好 抱怨 的 。 是 她 自己 一 直 抓 着 不 放 ， 想 要 知道 
实情 的 ， 现 在 已 经 知道 了 ， 不 过 其 实 ， 从 两 人 的 对 话 一 开始 ， 她 就 对 皮 
埃 尔 心里 的 想法 有 所 察觉 了 。 此 时 此 刻 ， 她 百感 交集 ， 最 重要 的 就 是 感 
党 目 章 心 受 到 打击 ， 因 为 她 一 直 以 为 ， 结 束 这 段 感情 的 人 ， 应 该 是 她 目 
己 。 但 是 ， 她 没有 做 好 结束 的 准备 ， 现 在 ， 除 了 受 打 击 之 外 ， 她 还 有 一 


种 失落 感 ， 觉 得 伤心 ， 感 到 自己 很 条 冤 。 她 是 一 个 现实 的 人 ， 不 会 不 明 
日， 不 论 是 否 百 月 求 ， 还 是 争吵 不 休 ， 都 不 会 改变 事情 的 结果 。 有 一 件 
事 是 艾 丽 卡 早 殊 明 白 的 ， 只 要 是 皮 埃 尔 想 要 的 女人 ， 没 有 不 落 入 他 怀 中 
的 。 她 也 明白 ， 目 己 不 是 第 一 个 让 他 疲倦 的 女人 ， 他 以 前 也 不 乏 有 过 其 
他 女人 。 想 到 上 自己 不 过 是 又 一 个 被 他 抛弃 的 女人 ， 她 突然 想 大 器 一 场 ， 
但 还 是 克制 住 了 自己 ,没有 内 出 来 。 要 是 让 他 看 到 自己 真正 在 意 了 ， 满 
足 了 他 的 目 导 目 久 ， 那 她 就 是 一 个 彻头彻尾 的 失败 者 了 。 


艾 丽 卡 冷淡 地 说 :“ 既 然 如 此 ， 那 再 竺 在 这 里 好 像 也 没什么 意义 


“ 哩 1 ” 皮 埃 尔 说 ,，“ 别 发 火 。” 他 把 手 伸 进 被 子 里 抚摸 她 ， 但 她 却 闪 
开 了 ， 拿 起 衣服 跑 到 浴室 里 穿 上 。 换 作 以 前 ， 皮 挨 尔 会 像 上 一 次 吵架 时 
那样 ， 奶 上 来 抓 住 她 ， 项 皮 地 把 她 抱 回 床上 。 可 如 今 ， 尽 管 她 心里 仍 有 
一 丝 期 盼 ， 他 却 并 没有 像 以 前 那样 。 


相反 ， 等 艾 丽 卡 从 浴室 出 来 时 ， 皮 埃 尔 也 穿 好 衣服 了 ， 仪 仅 几 分 钟 
过 后 ， 他 们 便 仓 促 吻 别 ， 几 乎 是 数 衍 了 事 ， 然 后 束 分 道 扬 久 了。 他 仿佛 
如 释 重 负 ， 大 概 是 因为 分 手 分 得 如 此 痛快 ， 她 心里 这 么 寻思 着 。 


皮 挨 和 尔 开 痢 上 自己 的 车 走 了 ， 一 驶 出 汽车 旅馆 停车 场 ， 车 速 就 髓 升 起 
来 ， 轮 胎 被 摩 探 得 下 啊 。 艾 丽 卡 则 慢 慢 地 跟 在 后 面 开 着 敞篷 车 出 来 。 她 
看 见 他 的 最 后 一 眼 ， 便 是 他 挥手 微笑 时 的 模糊 样子 。 


等 她 开 到 第 一 个 十 字 路 口 ， 皮 埃 尔 的 车 已 经 不 见 踪影 。 


她 又 往 前 开 了 一 个 半 街 区 ， 完 全 不 知道 目 己 要 去 问 何 方 。 现 在 已 经 
快 下 午 三 点 了 ， 外 面 正 下 着 雨 ， 阴 阴沉 沉 的 ， 天 气 预报 很 准 。 要 去 哪 
ds TM 接 下 来 的 这 些 天 ， 接 下 来 的 人 生 。 名 然 之 间 ， 她 
在 汽车 旅馆 里 抑制 住 的 情绪 一 一 一 切 失 望 昔 痛 翡 伤 ， 全 都 涌 了 上 来 ， 念 
佛 泄洪 一 般 。 她 眼 里 喻 湛 泪 水 ， 感 觉 有 种 被 扫 莽 的 绝望 ， 她 不 再 强 妨 泪 


水 ， 而 是 任 赁 眼泪 滑落 脸庞 。 她 依旧 游 魂 般 地 开关 车 ， 罕 过 伯 明 输 ， 并 
不 在 乎 自己 将 要 去 向 何 处 。 


有 一 个 地 方 是 她 不 想 去 的 ， 那 融 是 位 于 念 顿 湖 的 家 。 那 里 有 太 多 的 
回忆 ， 太 多 未 完成 之 事 ， 难 以 承受 的 难题 ， 都 是 她 现在 无 力 处 理 的 。 她 
又 往 前 开 了 几 个 街区 ， 转 过 几 个 弯 ， 然 后 发 觉 上 自己 开 到 了 特洛伊 的 院 鸭 
午 特 购物 中 心 。 不 到 一 年 前 ， 她 就 是 在 这 家 商场 里 第 一 次 成 功 盗 贸 ， 顺 
手 牵 羊 地 得 到 一 上 瓶 香 水 。 束 是 那 一 次 ， 她 发 现 上 自己 号 上 同时 具备 机 智 、 
敏捷 、 头 脑 冷 静 这 三 大 优势 ， 可 以 得 到 多 种 多 样 的 炎 质 。 她 停 好 车 子 ， 
从 雨中 罕 过 ， 走 进 室内 购物 中 心 。 


进入 商场 后 ， 她 先是 把 脸 上 的 雨水 连同 泪水 一 并 擦 干净 。 购 物 广场 
里 的 多 数 丙 店 都 有 些 忙碌 。 艾 丽 卡 内 竹 了 几 家 ， 随 便 看 了 看 百丽 牌 皮 
鞋 ， 法 奥 施 瓦 效 的 玩具 展柜 ， 还 有 一 家 精品 店 里 的 各 色 时 装 。 不 过 ， 
她 只 是 漫 无 目的 地 转悠 ， 什 么 也 不 想 要 ， 越 发 无 精 打 采 与 灰心 丧气 起 
来 。 她 在 一 家 皮 箱 店 里 随便 和 逛 着 ， 正 要 走时 留意 到 一 个 棕色 的 公文 包 ， 
征 英 格 兰 母 牛皮 的 ， 烟 烟 发 光 ， 摆 在 店 里 后 排 的 玻璃 柜上 。 艾 丽 卡 的 目 
光 继 续 往 前 移动 ， 然 后 又 转 回 来 ， 着 实 令 人 难以 理解 。 她 心 想 ， 她 绝 没 
有 任何 理由 会 需要 一 个 公文 包 ， 她 以 前 从 来 没 需要 过 ， 以 后 也 好 像 没 有 
需要 的 可 能 。 更 何况 ， 公 文 包 象 征 着 她 厌恶 的 东西 一 一 亚当 独断 专 行 带 
回 家 的 工作 ， 他 在 打开 的 公文 包 后 度 过 的 一 个 个 夜晚 ， 他 和 艾 丽 卡 几乎 
没有 交流 的 无 数 个 小 时 。 可 是 ， 她 融 是 想 要 刚刚 看 到 的 这 个 公文 包 ， 惑 
在 此 时 此 地 想 要 拥有 它 ， 简 直 是 不 可 理喻 的 事 ， 但 她 就 是 想 要 ， 而 且 打 
算 拿 下 它 。 


也 许 区 丽 卡 觉得 这 个 可 以 作为 给 亚当 的 临别 礼物 ， 既 有 档次 又 暗含 
讽刺 。 


但 是 ， 有 必要 为 这 个 花 钱 吗 ? 她 当然 可 以 付 钱 ， 只 不 过 要 是 全 了 想 
要 的 东西 直接 走出 去 会 更 有 挑战 性 ， 她 已 经 有 过 好 几 次 这 样 的 经 历 了 ， 
技艺 纯熟 ， 动 作 赤 巧 。 这 么 做 多 少 会 给 乏味 的 一 天 增加 些 调味 剂 。 到 目 


前 为 止 ， 这 一 天 都 过 得 没什么 滋味 。 

艾 丽 卡 一 面 假装 挑选 其 他 东西 ， 一 面 查看 整 家 店面 里 的 情况 。 一 如 
之 前 在 商店 里 行 田 的 时 候 ， 她 内 心 不 蔡 涌 起 一 股 兴奋 和 激动 来 ， 这 是 一 
种 害怕 与 勇敢 的 巧妙 结合 ， 令 她 如 关 如 酬 。 


店 里 有 三 个 销售 员 ， 她 观察 着 ， 一 个 女孩 和 两 个 秃 人 ， 其 中 一 个 男 
人 年 纪 略 大 一 些 ， 估 计 是 经 理 ， 他 们 都 正在 为 顾客 服务 。 店 里 还 有 另外 
的 两 三 个 人 正 像 艾 丽 卡 一 样 在 朵 儿 。 其 中 一 个 是 愤 生 生 的 中 老年 顾客 ， 
正在 细 细 问 详 着 卡片 上 的 皮 箱 价格 。 


艾 丽 卡 经 了 一 圈 ， 路 上 走 走 停 停 ， 漫 步 至 放置 那个 公文 包 的 展示 柜 
前 。 仿 佛 第 一 次 留意 到 似 的 ， 她 一 面 擒 起 包 ， 翻 过 来 仔细 查看 ， 一 面 迅 
速 扫 视 销售 三 人 组 ， 友 现 他 们 还 在 忙 着 招呼 别 的 客人 。 她 便 继续 疲 作 端 
详 皮 包 ， 轻 轻 打 开 包 ， 把 两 个 标签 从 外 面 塞 进 里 面 看 不 见 的 地 方 。 区 丽 
卡 依旧 自然 随意 的 样子 ， 把 公文 包 放 低 ， 好 像 是 放 回 了 原 位 ， 但 实际 上 
皮包 却 还 在 她 手 里 ， 只 不 过 是 摆 到 了 展示 柜 面 以 下 的 位 置 。 她 大 胆 环顾 
商店 四 周 ， 刚 才 朵 逛 的 人 中 有 两 个 已 经 走 了 ， 另 一 个 正 由 一 个 销售 员 接 
待 ， 除 此 之 外 ， 一 切 如 旧 。 


她 不 紧 不 慢 地 朝 商 店 门口 溜达 过 去 ， 手 里 拿 着 公文 包 微 微 摆 动 。 走 
出 门 去 就 是 购物 中 心 的 室内 门 序 ， 通 往 其 他 店铺 ， 丙 场 的 这 个 设计 是 为 
了 让 前 来 购物 的 顾客 不 用 受到 外 面 天 气 的 影响 。 她 可 以 看 见 外 面 正 在 喷 
水 的 喷 录 池 ， 听 见 水 花 四 溅 的 声音 。 她 还 注意 到 ， 喷 录 池 旁边 ， 有 一 个 
穿 制 服 的 保安 ， 不 过 他 背 对 大 扩 箱 店 ， 正 在 和 一 个 小 孩 聊 天 。 束 算 艾 丽 
卡 出 门 时 被 他 看 见 ， 只 要 她 离开 商店 ， 他 就 没有 理由 猜疑 了 。 她 走 到 门 
口 ， 没 有 人 拦 她 ， 甚 至 没 人 说 话 。 


当真 的 ! 这 也 太 容易 了 。 
“ 稍 等 一 下 ! ” 


育 后 马上 传 来 一 个 尖锐 有 力 的 声音 。 艾 丽 卡 大 吃 一 怀 ， 转 过 刁 来 。 


征 那个 愤 生 生 的 中 老年 顾客 ， 之 前 她 好 像 一 直 在 专心 致 志 地 研究 皮 
箱 标 签 。 只 不 过 ， 现 在 的 她 既 不 愤 生 生 的 ， 看 起 来 也 没有 那么 老 了 ， 而 
且 目 区 如 炬 ， 沙 萍 的 嘴唇 啊 成 一 条 线 。 她 一 边 迅 速 移 同 艾 丽 卡 ， 一 边 参 
经 理 喊 道 :“ 杨 布 先生 ! 这 边 ! ”然后 她 便 紧 紧 地 抓 住 了 艾 丽 卡 的 手 胶 ， 
艾 丽 卡 想 要 设法 择 胶 ， 可 她 感觉 就 像 税 钳子 灯 住 了 一 样 。 


艾 丽 卡 悍 全 至极。 她 民 乱 不 安 地 反抗 着 : “ 放 开 我 ! “安静 ! ”那个 
女人 命令 道 。 她 大 约 40 多 岁 的 年 纪 ， 打 扮 得 却 更 显 老 一 些 。“ 我 是 侦 
探 ， 你 在 店内 行窃 被 抓 现 行 了 。” 经 理 一 赶 过 来 ， 她 便 告诉 他 : “这 个 女 
人 偷 了 她 手 里 的 那个 皮包 。 她 正 要 走 的 时 候 被 我 截 住 了 。” 


“好 吧 ，” 经 理 说 ,， “我们 回 里 面 去 吧 。” 他 和 那个 女 侦探 的 态度 一 
样 ， 脸 上 都 没有 什么 表情 ， 那 副 样子 好 像 是 他 知道 要 怎么 做 ， 而 且 是 要 
去 干 一 件 自己 讨 大 的 活 儿 似 的 。 他 勉强 地 管 了 艾 丽 卡 一 眼 ， 让 她 觉得 丢 
尽 了 脸面 ， 好 像 自 己 是 一 个 罪犯 一 样 。 


“你 都 听见 了 ，” 女 侦探 说 。 她 独 搜 者 艾 丽 卡 的 手腕 ， 把 她 拖 到 丙 店 
后 面 ， 估 计 那 里 是 人 们 看 不 见 的 办 公 室 。 


“不 ! 不 !* 艾 丽 卡 死 死 地 站 着 不 动 。“ 你 们 搞 错 了 。” 


“ 搞 错 的 是 你 们 这 些 人 。” 女 债 探 说 。 她 冷笑 着 问 商店 经 理 :“ 你 见 
过 哪个 人 被 抓 的 时 候 不 这 么 说 ?* 


经 理 一 副 不 上 自在 的 样子 。 艾 丽 卡 刚才 说 话 的 声音 升 高 了 了， 现在 店 里 
好 几 个 人 都 转 过 来 往 这 边 看 。 经 理 分 明 不 想 让 大 家 看 到 这 个 场面 ， 赶 快 
点 头 示意 催促 厦 。 


就 在 那 时 ， 艾 丽 卡 犯 了 一 个 重大 错误 。 要 是 她 照 那 两 个 人 说 的 做 ， 
接 下 来 的 程序 基本 可 以 确定 是 这 样 一 个 流程 模式 。 首 先 ， 她 会 受到 女 俱 


探 的 审问 ， 或 许 言 群 犀利 ， 之 后 她 极 有 可 能 会 崩 江 ， 对 自己 的 所 作 所 为 
供认 不 讳 ， 尽 求 沉 大 处 理 。 审 问 期 间 ， 她 会 坦言 自己 的 丈夫 是 汽车 公司 
高 管 。 

认 徘 以 后 ， 他 们 会 催 她 签 一 份 供认 状 ， 不 管 有 多 人 么 不 情愿 ， 她 也 要 
杀 笔 写 下 这 份 供认 状 。 


然后 ， 她 融 可 以 回 家 了 ， 对 艾 丽 卡 而 言 ， 这 件 事 就 算是 告 一 段落 


店 经 理会 把 艾 丽 卡 的 供认 状 送 到 零售 商 协会 调查 局 。 如 果 有 前 科 记 
录 ， 他 们 可 能 会 考虑 诉讼 。 如 果 是 初 犯 , 像 艾 丽 卡 这 样 ， 就 不 会 有 进 一 
步行 动 了 。 


底特律 的 郊区 商店 ， 尤 其 是 靠近 伯明翰 和 布 上 户 姆 菲尔德 山 这 一 带 的 
证 人 区 了 商店， 已 经 对 女性 无 端 行 甸 的 行为 见怪 不 怪 了 。 这 些 商店 的 经 营 
者 只 是 零售 商 ， 心 理 医生 的 事 与 他 们 无 关 ， 虽 然 如 此 ， 他 们 大 多 数 人 都 
清楚 这 类 行 禄 行为 背后 的 原因 ， 包 括 夫 妻 生活 失意 ， 孤 独 役 寞 ， 还 有 澳 
求 被 天 注 的 情绪 。 所 有 这 一 切 都 影响 着 汽车 行业 高 管 们 的 妻子 ， 她 们 有 
着 那 份 她 们 独 有 的 脆弱 。 这 些 商店 还 明白 一 点 ， 就 是 如 果 提 起 诉讼 ， 与 
汽车 行业 大 人 物 对 敌 公 益 ， 对 他 们 的 生意 次 大 于 利 。 汽 车 界 人 士 往往 自 
成 一 帮 ， 要 是 哪 家 商店 起 诉 了 他 们 中 的 一 员 ， 这 家 店 就 很 有 可 能 会 遭受 
全 体 汽车 界 人 士 的 联合 抵制 。 


于 是 ， 零 售 商 有 了 为 一 套 办 法 。 如 果 有 人 偷 东 西 时 被 抓 住 ， 他 们 束 
会 开 单 子 让 她 付 蒜 ， 而 这 种 账单 往往 是 照 付 无 疑 的 。 还 有 的 时 候 ， 在 确 
认 了 当事人 的 映 份 后 ， 他 们 会 开 好 账单 送 过 去 ， 也 有 人 害怕 被 拘留 ， 经 
受 严 酷 审 问 ， 就 一 幸子 不 再 敢 来 商店 偷 东西 了 。 不 论 采 用 哪 种 办 法 ， 确 
特 律 商 店 的 总 体 方针 就 是 奶 事 村 人 。 


可 是 ， 艾 丽 卡 惊 慨 失 措 ， 抓 注 一 扼 ， 把 私下 了 结 的 道路 都 堵 得 死 死 


的 。 她 狠 地 把 手腕 从 女 侦 探 的 手中 拔 出 来 ， 手 里 还 紧 紧 抓 着 偷 到 的 公文 
包 不 放 ， 掉 过 头 拔 腿 就 跑 。 


她 从 皮 箱 店 跑 进 商场 走 亡 ， 直 和 奔 外 和 面 的 大 门 ， 她 之 前 束 是 从 那里 进 
来 的 。 女 侦探 和 经 理 都 性 住 了 一 秒 钟 。 女 侦探 先 回 过 神 来 ， 她 飞速 地 在 
艾 丽 卡 后 面 退 着 ， 大 声 喊 道 : “拦住 她 ! 拦住 那个 女人 ! 她 是 小 偷 ! ” 


商场 里 那个 穿 制服 的 保安 ， 刚 才 一 直 在 跟 小 孩儿 聊天 ， 听 到 喊 声 立 
刻 转 过 里 来 。 女 侦探 看 见 他 ， 下 令 道 :“ 抓 住 那个 女人 ! 跑 着 的 那个 ! 
还 住 她 ! 她 手 里 的 皮包 是 偷 的 。” 


保安 马上 行动 起 来 ， 追 在 艾 丽 卡 后 面 ， 商 场 里 站 独 的 客人 错开 一 道 
缝 ， 伸 头 探 脑 地 想 要 看 个 完 竟 。 其 他 人 听 到 喊 声 也 都 从 店 里 赶 了 出 来 ， 
但 却 没 人 去 墙 住 艾 丽 卡 ， 她 继续 一 路 奔跑 ， 脚 下 的 高 跟 鞋 踩 在 水 磨 石子 
地 板 上 噶 噶 噶 地 啊 。 她 接着 朝 大 门 跑 去 ， 保 安 也 继续 到 着 沉重 的 脚步 ， 
吧 吧 噬 地 在 后 面 紧 退 。 对 艾 丽 卡 而 言 ， 您 怖 的 叫喊 声 ， 路 人 采 关 她 的 眼 
神 ， 还 有 穷 退 不 舍 离 自己 越 来 越 近 的 脚步 ， 都 是 一 场 借 梦 。 这 一 切 真 的 
发 生 了 吗 ? 不 可 能 啊 ! 她 必须 醒 过 来 。 踢 梦 没 有 醒 ， 她 却 到 了 商店 的 大 
门 前 。 虽 然 她 用 尽力 气 推 门 ， 但 开门 的 速度 还 是 慢 得 令 人 发 狂 。 然 后 她 
跑 了 出 来 ， 在 雨中 奔跑 ， 离 停车 场 里 的 车 子 只 有 几米 远 了 。 


她 的 心脏 怪 怪 怪 地 狂 跳 ， 上 气 不 接 下 气 ， 一 方面 是 跑 的 原因 ， 一 方 
面 也 是 出 于 害怕 。 她 想起 来 ， 坟 好 自己 没 锁 车 门 。 她 一 面 把 偷 来 的 包 各 
到 腹 膊 下 来 着， 一 面 摸索 着 打开 自己 的 手提 包 ， 伸 手 进去 找寻 车 钥匙 。 
一 连 串 东西 从 包 里 掉 出 来 ， 她 管 不 了 这 些 ， 只 是 想 要 找到 钥 是 。 她 跑 到 
车 跟前 时 已 经 拿 好 了 点 火 钥匙 ， 可 是 她 眼见 那个 年 轻 壮 实 的 保安 离 自 己 
只 有 几米 远 了 。 女 侦探 也 紧 随 其 后 ， 不 过 还 是 保安 妃 得 最 紧 。 艾 丽 卡 明 
白 ， 上 自己 肯定 逃 不 掉 了 ! 要 赶 在 他 妃 上 自己 之 前 上 车 点 火 ， 局 动 脱 里 是 
不 可 能 的 了 。 她 意识 到 ， 这 下 后 果 更 严重 了 ， 心 里 吓 得 要 命 ， 简 十 被 绝 
望 而 没 了 。 


就 在 那 一 判 那 ， 保 安 在 雨 中 滑 到 了 ， 倒 在 停车 场 湿 滤 滤 的 地 面 上 。 
他 控 得 四 脚 朝 天 ， 一 时 间 头 举目 眩 ， 受 了 伤 ， 腾 了 好 一 会 儿 才 扑 起 来 。 


保安 的 不 辛 控 倒 却 给 了 艾 丽 卡 脱 里 所 需 的 时 间 。 她 激进 车 子 ， 立 刻 
点 着 火 ， 开 车 走 了 。 不 过 ， 就 算 逃 出 了 停车 场 ， 她 马上 又 有 了 心事 ， 那 
些 退 她 的 人 有 没有 记 下 她 的 车 牌号 码 呢 ? 


他 们 记 下 了 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 详细 记录 下 了 汽车 外 形 ， 一 球 流 行 
的 敞篷 车 ， 苹 果 红 的 糖果 色 ， 好 似 冬日 里 一 枝 独 放 的 花 条 。 好 像 这 还 不 
够 似 的 ， 他 们 还 从 艾 丽 卡 散 落 一 地 的 东西 中 找到 了 一 个 装 有 信用 卡 和 其 
他 里 份 证 件 的 皮 夹 。 女 侦探 一 边 控 厦 地 上 的 东西 ， 保 安 一 边 穿着 满员 是 
泥 、 湿 滤波 的 制服 ， 拖 独 扭 伤 的 脚 踩 ， 一 病 一 扔 地 来 到 电话 前 给 当地 和 警 
侍 局 打 电 话 报案 。 


一 切 简单 得 出 奇 ， 两 个 警察 一 面 啊 嘴 笑 笑 ， 一 面 把 艾 丽 卡 从 她 的 车 
里 押 上 他 们 的 车 。 几 分 钟 前 ， 警 察 巡 逻 车 停 在 路 边 ， 不 费 吹 灰 之 力 ， 没 
内 灯 也 没 鸣 笛 ， 只 是 一 个 警察 朝 她 挥手 示意 停车 ， 她 就 马上 把 属 篷 车 停 
到 路 边 了 。 她 明白 ， 这 个 时 候 再 做 什么 都 是 疯狂 的 徒 务 ， 就 像 自 己 一 开 
始 试图 逃跑 一 样 ， 简 直 是 思 翅 之 极 。 两 个 警察 都 很 年 轻 ， 态 度 斩 钉 鹤 
铁 ， 但 却 平和 有 礼 ， 让 艾 丽 卡 不 像 之 前 面 对 商 店 那个 充满 敌意 的 女 侦探 
时 那 般 心 惊 胆 成 了 。 不 论 如 何 ， 艾 丽 卡 现在 都 已 经 完全 听任 发 落 了 。 她 
知道 ， 一 切 都 是 她 自 找 关头 ， 不 论 接 下 来 会 有 什么 结果 ， 现 在 想 要 换 
回 ， 任 她 怎么 说 怎么 做 都 为 时 已 晚 了 。 


“我 们 接 到 的 命令 是 逮捕 您 ， 女 士 。” 一 个 警察 说 , “我 的 同事 会 把 
您 的 车 开 走 。” 


艾 丽 卡 跨 上 县 着 说 道 :“ 好 吧 。?” 警 穴 打 开 巡 过 车 的 后 门 ， 她 刚 准 备 要 
上 和 车 坐 到 后 排 的 座位 上 ， 突 然 看 见 前 面 装 独 的 隅 栏 ， 感 觉 目 己 像 是 被 锁 
在 牢房 里 一 样 ， 顿 时 身子 往 后 一 缩 又 出 来 了 。 


警察 看 出 了 她 的 不 情愿 。“ 这 是 规矩 ，” 他 解释 道 , “要 是 可 以 的 
话 ， 我 也 愿意 让 你 坐 在 前 面 ， 但 我 要 是 这 么 做 ， 那 我 就 有 可 能 被 他 们 放 
到 后 面 去 了 。” 


艾 丽 卡 勉 为 其 难 地 突 了 笑 。 两 个 警察 明显 断定 ， 她 不 是 什么 重大 要 
犯 。 


这 个 警察 又 问 道 : “以 前 被 逮捕 过 吗 ? ” 
她 摇 摇 头 。 


“就 觉得 你 没 被 隶 捕 过 。 经 历 过 几 次 就 无 所 谓 了 。 这 都 是 对 你 们 这 
些 不 惹事 的 人 而 言 。” 


她 上 了 巡逻 车 ， 车 门 喇 的 一 声 关 上 ， 她 被 锁 在 了 里 面 。 


到 了 郊区 警 局 ， 她 只 对 光亮 的 木 制品 和 移 砖 地 面 有 印象 ， 周 围 其 他 
的 一 切 在 她 眼 里 都 是 模 模 糊糊 的 。 他 们 警告 了 她 ， 然 后 询问 了 商店 行 禾 
的 事情 经 过 。 艾 丽 卡 如 实 回 答 ， 她 知道 现在 已 经 过 了 逃避 的 时 候 。 她 与 
女 侦 探 和 保安 对 质 ， 那 俩 人 都 来 势 渊 济 ， 就 连 艾 丽 卡 按 他 们 的 供 词 招供 
时 ， 也 一 样 充满 敌意 。 她 一 面 指认 目 己 偷 的 公文 包 ， 一 面 纳 癌 ， 目 己 宛 
划 为 什么 会 轧 胺 这 个 东西 。 之 后 ， 她 签 了 一 份 供 词 ， 然 后 有 人 问 她 要 不 
要 打 个 电话 。 打 给 律师 ， 还 是 打 给 丈夫 ? 她 说 不 用 了 。 


再 然后 ， 她 被 带 进 警 局 后 面 一 间 窗 户 上 也 装 了 隅 栏 的 小 屋 ， 并 把 她 
一 个 人 锁 在 了 里 面 。 


郊区 警察 局 局 长 威 尔 伯 : 阿 伦 条 不 是 一 个 行事 草率 的 人 。 在 他 的 职 
业 生涯 中 ， 他 很 多 次 都 发 现 ， 办 事 能 慢 则 慢 ， 事 后 往往 会 有 好 处 。 于 是 
这 一 次 ， 他 依然 不 紧 不 慢 地 看 着 下 午 提交 上 来 的 报告 ， 都 是 关于 早 些 时 


候 一 起 商店 行窃 案 的 ， 嫌 犯 企 图 逃跑 ， 警 方 广播 缉拿 通报 ， 之 后 便 将 嫌 
犯 拦 截 拘捕 。 被 捕 嫌 犯 身 份 证 上 的 名 字 叫 艾 丽 卡 : 玛 格 丽 特 : 特 伦 顿 ，25 
岁 ， 已 婚 ， 家 住 奔 顿 湖 ， 态 度 很 配合 ， 已 经 签 了 认罪 的 供 词 。 


按照 正常 程序 ， 这 个 案子 会 照例 上 区 ， 对 嫌犯 提起 诉讼 ， 接 着 进行 
庭审 ， 定 徘 的 可 能 性 极 大 。 但 是 ， 在 底特律 的 郊区 和 警 局 ， 并 非 所 有 事 都 
古 按 例 行程 序 来 办 理 的 。 


局 长 杀 上 日 查看 一 起 小 肥 件 的 详情 报告 束 不 是 符合 例 行 程序 的 事情 ， 
不 过 还 是 有 些 下 属 考虑 得 周到 ， 上 自行 决定 把 一 些 特定 案件 送 到 局 长 的 办 
公 昌 上 。 


特 伦 顿 ， 这 个 名 字义 起 了 他 的 记忆 。 局 长 拿 不 准 自己 是 什么 时 候 听 
过 这 个 名 字 ， 又 是 怎么 听 到 的 ， 不 过 他 知道 ， 要 是 自己 不 眉 不 忙 慢 慢 处 
理 的 话 ， 待 会 儿 答案 目 会 现 恬 。 于 是 ， 他 继续 往 下 看 。 还 有 一 点 不 合 常 
规 的 就 是 ， 警 局 文书 警 员 因为 了 解 局 长 的 作风 各 好 ， 到 现在 为 止 还 没 
有 给 嫌犯 登记 立 采 。 所 以 说 ， 也 就 不 存在 什么 临时 记录 筹 ， 也 没有 嫌犯 
姓名 与 指控 徘 名 的 清单 ， 媒 体 记 者 也 就 无 从 碍 完 。 


这 起 案件 有 几 点 引起 了 局 长 的 兴趣 。 第 一 ， 犯 罪 动机 显然 不 是 钱 。 
嫌犯 逃跑 时 掉 在 购物 广场 停车 场 里 的 皮 夹 内 装 有 100 多 美元 ， 有 美国 通 
运 卡 和 大 汪 卡 ， 还 有 儿 张 当地 的 信用 卡 。 嫌 犯 手提 包 里 还 有 一 本 文 紧 
短 ， 账 户 余额 相当 可 观 。 


阿 伦 森 局 长 对 讲究 的 有 钱 女 人 到 商店 里 偷 东西 ， 以 及 她 们 的 潜在 动 
机 非常 清楚 ， 因 此 钱 这 个 方面 的 发 现 并 没有 让 他 感到 多 么 吃 尺 。 让 他 更 
感 兴趣 的 是 ， 嫌 犯 不 愿意 提供 任何 关于 她 丈夫 的 信息 ， 而 且 给 她 机 会 打 
电话 的 时 候 ， 她 也 放弃 了 。 


这 倒 也 没有 什么 关系 。 反 正 审问 的 警察 已 经 按 例 碍 到 了 她 开 的 那 辆 
车 的 车 主 。 这 辆 车 登记 在 汽车 制造 三 大 龙头 之 一 的 一 家 公司 名 下 ， 经 过 


与 该 公司 保卫 处 核实 ， 尺 管 这 辆 车 在 名 义 上 是 公司 的 车 ,但 事实 上 , 已 
经 和 另 一 辆 汽车 一 起 分 配给 亚当 : 特 伦 顿 先生 使 用 。 


虽然 警察 打 电话 调查 时 并 未 提 及 ， 但 公司 保卫 处 的 人 还 是 一 不 留神 
就 把 两 辆 车 的 事 也 顺口 说 了 出 来 ， 警 察 便 也 把 此 事 在 报 告 中 做 了 记录 。 
现在 ， 这 位 吴 材 矮 壮 、 年 近 60 少 的 秃头 阿 伦 森 局 长 坐 在 办 公 果 前 ， 仔 细 
揣摩 着 这 份 报告 。 


警察 局 长 深 知 ， 很 多 汽车 行业 经 理 都 开 着 公司 的 车 ， 但 只 有 少数 几 
个 高 管 才 会 拥有 两 辆 公司 的 车 ， 一 辆 自己 开 ， 一 辆 给 妻子 开 。 


由 此 便 不 难 推 产 ， 嫌 犯 艾 丽 卡 . 玛 格 丽 特 ' 特 伦 顿 的 丈夫 还 真是 一 个 
人 物 。 眼 下， 嫌犯 正和 被 锁 在 一 间 小 审讯 室 里 ， 而 没 被 和 天 进 牢 房 ， 这 又 是 
文书 警 员 插 直觉 做 出 的 正确 决定 。 


局 长 需要 知道 的 是 ， 特 伦 顿 夫 人 的 丈夫 一 一 这 个 人 物 有 多 重要 ? 又 
有 多 大 的 影响 力 ? 


局 长 之 所 以 会 花 时 间 考 虑 这 种 问题 ， 跟 底特律 郊区 社区 坚决 要 求 保 
留 地 方 警察 机 关 的 原因 如 出 一 向 。 时 不 时 就 会 有 人 提议 将 20 多 个 独立 的 
地 方 警察 机 关 并 入 大 底特律 区 ， 形 成 一 个 统一 的 大 区 警察 机 关 。 有 些 人 
则 坚决 认为 ， 这 种 安排 将 会 消除 职能 重大 ， 确 保 政策 更 好 地 实行 ， 也 会 
大 大 降低 成 本 。 大 区 体系 的 主张 者 指出 ， 这 一 体系 在 其 他 地 方 已 经 发 挥 
了 实际 效果 。 


但 是 ， 郊 区 社区 一 直 坚 决 反 对 ， 其 中 惑 包括 伯 明 其 、 布 户 姆 菲尔德 
山 、 特 洛 伊 、 迪 尔 伯 恩 、 大 角 等 地 ， 再 加 上 当地 居民 在 机 关 里 有 些 权 
势 ， 所 以 ， 这 个 提议 总 是 通 不 过 。 


现行 体系 是 小 型 的 地 方 独立 警察 机 关 ， 或 许 不 是 保障 人 民 公平 正义 
的 最 好 方式 ， 但 要 是 当地 有 点 儿 名 望 的 人 ， 或 者 是 家 人 朋友 任 越 了 法 


律 ， 这 个 体系 倒 确实 给 他 们 提供 了 不 少 方便 。 


说 时 述 ， 那 时 快 ! 局 长 终于 想起 来 自己 在 哪里 听 过 特 伦 顿 这 个 名 字 
了 。 六 七 个 月 前 ， 阿 伦 森 局 长 从 汽车 经 销 商 史 摩 基 : 史 带 芬 森 那里 给 妻 
了 下 和 
了 ， 当 时 史 摩 基 把 他 介绍 给 了 亚当 : 特 伦 顿 ， 此 人 在 一 家 汽车 公司 总 
工作 。 后 来 ， 史 摩 基 私 下 和 局 长 谈 这 笔 汽车 有 买 来 时 ， 又 提起 过 特 伦 椭 
预测 他 以 后 能 在 公司 升 得 更 高 ， 有 划一 日 可 能 会 当 上 总 裁 。 


此 刻 ， 再 回想 起 这 起 事件 ， 以 及 事情 军 涉 的 前 因 后 果 ， 阿 伦 森 局 长 
为 目 己 的 拖 拖 拉 拉 而 庆 和 于 。 现 在 ， 他 不 仅 明 白 了 ， 拘 留 的 这 个 女人 是 一 
个 重要 人 物 ， 还 知道 了 去 哪里 能 再 找到 一 些 对 这 个 案件 有 用 的 情报 。 


局 长 用 办 公 桌 上 的 外 线 电话 打 给 了 史 摩 基 : 史 带 芬 森 。 
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于 西 岂 尔 : 麦 殉道 尔 : 施 托 伊 弗 桑 特 从 男 髓 与 亚当 : 特 伦 顿 很 早 束 已 经 

相识 ， 是 20 多 年 的 老 朋 友 了 。 俗 话说， 君子 之 交 淡 如 水 。 他 们 两 
个 人 有 时 候 两 年 多 都 不 见面 ， 甚 至 都 不 联络 ， 但 无 论 何 时 ， 只 要 偶尔 同 
在 一 个 城市 ， 他 们 总 会 聚 到 一 起 ， 然 后 轻松 拾 起 昔日 旧情 ， 仿 佛 过 去 从 
未 走 远 。 


两 个 人 之 间 的 差异 或 许 是 他 们 这 份 友 谊 得 以 长 久 的 一 个 原因 。 亚 当 
尽管 想象 力 丰 富 ， 但 在 更 多 的 时 候 还 是 一 个 实用 主义 者 ， 是 一 个 组 织 的 
领导 者 。 班 西瓜 尔 茵 士 不 仅 富 有 想象 力 ， 还 是 一 位 名 声 显赫 的 杰出 科学 
家 ， 但 他 绝对 是 一 个 梦想 家 ， 甚 至 连 料理 日 音 生 活 都 成 问题 。 他 就 是 那 
种 或 许可 以 友 明 拉链 ,但 却 会 感 记 拉 上 自己 的 拉链 的 人 。 两 个 人 的 家 放 
背景 也 稚 然 不 同 。 班 西 瓦尔 茵 士 是 英格兰 的 最 后 一 代 乡 绅 ， 父 杀 过 世 
后 ， 他 便 继 承 了 医 位 。 亚 当 的 父 杀 则 只 是 纽约 布 法 多 的 一 名 钢铁 工人 。 


两 人 是 在 普 渡 大 学 认识 的 ， 年 龄 相同 ， 也 是 同一 年 毕业 的 。 亚 当 读 
的 是 工程 学 ， 而 珀 西 岂 尔 念 的 是 物理 学， 朋友 们 都 叫 他 珀 西 。 后 来 ， 王 
西 义 花 了 几 年 时 间 ， 便 轻松 拿 到 了 几 门 科学 专业 的 学 位 ， 好 像 小 孩子 采 
摘 锥 菊 一 样 ， 之 后 还 在 亚当 工作 的 汽车 公司 工作 了 一 段 时 间 。 他 的 工作 
岗位 在 公司 的 科研 处 ， 就 是 所 谓 的 “智囊 库 ”， 也 正 是 在 那里 ， 班 西 发 现 
了 电子 显微镜 的 新 应 用 ， 一 举 成 名 天 下 知 。 


那 是 他 们 在 一 起 共度 时 间 最 久 的 一 段 时 光 。 那 时 候 ， 亚 当 还 没 娶 艾 
丽 卡 ， 班 西 还 是 一 个 单身 汉 ， 两 人 相互 做 伴 ， 越 发 情 投 意 合 。 


有 一 段 时 间 ， 亚 当 对 珀 西 仿制 古董 小 提 共 的 爱好 也 产生 了 一 丝 兴 


趣 ， 他 带 着 他 那 份 独 有 的 谈 谐 幽 款 ， 给 每 一 把 小 提 蕉 都 贴 上 了 一 个 斯 特 
拉 迪 瓦 里 的 标签 。 不 过 ， 在 珀 西 提议 两 人 一 起 去 学 俄语 时 ， 亚 当 却 拒绝 
了 。 于 是 ， 班 西 就 独自 踏 上 了 目 学 俄语 的 征程 ， 而 这 一 切 仅仅 是 因为 有 
个 人 给 他 订 了 一 本 苏联 和 杂志， 不 到 一 年 的 光景 ， 他 就 可 以 轻 轻 松 松 地 看 
俄语 文章 了 。 


班 西 号 材 瘦 高 ， 双 腿 细 长 。 在 亚当 看 来 ， 他 总 是 一 个 样子 一 一 一 副 
姜 姜 切切 的 模样 ， 但 其 实 不 然 ， 始 终 心 不 在 看 似 的 ， 这 倒是 事实 。 他 天 
生性 情 随 和 ， 道 直 自 在 ， 没 什么 事 能 让 他 挂 心 ， 当 他 全 神 贯 注 地 研究 科 
学 的 时 候 ， 就 会 把 周围 的 一 切 都 抛 之 脑 后 ， 残 连 他 那 7 个 吵吵 曾 曾 的 孩 
子 也 不 在 话 下 。 这 7 个 孩子 是 他 与 妻子 婚 后 一 年 一 个 生 下 来 的 。 珀 西 离 
开 汽 车 行业 后 不 久 便 结婚 了， 他 究 了 一 个 可 爱 义 性 感 的 “迷糊 ”女孩 ， 如 
今 已 经 是 施 托 伊 弗 又 特 夫 人 了 。 这 几 年 来 ， 这 一 家 子 枝 繁 叶 戊 ， 一 直 住 
在 旧金山 附近 ， 家 里 平时 就 像 一 个 吵吵 闸 曾 的 浆 人 院 ， 但 却 也 充满 了 欢 
声 笑语 。 


这 一 次 ， 珀 西 就 是 从 旧金山 专程 飞 来 底特律 找 亚 当 的 。8 月 的 一 个 
芮 借 ， 两 个 人 在 亚当 的 办 公 室 里 见面 了 。 班 西 前 一 天 给 亚当 打 电 话 告诉 
他 ， 目 己 要 过 来 ， 亚 当 一 听 就 劝 他 不 要 去 住 酒店 了 ， 直 接 来 夸 顿 湖 住 在 
自己 家 里 。 艾 丽 卡 也 挺 喜欢 珀 西 的 。 亚 当 和 希望 能 借 老 朋友 来 访 的 机 会 ， 
缓和 他 跟 艾 丽 卡 之 间 紧 张 的 气氛 ， 也 缓解 一 下 夫妻 间 现 在 这 种 知 即 知 离 
的 关系 。 


但 珀 西 谢绝 了 。“ 我 最 好 还 是 别 住 在 你 家 了， 老兄 。 要 是 见 到 艾 丽 
卡 ， 她 肯定 会 好 奇 我 为 什么 来 ， 我 想 你 可 能 更 愿意 以 自己 的 方式 告诉 
她 。” 


亚当 问 :“ 你 为 什么 来 ? ” 
“也 许 我 想 要 找 一 份 工作 。” 


然而 ， 班 西医 士 并 不 是 真 的 需要 一 份 工作 。 事 实 上 ， 他 是 想 给 亚当 
介绍 一 份 新 工作 。 

有 一 家 从 事先 进 电 子 及 雷达 科技 的 西海 翌 公 司 需 要 一 位 执行 官 。 珀 
西 是 这 家 公司 的 创始 人 之 一 ， 也 是 目前 这 家 公司 的 科研 副 总 裁 ， 他 来 找 
亚当 既是 以 朋友 的 名 义 ， 也 是 代表 公司 来 接洽 的 。 


他 郑重 其 事 地 说 : “我 们 想 请 你 来 当 总 裁 ， 老 兄 。 你 一 开始 就 是 最 
高 层 领导 。” 


亚当 淡淡 地 说 了 一 句 :“ 享 利 :福特 当年 就 是 这 么 告诉 邦 元 : 努 森 
的 。 ?? 


“我 们 会 做 得 更 好 。 其 中 的 一 个 理由 ， 你 会 获得 一 大 笔 股 份 。” 珀 西 
一 边 注视 着 亚当 ， 一 边 微微 锌 起 了 眉头 。“ 我 在 这 里 的 时 间 ， 请 你 帮 一 
个 忙 ， 认 真 考虑 一 下 我 说 的 话 。” 


“我 一 同 如 此 。” 亚 当心 想 ， 这 正 是 两 人 友谊 的 一 个 特质 ， 就 是 他 们 
的 友谊 是 建立 在 互相 尊重 彼 此 才能 的 基础 上 ， 而 且 有 理 有 据 。 亚 当 在 汽 
车 行业 有 独 稳 固 的 成 就 ， 而 班 西 尽 管 偶 尔 糊涂 ， 对 日 常生 活 温 不 经 心 ， 
可 是 但 凡是 他 在 科学 领域 有 所 接触 的 ， 都 是 硕果 昧 累 ， 名 声 赫 赫 。 今 天 
见面 前 ， 亚 当 束 昕 说 了 珀 西 的 西海 尾 公 司 ， 据 说 这 家 公司 以 电子 科技 为 
方 回 标 ， 短 短 的 时 间 ， 已 经 在 先进 研发 领域 树立 了 可 徘 的 声望 。 


“我 们 是 一 家 小 公司 ，” 珀 西 说 ,，“ 但 是 发 展 快 ， 这 也 是 我 们 的 问 
题 。 3?? 


他 继续 解释 说 ， 有 一 批 像 他 一 样 做 科研 的 人 ， 聚 到 一 起 建立 了 公 
司 ， 他 们 的 目标 就 是 把 各 门 科学 中 的 大 量 先进 知识 运用 到 实践 中 来 ， 友 
明 出 实际 产品 与 技术 来 。 最 新 涌现 出 来 的 能 源 资 源 以 及 电力 输送 问题 已 
经 成 为 他 们 近期 关注 的 一 个 重点 。 他 们 设想 的 发 展 不 仅 给 被 围困 的 城市 


工业 解围 ， 还 会 通过 电力 洪 朗 大幅 增加 世界 粮食 供应 。 目 前 ， 他 们 的 团 
队 已 经 在 一 些 领域 取得 了 成 功 ， 因 此 ， 用 班 西 的 话 讲 ， 公 司 也 “ 挣 得 了 
一 些 面 包 黄 油 和 条 桨 >"， 相 信 末 来 大 有 可 为 。 


“我 们 在 超导体 上 投入 了 大 量 人 力 。” 班 西 报告 说 。 他 问 亚当 :“ 你 
对 这 方面 有 了 解 吗 ? ” 


“有 一 点 儿 ， 但 了 解 不 多 。” 


“如 条 能 有 重大 突破 一 一 我 们 公司 里 有 人 相信 会 发 生 的 ， 那 么 就 会 
市 来 一 场 这 一 代 电 力 与 治 金 发 展 史 上 最 大 的 革命 。 我 符 会 儿 再 跟 你 细 
说 ， 这 很 有 可 能 成 为 我 们 最 伟大 的 事业 。” 


珀 西 声称 ， 了 眼下， 公司 非常 需要 一 位 一 流 的 实业 家 来 经 营 管 
理 。“ 我 们 部 是 科学 家 ， 老 兄 。 我 可 以 这 样 说 ， 你 举目 四 望 ， 在 美国 上 
下 能 搜罗 到 多 少 科 学 天 才 ， 我 们 这 里 就 有 多 少 。 但 是 ， 我 们 现在 不 得 不 
做 那些 不 想 做 ， 也 没 能 力 做 的 事 ， 组 织 管理 、 财 政 预算 诸如此类。 我 
们 想 做 的 就 是 竺 在 实验 室 里 做 实验 ， 想 办 法 。” 


不 过 ， 公 司 并 不 只 是 需要 随 随便 便 地 找 个 商人 来 做 生意 ， 珀 西 一 本 
正经 地 说 :“ 我 们 要 想 雇 会 计 能 雇 来 一 堆 ， 要 找 管理 顾问 也 能 找到 很 
多 。 可 是 ， 我 们 真正 需要 的 是 一 位 杰出 人 士 ， 一 个 语 有 想象 力 ， 理 解 并 
尊重 研究 的 人 ， 这 个 人 会 利用 科技 ， 会 引导 发 明 ， 会 开创 先 机 ， 这 个 人 
在 台 前 经 营 公司 ， 而 我 们 在 幕后 搞 科研 试验 。 当 然 ， 还 得 是 一 个 正派 的 
好 人 。 总 之 ， 我 们 需要 你 ， 和 老兄 。” 


听 到 这 话 不 可 能 不 开心 。 有 人 外面 的 公司 来 挖 墙 脚 对 亚当 来 说 ， 绝 不 
是 什么 新 鲜 事 ， 大 多 数 汽 车 业 的 管理 层 都 经 历 过 。 但 这 次 是 珀 西 ， 以 他 
的 为 人 ， 他 的 映 份 ， 让 他 开口 就 已 经 不 同 寻 常 了 。 


亚当 问 :“ 你 们 公司 其 他 人 是 怎么 想 的 ? ” 


“他 们 已 经 明白 并 相信 我 的 判 果 了。 我 可 以 这 么 跟 你 讲 ， 我 们 在 考 
夸 人 选 时 列 了 个 小 名 单 ， 名 单 相 当 小 ， 上 面 只 有 你 一 个 人 的 名 字 。?” 


亚当 认真 地 说 :“ 真 让 我 感动 。” 这 是 他 的 真心 话 。 


班 西 拟 尔 毅 士 不 蔡 露 出 了 他 难得 的 微笑 。“ 别 的 方面 ， 你 可 能 会 更 
感动 呢 。 等 你 想 好 了 ， 我 们 可 以 进一步 沟通 你 的 薪资 、 红 利 、 股 份 、 优 
先 认购 股权 这 些 内 容 。” 


亚当 摇 摇 头 。“ 先 不 谈 这 些 ， 还 不 一 定 呢 。 现 在 问题 是 ， 我 从 来 没 
想 过 要 离开 汽车 行业 。 我 一 生 都 在 围 着 汽车 转 ， 现 在 也 还 是 如 此 。” 


即便 是 现在 ， 亚 当 对 竺 这 乔 交 流 ， 也 依然 是 以 一 分 为 二 的 辩证 态度 
来 看 的 。 尽 管 他 相当 草 葡 表 西 ， 他 们 的 友谊 也 非常 坚固 ， 但 要 亚当 主动 
离开 汽车 行业 ， 还 是 难以 想象 。 


两 人 在 果子 前 面对面 坐 着 。 珀 西 在 他 那 把 椅子 上 挪动 看 映 子 。 他 有 
一 个 习惯 ， 坐 着 的 时 候 总 是 东 倒 西 八 ， 细 长 的 身 形 便 显得 弯 索 曲 曲 的 。 
而 他 的 每 一 个 动作 都 预示 着 话 锋 的 转变 。 


“有 没有 想 过 ，” 珀 西 说 ,， “百年 以 后 ， 你 的 墓碑 上 会 写 些 什么 ? ” 


“说 不 定 我 都 没有 蔓 碑 昵 。” 

珀 西 摊 摆手 。“ 我 是 打 比 方 说 ， 老 兄 。 我 们 都 会 有 苟 志 铭 ， 不 论 是 
否 刻 在 石碑 上 ， 它 会 记载 我 们 有 生 之 年 的 所 作 所 为 ， 以 及 与 世 长 群 后 留 
给 后 人 的 一 切 。 想 过 你 自己 的 吗 ? ” 

“大 概 想 过 吧 ，” 亚 当 说 , “想来 ， 我 们 都 想到 过 一 点 儿 。” 


珀 西 十 指 相 扣 ， 双 了 眼 凝 视 着 指 尖 。“ 我 估计 ， 提 到 你 ， 他 们 能 说 上 
儿 点 。 比 如 ， “他 是 一 位 汽车 公司 副 总 裁 ， 要 是 你 够 走运 ， 打 败 其 他 的 


强劲 对 手 ， 甚 至 可 能 写 上 “总 裁 。 汽 车 行业 有 那么 多 总 裁 和 副 总 裁 ， 老 
兄 。 有 点 儿 像 印度 人 口 呢 。” 


“你 要 是 有 什么 雄 丰 阔 论 ，?* 亚 当 说 , “何不 开门 见 山 直 抒 胸 脐 呢 ? ” 
和 


亚当 心里 想 ， 有 时 候 ， 珀 西 把 那 套 禾 揉 造作 的 英国 学 究 派头 做 得 太 
压 张 了 。 他 们 就 非得 矫 揉 造作 一 番 ， 因 为 不 管 是 不 是 英国 从 男 历 ， 珀 西 
毕竟 已 经 在 美国 生活 25 年 了 ， 他 的 一 切 品位 习惯 都 被 美国 化 了 ， 只 有 讲 
话 除外 。 不 过 ， 这 或 许 正 说 明了 人 无 完 人 的 道理 。 


眼下 ， 班 西 身 体 前 倾 ， 真 挚 地 注视 着 亚当 。“ 你 知道 吗 ， 你 的 墓志 
铭 上 也 可 以 写 : “他 是 独辟蹊径 ， 事 业 有 成 的 领路 人 ， 带 领 大 家 开辟 新 
路 ， 开 明生 地 ， 为 后 人 留 下 了 意义 重大 ， 永 恒 不 朽 的 财富 。”” 


珀 西里 子 往 后 一 丛 ， 似 乎 在 这 和 看 他 少 有 的 长 篇 大 论 ， 以 及 慷慨 激 串 
的 陈 词 过 后 ， 他 已 经 筋疲力尽 了 。 


接 下 来 是 一 阵 沉 往 。 亚 当 现 在 的 感动 之 情 是 两 人 开始 这 番 对 话 以 
来 ， 感 受 最 强烈 的 时 刻 。 他 心里 明白 ， 珀 西 说 得 没 错 ， 他 也 好 奇 ， 在 猎 
户 星 的 时 代 过 去 以 后 ， 这 球 车 还 能 在 人 们 的 记忆 中 留 下 多 少 记 忆 。 远 星 
也 是 一 样 。 眼 下 看 来 ， 这 两 蒜 车 好 像 都 挺 重要 ， 主 军 厦 包括 上 自己 在 内 很 
多 人 的 生活 。 但 是 以 后 呢 ? 它 们 还 能 有 多 重要 呢 ? 


办 公 室 套间 里 静 悄 悄 的 。 现 在 是 下 午 五 六 点 钟 ， 这 里 和 员工 大 楼 的 
其 他 地 方 一 样 ， 已 经 渐渐 褪去 一 天 的 工作 压力 ， 秘 书 和 其 他 员工 都 陆续 
回 家 了。 亚当 在 自己 的 座位 上 往 窗 外 一 管 ， 就 可 以 看 见 局 速 公 路 上 的 车 
流 ， 随 着 工厂 和 办 公 室 的 人 一 批 批 地 涌 出 ， 川 流 不 奶 的 高 速 公路 越发 忙 
碌 起 来 。 


他 之 所 以 挑 了 一 天 中 的 这 个 时 候 和 班 西 见面 ， 是 因为 珀 西 特 意 跟 他 


说 ， 和 希望 两 人 能 有 至 少 一 个 小 时 的 时 间 不 受 任何 人 打扰 。 


“再 跟 我 详细 说 说 ，” 亚 当 说 ,， “你 刚才 说 的 超导体 的 事 。” 


珀 西平 静 地 说 :“ 有 了 超导体 ， 就 意味 大 有 了 大 量 新 能 源 ， 是 我 们 
净化 环境 的 大 好 机 会 ， 可 以 为 地 球 创造 前 所 未 有 的 丰富 资源 。” 


办 公 室 的 男 一 涉 ， 亚 当 的 办 公 蜗 上， 电话 铃声 啊 个 不 停 。 


亚当 恼火 地 朝 那 边 警 了 一 眼 。 班 西 过 来 之 前 ， 他 已 经 跟 秘 书 尼 苏 拉 
吟 只 过 ， 没 有 他 的 指示 不 要 打扰 他 们 。 珀 西 好 像 也 对 这 番 打 靳 不 大 局 
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但 是 亚当 知道 ， 尼 苏 拉 如 果 没 有 充分 的 理由 是 不 会 违背 他 的 指示 
的 。 他 癌 班 西 说 了 一 名 抱歉， 便 走 到 房间 另 一 头 ， 坐 在 办 公社 前 拿 起 了 
电话 。 


“我 本 不 想 打 电话 给 您 的 ，” 他 的 秘书 低 声 说 , “可 是 史 带 分 森 先 生 


说 ， 他 必须 要 跟 你 说 话 ， 万 分 紧急 。” 
“ 史 摩 基 .史蒂芬 森 ? 
“是 的 ， 先 生 。” 


亚当 怒气 冲冲 地 说 :“ 记 下 他 的 电话 号 码 。 条 件 允 许 的 话 ， 我 今 晚 
会 打 给 他 ， 但 我 现在 不 方便 。” 


他 察觉 到 了 厄 苏 拉 的 述 疑 不 决 。“ 特 伦 顿 先生 ， 我 就 是 这 么 对 他 说 
的 。 但 是 他 特别 坚决 ， 一 定 要 你 马上 接 电话 。 他 说 等 你 接 了 电话 ， 就 不 
会 介意 他 的 路 扰 了 。” 


“可 恶 ! ”亚当 抱 鞭 地 望 了 望 珀 西 ， 然 后 问 厄 苏 拉 ，“ 他 现在 还 没 持 
电话 吗 ?” 


“是 的 。” 
“好 的 ， 接 进来 吧 。” 


亚当 用 一 只 手 措 住 话 位， 向 珀 西 保证 说 :“ 一 分 钟 ， 就 一 分 钟 。” 他 
心 想 ， 史 摩 基 : 史 带 分 条 这 种 人 总 是 把 自己 的 利益 摆 在 第 一 位 。 


咬 噶 一 声 。 史 摩 基 说 话 了 。“ 亚 当 ， 是 你 吗 ? ” 


“是 我 。” 亚 当 没 打算 掩饰 自己 的 不 悦 。“ 我 想 我 的 秘书 已 经 跟 你 说 
过 了 ， 我 现在 很 已 。 不 论 什 么 事 ， 孝 得 等 会 儿 再 说 。” 


“我 是 不 是 该 把 这 句 话 告诉 你 的 妻子 呢 ? ” 


这 人 句 话 激 苞 了 亚当 ， 他 回 了 一 句 :“ 你 这 话 是 什么 意思 ? ” 


“意思 是 ， 大 经 理 先生 太 忙 了 ， 忙 到 接 不 了 朋友 的 电话 。 你 的 妻子 
被 捕 了 ， 要 是 你 以 为 是 违反 交通 法 规 这 种 罪名 ， 那 就 错 了 ， 是 盗 锣 。” 


亚当 性 住 了 ， 吃 了 一 惊 ， 一 时 说 不 出 话 。 史 摩 基 继 续 说 :“ 如 果 你 
想 帮 她 ， 也 是 帮 你 上 自己 ， 就 赶快 来 找 我 ， 不 管 现在 在 忙 什 么 事 ， 都 马上 
脱身 出 来 ， 我 等 着 你 。 好 好 听 着 ， 我 来 告诉 你 地 址 。” 


亚当 一 阵 范 然 ， 感 沉 头 军 眼 花 的 ， 但 还 是 不 目 觉 地 记 下 了 史 摩 基 给 
他 的 路 线 。 

“我 们 要 请 律师 ，” 亚 当 说 ,， “我 认识 几 个 律师 ， 我 要 打 一 个 电话 ， 
把 律师 找 来 。” 


他 跟 史 摩 基 一 起 坐 在 史 摩 基 的 车 上 ， 他 们 已 经 到 了 郊区 警察 局 的 停 
车 场 。 亚 当 还 没 来 过 这 里 ， 史 摩 基 劝 他 先 符 在 车 里 ， 让 他 听 目 己 把 艾 丽 


卡 这 件 事 情 的 来 龙 去 脉 讲 一 过 。 阿 伦 条 局 长 已 经 给 史 摩 基 打 过 电话 了 ， 
他 已 经 在 亚当 来 之 前 到 过 局 长 办 公 室 一 趟 了 。 亚 当 一 边 听 着 ， 一 边 越发 
紧张 起 来 ， 眉 头 紧 锁 ， 心 里 焦虑 不 已 。 


“是 啊 ，” 史 摩 基 说 , “给 律师 打 电 话 。 要 是 这 样 的 话 ， 何 不 给 《新 
周报 》《 自 由 新 闻 》《 伯 明 辆 轶 事 》 这 些 媒 体 都 打 个 电话 呢 ?” 他 们 可 能 
还 能 派 摄像 过 来 呢 。” 

“这 有 什么 关系 ?明明 是 警察 犯 糊涂 搞 错 了 。” 

“他 们 可 没 搞 错 。” 

“我 的 妻子 绝 不 会 ….….” 


史 摩 基 也 急 了 ， 打 汤 了 他 的 话 :“ 你 的 妻子 就 是 偷 了 东西 。 你 能 不 
能 听 明 白 ? 她 不 仅 偷 了 ， 还 签 了 供认 书 。” 


“我 怎么 可 能 相信 ! ” 


“你 最 好 相信 。 这 是 阿 伦 森 局 长 告诉 我 的 ， 他 不 会 骗 我 。 况 且 ， 警 
察 又 不 俐 。” 


“是 啊 ， ”亚当 说 ,， “我 知道 他 们 不 傻 。” 他 深 吸 一 口气 ， 然 后 慢 慢 地 
呼出 来 ， 强 迫 自 己 认 真 思考 ， 从 半 个 小 时 以 前 匆忙 别 过 珀 西 瓦 尔 甸 士 到 
现在 ， 他 才 终 于 冷静 下 来 。 珀 西 很 通 情 达 理 ， 虽 然 没 跟 他 细 说 电话 的 内 
容 ， 但 他 也 意识 到 应 该 是 出 了 什么 大 事 。 于 是 他 们 决定 ， 亚 当 把 事情 办 
完 之 后 ， 会 给 班 西 住 的 宾馆 打 电 话 ， 不 是 今天 晚上 就 是 明天 一 早 。 


此 刻 ， 史 友基 : 史 带 分 森 坐 在 亚当 旁边 ， 否 云 叶 筋 地 抽 着 雪 前 ， 车 
里 虽说 开关 空调， 却 还 是 弥漫 着 一 股 难 团 的 烟 味 。 外 面 还 在 淅 淅 沥 沥 地 
下 痢 雨 ， 从 午后 就 没有 停 过 。 黄 展 将 至 ， 车 辆 和 楼 宇都 请 渐 壳 起 了 夜 
a 


“好 吧 ，” 亚 当 说 ,，“ 要 是 艾 丽 卡 做 了 他 们 说 的 事 ， 这 背后 一 定 有 隐 


情 。 


史 雄 基 习 惯性 地 摸 措 胡子。 从 刚才 和 亚当 打招呼 时 ， 他 残 不 冷 不 热 
的 ， 一 副 非 友 非 政 的 样子 ， 现 在 说 起 话 来 更 模棱两可 了 。 “不 论 如 何 ， 
想来 那 都 是 你 们 夫妻 间 的 事 。 对 也 好 ， 错 也 喷 ， 那 都 是 你 们 的 事 ， 与 我 
无 天 。 我 们 现在 要 谈 的 是 眼下 的 情况 。” 


一 辆 警察 了 巡 风 车 在 他 们 的 车 旁边 停 下 。 两 个 喘 穿 制 服 的 警察 从 车 上 
下 来 ， 中 间 押 者 一 个 男 的 。 警 察 狠 狠 地 瞪 了 一 眼 史 摩 基 . 史 带 分 森 的 车 
和 车 上 的 两 个 人 ， 而 那个 男 的 ， 亚 当 看 见 他 戴 着 手 钳 ， 眼 神 典 虑 闪闪 
的 。 史 摩 基 和 亚当 看 着 这 三 个 人 进 了 警 局 。 这 个 情景 让 人 想起 了 这 个 地 
方 的 用 处 ， 叫 人 很 不 舒服 。 


“眼下 的 情况 是 ，* 亚 当 说 ,“ 艾 丽 卡 在 里 面 ， 你 是 这 么 告诉 我 的 ， 
她 需要 帮助 。 我 可 以 自己 问 进 去 ， 以 势 压 人 ,但 可 能 会 有 麻烦 ; 或 者 我 
也 可 以 做 一 个 明智 的 选择 ， 请 一 个 律师 来 。” 


“明智 不 明智 ，" 史 摩 基 哪 噬 着 说 ，“ 你 一 旦 开始 ， 恐 怕 就 停 不 下 来 
了 ,之 后 你 就 会 想 ， 当 初 要 是 换 一 个 办 法 就 好 了 。” 

“ 换 一 个 什么 办 法 ?” 

“比如 让 我 先进 去 谈 谈 ， 作 为 你 的 代表 ， 比 如 我 再 直接 跟 局 长 谈 
谈 ， 比 如 看 看 我 能 有 什么 其 他 办 法 。” 

亚当 纳 问 他 之 前 为 什么 没 跟 自 己 提 ， 于 是 追问 道 ; “警察 为 什么 给 
你 打 电 话 ? 

“局 长 认识 我 ，” 史 摩 基 说 ，“ 我 们 是 朋友 ， 他 知道 我 认识 你 。” 他 忍 
住 没 告诉 亚当 自己 已 经 知道 的 事 一 第 一 ， 被 咨 商店 很 有 可 能 愿意 接受 
私下 了 结 ， 只 要 丢失 的 物品 得 到 赔偿 ， 就 不 提起 诉讼 。 第 二 ， 阿 伦 森 局 


长 明白 此 采 在 当地 可 能 会 引起 风波 ， 因 此 会 酌情 做 受 善 安排 ,一 切取 决 
于 相关 人 士 是 否 给 予 配合 ， 慎 重 行事 。 


“我 现在 束手无策 了 。” 亚 当 说 ,“ 要 是 你 觉得 你 有 什么 办 法 ， 那 就 
按照 你 的 想法 办 吧 。 要 我 跟 你 一 起 进去 吗 ?” 


史 摩 基 坐 看 不 动 。 双 手 放 在 方 同 盘 上 ， 面 无 表情 。 
“I 阿 ，” 亚 当 说 ,， “你 到 底 有 没有 办 法 ?” 
“有 ，” 史 靡 基 厌 认 , “我 大 概 有 办 法 。” 


“ 那 我 们 还 等 什么 呢 ? ” 


“代价 ，” 史 摩 基 胡静 地 说 , “什么 事情 都 是 有 代价 的 ， 亚 当 。 人 人 
都 知道 ， 你 也 应 该 知道 。” 


“要 是 我 们 在 说 贿赂 的 .…...” 


“不 要 提 ' 贿 赂 ;这 个 词 ! 不 管 在 这 里 还 是 在 那里 面 。” 史 摩 基 朝 警 局 
做 了 一 个 手势 。“ 记 住 ， 威 尔 伯 : 阿 伦 森 是 一 个 讲 道 理 的 人 ， 但 你 要 是 想 
通过 承 诡 送 给 他 什么 ， 那 他 惑 一 定 会 严惩 你 的 妻子 ， 还 有 你 。” 

“我 没 想 给 他 什么 。” 亚 当 一 脸 迷 惑 。“ 要 不 是 这 个 ， 那 是 什么 .…….” 

“你 这 个 浑 蛋 ! ” 史 摩 基 大 喊 道 。 他 紧 握 方向 盘 的 双手 都 发 白 
了 。“ 你 要 让 我 关门 大 吉 ， 记 得 吗 ? 难道 这 件 事 就 这 么 微不足道 ， 你 都 
不 记得 了 ? 一 个 月 ， 你 说 的 。 一 个 月 以 后 ， 你 就 会 劝 你 姐姐 撤 股 。 一 个 
月 以 后 ， 你 就 要 把 你 偷偷 记 的 笔记 区 给 你 们 公司 市 场 部 的 负责 人 。” 


亚当 但 强 地 说 :“ 那 是 我 们 次 好 了 的 ， 跟 这 件 事 没关系 。” 


“你 说 得 对 ! 但 跟 这 件 事 就 是 有 关系 。 你 要 是 想 让 你 的 妻子 摆脱 这 


个 烂 挫 子 ， 不 让 密歇根 的 大 街 小 巷 传 坏 她 的 名 声 跟 你 的 名 声 ， 那 你 就 最 
好 再 赶快 想 清楚 。” 


“你 还 是 先 讲 清楚 得 好 。” 


“我 是 在 开价 钱 ，” 史 摩 基 说 ,，“ 还 要 再 讲 清楚 ， 你 还 不 及 我 想象 中 
的 一 半 聪 明 。” 


亚当 的 语气 中 也 透 出 不 导 来 。“ 我 大 概 有 底 儿 了 。 看 看 我 说 的 对 不 
对 。 你 是 打算 用 你 跟 局 长 的 区 情 从 中 间 调 停 ， 想 办 法 把 我 的 妻子 放出 
来 ， 不 提起 诉讼 。 相 应 地 ， 我 应 该 要 告诉 我 姐姐 不 要 把 投 在 你 这 里 的 资 
金 撤 出 来 ， 然 后 假装 对 你 并 虚 作假 的 不 展 经 营 坚 不 知情 。” 


史 摩 基 嘟 喂 看 :“ 你 嘴 里 “弄虚作假 这儿 个 字 倒 是 说 得 很 轻松 啊 。 或 
许 你 应 该 记得 ， 这 里 面 你 也 有 份 。” 


亚当 置之不理 。“ 束 说 我 理解 的 对 不 对 吧 ? ” 


“你 总 算是 听 明 日 了 。 你 说 得 没 错 。” 


“ 那 我 的 答案 是 ' 不 行 :。 不 论 如 何 ， 我 都 绝对 不 会 改变 原本 打算 给 姐 
姐 的 建议 的 。 那 样 我 就 是 在 牺牲 她 的 利 葡 来 帮 我 目 己 。” 


史 摩 基 赶 紧 接 过 话 来 :“ 那 就 是 说 ， 你 可 以 考虑 公司 那 边 的 事 。” 
“我 可 没 说 可 以 。” 
“你 也 没 说 不 可 以 。” 


亚当 沉默 不 语 。 车 里 只 有 发 动机 没 韦 火 的 咕 隆 咕 隆 声 ， 以 及 从 空调 
里 发 出 的 喻 喻 声 。 


史 摩 基 说 ;“ 只 管 应 一 条 我 也 接受 。 特 蕾 莎 那 边 就 算 了 。 只 要 你 不 


去 公司 告 及 我 就 行 。” 他 顿 了 一 下 ， 又 添 了 一 句 :“ 我 甚至 都 设 找 你 把 那 
个 黑色 笔记 本 要 过 来 。 只 要 你 不 用 它 揭发 我 就 行 。” 


亚当 还 是 没 答 话 。 


“可 以 说 ，” 史 摩 基 说 , “你 现在 是 在 公司 和 妻子 之 间 做 抉择 。 我 倒 
真 想 看 看 你 把 哪个 放 在 第 一 位 。” 


亚当 无 可 奈何 地 管道 “你 知道 ， 我 别 无 选择 。” 


他 知道 史 摩 基 在 跟 自己 页 诡计 。 上 次 在 汽车 经 销 商 店 里 起 冲突 时 ， 
史 雄 基 束 是 这 么 把 他 机 了 ， 预 完 抬 咒 一 售 价格 ， 然 后 经 过 讨价还价 ， 最 
终 达 成 自己 一 开始 就 想 要 的 交易 。 这 是 经 销 商 的 老 把 戏 了 ， 这 次 跟 上 次 
没 两 样 。 


不 过 这 一 次 ， 亚 当 提醒 目 己 ， 他 要 考虑 艾 丽 卡 ， 没 有 周旋 的 余地 。 


或 许 也 有 了 呢 ? 就 算 到 了 现在 这 个 时 候 ， 他 还 是 不 自觉 地 想 要 跟 史 摩 
基 撕 破 脸 ， 目 己 进 警 局 去 谈 ， 尺 可 能 了 解 眼下 这 个 看 似 不 真实 的 局 面 ， 
然后 看 看 自己 能 不 能 想 出 其 他 的 办 法 。 不 过 ， 那 样 就 要 冒险 。 目 前 的 事 
实证 ， 史 摩 基 的 确认 识 阿 伦 森 局长， 而 且 他 明显 懂得 如 何 应 付 这 种 局 
面 ， 但 亚当 却 不 懂 。 所 以 ， 亚 当 几 分 钟 前 说 的 那 句 “ 我 现在 束 手 无 集 ” 是 
真心 话 。 


但 他 知道 ， 不 管 是 不 是 为 了 艾 丽 卡 ， 他 的 行为 已 经 违背 了 目 己 的 道 
德 准则 ， 他 的 民心 已 经 做 出 了 妥协 退让 。 他 的 心里 很 郁 癌 ， 猜 想 这 很 有 
可 能 不 是 最 后 一 次 ， 不 论 是 从 私人 角度 还 是 工作 方面 ， 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 他 以 后 会 做 出 更 大 的 妥协 与 退让 。 


而 史 摩 基 却 在 按 探 着 自己 内 心 的 雀跃 之 情 。 不 久之 前 ， 在 亚当 声称 
要 告发 他 的 那天 ， 史 摩 基 获得 了 一 个 月 的 宽 限 ， 他 当时 就 坚信 事情 还 会 
有 更 大 的 转机 。 他 一 直 坚 信 这 一 点 。 如 今 ， 似 乎 一 切 如 他 所 料 。 


“亚当 ，” 史 摩 基 烛 灭 雪 郑 ， 拼 命 忍 住 没 笑 出 来 ， 说 道 ,“ 虽 们 走 
吧 ， 去 把 你 的 妻子 从 监狱 里 放出 来 。” 


他 们 只 是 走 个 过 场 ， 走 一 个 流程 而 已 。 


阿 伦 森 局 长 当 着 亚当 的 面 严 历 地 训斥 了 区 丽 卡 。“ 特 伦 顿 夫人 ， 如 
朵 再 发 生 这 种 事情 ， 我 们 就 会 严格 依法 办 事 。 你 都 昕 明白 了 吗 ? ” 


艾 丽 卡 微 微 张 开 嘴 ， 声 普 小 得 几乎 听 不 见 :“ 明 白 了 。” 


她 和 亚当 分 别 坐 在 两 把 椅子 上 ， 办 公 昌 的 对 面 束 坐 者 局长。 虽然 严 
历 了 一 些 ， 但 阿 伦 森 局 长 看 起 来 更 像 一 个 银行 家 而 非 警察 。 他 坐 者 显得 
个 子 更 狠 了 ， 头 上 的 灯 打 在 他 光秃秃 的 头顶 上 。 


屋 里 没有 别人 。 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 为 他 们 把 一 切 安排 好 之 后 就 到 外 
面 的 走廊 里 等 着 去 了 。 


艾 丽 卡 由 一 位 女 警 融 进 来 时 ， 亚 当 和 局 长 就 已 经 在 这 里 了 。 亚 当 萌 
艾 丽 卡 走 过 去 ， 伸 出 双 臂 来 。 她 看 到 他 似乎 很 恢 讶 。" 我 没 让 他 们 打 电 
话 给 你 ， 亚 当 。 我 没 想 把 你 卷 进来 的 。” 她 的 声音 里 透 出 一 丝 丝 紧张 。 


他 一 面 搂 住 她 ， 一 面 说 :“ 丈 夫 不 就 应 该 是 妻子 的 依靠 吗 ? ” 


局 长 朝 女 警 点 头 示意 ， 女 警 便 出 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 局 长 提议 大 家 
坐 下 ， 于 是 大 家 便 都 落座 了 。 


“ 特 伦 顿 先生 ， 万 一 您 觉得 这 里 面 有 误会 ， 那 我 想 您 应 该 看 看 这 
个 。” 阿 伦 森 局 长 隅 着 办公 桌 递 给 亚当 一 张 纸 。 这 是 艾 丽 卡 签 署 的 犯罪 
供认 书 的 复印 件 。 


局 长 等 亚当 看 完 后 ， 转 头 问 艾 丽 卡 :“ 特 伦 顿 夫人 ， 当 着 您 丈夫 的 


面 ， 我 现在 问 您 ， 有 没有 人 诱导 您 ， 或 者 以 任何 方式 压制 或 强迫 您 做 这 
番 供 述 ? ” 


艾 丽 卡 摇 摇 头 。 


“那么 ， 束 是 说 ， 您 签 著 这 份 供认 书 完全 是 出 于 上 自愿 的 ? ” 


“对 。” 艾 丽 卡 不 敢 看 亚当 的 眼睛 。 


“对 于 在 这 里 所 受 的 符 遇 ， 以 及 逮捕 您 的 警察 ， 你 有 任何 抱怨 不 满 
[本 ? 3? 


艾 丽 卡 再 一 次 摇 了 摇头 。 


“请 大 声 回 答 。 我 想 让 您 的 丈夫 听见 。 关 没有 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 没 
有 ， 我 没有 任何 抱怨 不 满 。” 


“ 特 伦 顿 夫人 ，? 局 长 说 , “我 还 想 再 问 您 一 个 问题 。 您 也 可 以 不 回 
答 ， 但 如 果 您 回答 了 ， 会 对 我 有 所 帮助 ， 可 能 也 对 您 的 丈夫 有 所 帮助 。 
我 也 保证 ， 不 论 答案 如 何 ， 这 件 事 的 结果 都 不 会 有 任何 改变 。” 


艾 丽 卡 等 待 着 他 的 提问 。 


“在 此 之 前 ， 特 伦 屯 夫人， 您 还 有 过 偷盗 行为 吗 ? 我 是 说 最 近 ， 像 
今天 这 种 情况 。” 


艾 丽 卡 犹 光 了 一 下 ， 然 后 小 声 说 :“ 有 过 。” 
“有 过 几 次 ? 3?? 


亚当 立即 解围 说 :“ 你 说 了 一 个 问题 ， 她 也 回答 你 了 。?” 


阿 伦 森 局 长 叹 了 口气 。“ 好 吧 ， 算 了 。” 


亚当 看 到 艾 丽 卡 心怀 感激 地 望 了 他 一 眼 ， 然 后 他 就 想到 ， 不 知道 自 
己 的 这 人 句 话 古 不 是 说 错 了 。 也 许 ， 把 一切 都 说 明白 会 更 好 ， 有 反正 局 长 已 


经 保证 不 退 究 了 。 亚 当 叉 转念 一 想 ， 就 算 要 再 深 控 下去， 也 应 该 是 他 自 
己 和 艾 丽 卡 私 下 里 谈 。 


但 愿 艾 丽 卡 愿 意 告诉 他 。 不 过 现在 看 来 ， 她 不 一 定 会 告诉 他 。 


即便 到 现在 ， 亚 当 依 然 早 无 头绪 ， 不 知道 两 人 回 家 后 要 如 何 处 理 此 
事 。 你 的 妻子 是 小 偷 ， 这 种 事情 要 怎么 处 理 ? 


他 心中 突然 涌 起 一 股 火 来 ， 艾 丽 卡 怎么 能 这 样 对 他 ? 


就 在 这 个 时 候 ， 阿 伦 森 局 长 严厉 地 训斥 了 艾 丽 卡 ， 她 也 表示 自己 明 
El 


局 长 接着 说 : “这 是 一 起 特殊 的 案例 ， 鉴 于 你 丈夫 的 社会 地 位 ， 加 
之 起 诉 你 对 你 们 俩 的 影响 都 不 好 ， 我 们 已 经 说 服 丙 店 不 提起 诉讼 ， 而 且 
我 也 决定 不 再 奶 究 了 。” 


亚当 说 “我 们 明白 ， 这 都 多 亏 您 ， 局 长 ， 我 们 十 分 感激 。” 


阿 伦 森 局 长 微微 点 头 ， 算 是 领 了 这 份 情 。“ 特 伦 顿 先 生 ， 有 时 候 ， 
相 比 大 区 的 警力 管控 ， 郊 区 有 独立 的 地 方 警力 还 是 有 好 处 的 。 我 可 以 跟 
您 这 样 讲 ， 今 天 的 事 要 是 发 生 在 市 中 心 ， 由 市 里 的 警方 经 办 ， 结 果 就 大 


“要 是 以 后 谈 及 这 个 问题 ， 我 们 夫妇 二 人 都 会 易 力 文 持 保留 地 方 警 
ah dR 
局 长 没 做 任何 表示 。 他 觉得， 拉票 不 应 该 太 过 明显 ， 不 过 能 多 获得 


两 个 地 方 上 自治 的 文 持 者 总 是 好 的 。 要 是 将 来 哪 一 天 ， 眼 前 这 个 特 伦 顿 当 
真如 他 们 所 料 平 步 青 云 ， 那 他 会 是 一 个 强大 的 盟友 。 局 长 喜欢 当 老 大 ， 


要 是 可 以 的 话 ， 他 打算 一 直 在 这 里 当 老 大 当 到 退休 。 他 可 不 想 只 是 个 连 
区 的 头 儿 ， 做 决定 时 还 得 服从 大 区 的 指挥 命令 。 


特 伦 顿 夫妇 离开 时 ， 他 点 了 点 头 ， 不 过 没 起 号 ， 在 他 看 来 ， 过 分 客 
气 并 没有 什么 用 。 


史 摩 基 : 史 带 芬 森 已 经 离开 走廊 ， 回 到 外 和 面 自己 的 车 里 继续 等 厦 。 
亚当 和 艾 丽 卡 一 从 警 局 大 楼 里 出 来 ， 他 就 从 车 上 走 了 下 来 。 这 时 ， 天 已 
经 黑 了 ， 雨 也 己 经 人 了 。 


亚当 站 在 原 地 等 痢 史 摩 基 过 来 ， 而 艾 丽 卡 则 独自 参 亚 当 的 车 走 去 。 
他 们 打算 把 艾 丽 卡 的 敞篷 车 放 在 警 局 车 库 一 晚 ， 明 天 再 开 回 家 。 


“我 们 应 该 谢谢 你 ，? 亚 当 对 史 摩 基 说 , “我 太太 现在 不 太 想 说 话 ， 
过 后 她 会 杀 目 同 你 道谢 的 。” 因 为 让 到 这 位 汽车 经 销 商 的 敲诈 勒索 ， 亚 
当 此 刻 心里 还 是 恨 得 哎 牙 切 众 ， 能 表现 得 这 般 礼 貌 客 气 也 真是 难为 他 
了 。 不 过 ， 理 智 告 诉 他 ， 要 是 没有 史 摩 基 帮 忙 ， 他 可 能 会 更 惨 。 


然后 ， 亚 当 又 意识 到 内 心 对 艾 丽 卡 的 愤怒 来 。 他 认为 ， 是 她 干 的 一 
桩 短 事 ， 害 得 他 不 得 不 听任 史 摩 基 : 史 带 芬 森 摆 布 。 


史 摩 基 虽 跨 笑 笑 ， 拿 开 嘴 里 的 雪茄 。 “不 用 谢 。 只 要 你 守信 用 ， 按 
我 们 的 协议 办 就 行 。” 


“我 会 遭 守 承 诡 的 。” 


“还 有 一 件 事 ， 也 许 你 会 说 不 关 我 的 事 ， 不 过 ， 别 对 你 妻子 太 苛刻 
和 


“你 说 的 没 错 ，? 亚 当 说 , “这 不 天 你 的 事 。” 
史 摩 基 泰 然 上 自 知 地 继续 说 道 : “人们 可 笑 的 行为 背后 都 有 着 可 笑 的 


原因 。 有 时 候 ， 有 必要 在 三 思 过 后 ， 找 出 真正 的 原因 来 。” 


“万 一 哪 一 天 ， 我 需要 学 习 点 儿 业 余 心 理学 的 东西 ， 会 打 电 话 给 你 
的 。"* 亚 当 转 身 走 了 。 “晚安 。” 


史 摩 基 若 有 所 思 地 望 着 他 的 背影 。 


他 们 开关 车 ， 正 在 回去 夸 顿 湖 的 半路 上 。 


“你 什么 部 没 说 ，” 艾 丽 卡 说 , “你 束 不 想 说 些 什么 吗 ? ”她 直 直 地 时 
着 前 方 ， 尽 管 她 的 声音 里 透 着 疲惫 ， 却 还 是 露 着 锋 蕊 。 


“我 要 说 的 话 ， 三 个 字 束 能 说 清楚 一 一 为 什么 ? "亚当 一 面 开 车 ， 一 
面 拼命 克制 住 自己 的 愤怒 ， 按 探 住 自己 的 火气 。 这 一 刻 ， 怒 火爆 友 
了 。“ 看 在 老 天 的 分 儿 上 ! 为 什么 ?” 


“我 也 一 直 在 问 自 己 这 个 问题 。” 


“好 ， 那 束 再 问 一 壳 ， 看 看 你 能 不 能 想到 一 个 说 得 通 的 答案 。 我 实 
在 是 想 不 通 。” 


“你 用 不 着 叫 叫 喷 喷 的 。” 
“你 用 不 独 偷 偷 摸 摸 的 。” 
“如 末 我 们 只 是 吵架 ，” 艾 丽 卡 说 , “ 那 什 么 事情 也 讲 不 通 。” 


CE 


“我 想 要 想 通 的 只 是 这 个 简单 问题 的 答案 。” 
“我 为 什么 这 么 做 ? ” 


“ 没 错 , 99 


“如 果 你 非得 知道 的 话 ，” 艾 丽 卡 说 ,，“ 我 告诉 你 ， 我 享受 其 中 。 这 
大 概 吓 着 你 了 。” 


“对 ， 吓 得 我 还 不 轻 呢 。” 


她 往 下 知 有 所 思 地 大 声 目 言 自 语 ， 好 像 是 目 己 在 跟 目 己 解释 一 
样 。“ 当 然 ， 我 不 想 被 抓 住 ,但 是 知道 有 可 能 会 被 抓 义 让 我 感到 很 刺 
激 。 一 切 部 变 得 慰 心 动 晓 ， 而 且 很 英名 其 妙 ， 这 种 感觉 束 越 来 越 强 烈 
了 。 这 种 感觉 就 好 像 你 喝 一 种 酒 ， 但 却 喝 得 太 多 了 似 的 。 当 然 ， 我 被 抓 
的 时 候 ， 简 直人 糟糕 透 了 。 糟 糕 透顶 ! 远 远 超出 我 的 想象 。” 


“好 吧 ，” 亚 当 说 , “至 少 我 们 开 了 一 个 头 。” 


“希望 你 不 介意 ， 我 今天 只 想 说 到 这 儿 。 我 明白 ， 你 还 有 许多 问 
题 ， 我 也 觉得 你 有 权利 问 。 但 是 剩 下 的 ， 我 们 明天 再 说 好 不 好 ? ” 


亚当 往 旁边 扫 了 一 眼 。 他 看 见 艾 丽 卡 把头 仰 了 过 去 ， 合 上 双眼 。 她 
一 副 年 轻 的 模样 ， 却 看 起 来 弱 不 禁 风 ， 又 疲 备 不 堪 。 他 答 了 一 
句 : "好 。， 


“谢谢 你 能 来 。 我 说 的 古 真 的 ， 我 没 打算 把 你 叫 来 ， 但 是 你 能 来 ， 
我 还 是 高 兴 的 。” 她 轻声 说 ， 声 音 小 得 他 得 竖 起 耳 示 才能 听见 。 


他 伸 过 一 只 手 来 ， 握 住 她 的 双手 。 


“你 刚才 说 到 什么 ，” 艾 丽 卡 还 在 迷 迷 糊糊 地 说 ， 感 觉 好 像 她 的 声 
是 从 远 处 传 来 的 ，“ 开 什么 头 。 要 是 我 们 能 从 头 再 来 该 多 好 啊 ! * 


“ 哪 方面 ? ” 
“各 个 方面 。” 她 叹 了 口气 。 “我 知道 不 可 能 
亚当 脱口 而 出 : “也 许 有 可 能 。” 


他 心里 想 ， 说 来 也 奇怪 ， 珀 西 太 尔 : 施 托 伊 弗 桑 特 怎么 就 仿 仿 挑 了 
今天 来 找 他 从 头 再 来 。 


班 西瓜 尔 茵 二 和 亚当 在 他 住 的 市 中 心 的 希尔顿 酒店 共 进 早餐 。 


目 从 昨 晚 回 家 后 ， 亚 当 还 没 和 艾 丽 卡 说 过 话 。 她 已 经 筋疲力尽 ， 到 
家 爬 上 床 就 马上 睡 着 了 ， 早 上 她 还 在 安稳 的 睡梦 中 ， 他 就 开车 出 门 往 城 
里 来 了 。 他 本 想 叫 醒 她 的 ， 却 又 决定 不 叫 她 了 ， 然 后 在 赴约 与 珀 西 共 进 
早餐 的 半路 上 ， 叉 后 悔 自己 没 把 她 叫 醒 。 他 想 折 返回 家 叫 醒 她 ， 可 是 珀 
西 今天 上 午 10 点 多 钟 就 要 飞 往 纽约 了 一 一 这 也 是 他 们 昨 晚 打 电 话 约 了 今 
天 一 起 吃 早 餐 的 原因 。 为 外 ， 在 今天 看 来 ， 珀 西 的 所 议 似 乎 也 比 昨天 更 
现实 、 更 重要 了 。 


昨 晚 ， 亚 当 留 意 到 一 件 事 ， 艾 丽 卡 虽然 已 经 在 客房 里 独自 睡 了 一 个 
月 ， 但 昨 晚 她 进 客 房 睡 党 时 却 没 关门 ， 而 且 今天 早上 ， 他 踏 者 脚 悄悄 起 
来 时 ， 发 现 门 还 是 开 着 的 。 


此 刻 ， 他 下 定 决 心 ， 再 过 一 个 小 时 ， 他 就 给 家 里 打 电 话 。 然 后 ， 如 
丽 卡 想 谈 谈 的 话 ， 他 就 会 重新 安排 今天 的 工作 日 程 ， 上 午 抽 时 间 回 


果 艾 
家 一 时 


吃饭 时 ， 班 西 没 有 提起 昨天 谈话 被 中 断 的 事 ， 亚 当 也 只 字 未 担 。 班 
西 大 致 询问 了 亚当 的 儿子 格雷 格 和 柯 克 的 情况 ， 然 后 就 又 聊 起 超导体 
来 ， 这 是 他 那 家 小 型 科研 公司 的 主攻 领域 ， 很 有 希望 大 展 宏 图 ， 眼 下 正 
请 亚当 去 当 总 裁 。 


“超导体 有 一 点 很 奇特 ， 老 兄 ， 现 在 公众 和 媒体 都 知之 其 少 。” 珀 西 
报 了 一 口 他 自己 湖 的 斯 里 兰 卡 条 和 印度 茶 的 混合 杂 ， 他 把 这 两 种 茶叶 装 
在 一 个 小 缸 子 里 随身 带 着 ， 走 到 哪里 喝 到 哪里 。 


“你 可 能 有 所 耳闻 ， 亚 当 ， 超 导体 是 一 种 金属 ， 或 者 说 是 导线 ， 在 
输 et 


亚当 点 点 头 。 他 明白 ， 现 在 的 所 有 导线 啊 ， 电 线 啊 ， 输 电 的 时 候 都 
会 有 人 至少 15% 的 损失 ， 叫 作 电 阻 ， 这 是 八 年 级 的 物理 。 


“也 就 是 说 ， 超 导体 导电 是 零 电 阻 ，” 珀 西 说 ,， “这 将 给 全 世界 的 电 
力 系 统 币 来 一 场 间 命 。 别 的 先 不 说 ， 有 了 它 ， 束 不 需要 那些 复杂 难 懂 叉 
昂贵 的 输电 设备 了 了， 超导体 可 以 以 极 低 的 成 本 供应 大 量 的 电力 ， 成 本 之 
低 ， 电 量 之 大 ， 简 直 难 以 想象 。 目 前 开发 遇 到 的 问题 就 是 ， 超 导体 只 有 
在 人 进度 非常 低 的 情况 下 才 起 作用 ， 低 至 零下 268 摄 氏 度 。” 


亚当 说 :“ 那 可 是 冷 得 要 命 。” 


“差不多 。 这 也 是 为 什么 近年 来 我 们 一 直 有 一 个 科学 梦 ， 就 是 要 让 
超导体 在 室温 下 也 能 起 作用 。” 


这 个 梦想 有 没有 可 能 成 真 ?” 

珀 西 想 了 想 ， 才 说 :“ 明 俩 认识 也 有 些 年 头 了 ， 老 兄 。 你 什么 时 候 
见 过 我 夺 大 事实 ?” 

“没有 ，* 亚 当 说 ，“ 恰 怡 相反 ， 你 一 直 都 是 保守 派 。” 


“我 现在 也 是 。” 班 西 微微 一 突 ， 又 喝 了 点 儿 和 共 ， 接 着 往 下 说 。 "我 
们 的 团队 还 没有 发 现 室温 下 的 超导体 ， 但 古 发 现 了 一 种 特殊 现象 ， 也 区 
se 这 让 我 们 帆 为 激动 。 我 们 真 想 知道 ， 会 不 会 有 天 一 
能 做 出 点 儿 成 绩 来 ? ” 


“要是 成 功 了 ， 会 怎么 样 呢 ? ” 


“要 是 成 功 了 ， 获 得 重大 突破 ， 现 代 科 技 将 会 受到 方方面面 的 影 


啊 ， 面 临 全 面 升级 。 我 来 给 你 举 两 个 例子 。” 
亚当 越 听 越 起 劲 儿 。 


“我 不 谈 磁场 方面 的 假说 ， 但 是 有 种 东西 叫 作 超 导 环 ， 是 一 种 导 
线 ， 可 以 原封 不 动 地 储存 大 量 电流 ， 如 果 我 们 能 有 新 的 突破 ， 在 这 个 方 
面 也 会 大 有 所 为 。 传 输 大 量 可 携带 电力 将 成 为 可 能 ， 也 束 意 味 看 ， 我 们 
可 以 用 卡车 、 轮 船 或 者 飞机 把 电力 从 一 个 地 方 运输 到 为 一 个 地 方 。 想 想 
看 ， 可 以 用 到 沙漠 中 ， 丛 林 中 ， 不 用 发 电机 ， 直 接 让 电 飞 过 去 ， 只 要 有 
需要 的 地 方 就 能 实现 通电 。 还 有 一 种 超 导 环 ， 可 以 用 于 电动 汽车 ， 让 电 
凶 像 灯芯 章 一 样 退 休 ， 你 能 想象 出 来 吗 ? ” 


“既然 你 问 到 了 ，? 亚 当 说 , “我 还 真是 想象 不 出 来 。” 


珀 西 提醒 他 :“ 不 久 以 前 ， 人 们 也 想象 不 出 原子 能 和 太空 旅游 。” 
的 确 ， 亚 当 想 ， 然 后 说 道 :“ 你 说 有 两 个 例子 。” 


“对 ， 我 是 这 么 说 了 。 有 件 事情 很 有 意思 ， 超 导体 是 反 磁 性 的 ， 也 
就 是 说， 和 普通 磁体 一 起 使 用 时 ， 会 产生 无 比 强 大 的 排斥 力 。 你 看 出 以 
后 可 能 发 生 什么 了 吗 ， 老 兄 ? 所 有 机 器 里 的 金属 ， 看 似 贴 合 在 一 起 ， 实 
际 上 却 晤 无 接触 。 显 然 ， 我 们 以 后 束 会 有 无 摩擦 的 轴承 了。 不 用 互相 连 
接 ， 只 要 有 人 金属 零件 就 可 以 造 出 一 辆 汽车 ， 这 样 一 来 ， 也 惑 没有 磨损 一 
说 了 。 这 些 只 是 初步 的 设想 ， 后 续 远 景 还 充满 无 限 可 能 。” 


珀 西 信心 百倍 ， 让 人 不 可 能 不 被 感染 。 这 话 要 是 从 别人 的 嘴 里 说 出 
来 ， 亚 当 可 能 十 之 八 九 会 当 作 科 约 小 说 或 者 遥遥 无 期 的 畅想 。 可 是 ， 此 
话 出 自 珀 西 之 口 ， 他 在 深奥 的 科学 领域 有 大 高 明 的 见识 和 杰出 的 成 束 。 


“说 来 也 是 洱 运 ，” 珀 西 说 ,， “我 刚刚 所 到 的 那些 方面 ， 还 有 其 他 方 
面 ， 我 们 团队 一 直 是 在 没 引起 外 界 关 注 的 环境 下 展开 科研 的 。 不 过 ， 过 
不 了 多 久 ， 就 会 有 人 注意 了 ， 很 多 人 的 注意 。 这 也 是 我 们 需要 请 你 来 的 


为 一 个 原因 。” 


亚当 页 思 震 想 。 班 西 说 的 话 和 种 种 设想 令 他 兴奋 不 已 ， 不 过 他 也 不 
禁 纳 问 ， 不 知道 这 种 兴奋 能 不 能 比 猎户 星 和 远 星 这 些 汽车 市 给 他 的 兴 
来 得 更 持久 强烈 。 就 算 到 现在 ， 想 到 要 离开 汽车 行业 ， 他 还 是 难以 接 
受 。 但 是 ， 班 西 昨 天 说 的 开辟 新 路 、 开 展 生 地 那 番 话 的 确 有 几 分 道理 。 


亚当 说 : “要 是 打算 认真 地 考虑 这 件 事 ， 那 我 会 去 一 趟 旧金山 ， 跟 
你 们 公司 的 其 他 人 再 谈 一 谈 。” 


“ 那 他 们 肯定 很 兴奋 ， 老 兄 ， 我 希望 你 能 尽快 过 来 。” 珀 西 双 手 摊 
开 ， 摆 了 一 个 请 求 的 姿势 。“ 当 然 ， 我 所 说 的 或 许 能 如 我 们 所 期 望 的 那 
样 成 功 ， 可 是 在 没 取得 真正 的 突破 前 还 不 能 算数 。 不 过 ， 我 们 肯定 会 取 
得 一 些 重 大 的 激动 人 心 的 成 绩 。 这 一 把 ， 我 们 有 把 握 ， 我 可 以 同 你 保 
证 。 还 记得 那 句 话 吗 ? “世间 总 有 干 重 浪 ， 男 儿 乘 风 站 在 浪 尖 上 。”” 


“记得 ，” 亚 当 说 ，“ 我 记得 。” 


他 不 知道 ， 这 个 时 机 ， 这 重 波 浪 是 不 是 为 艾 丽 卡 和 上 自己 准备 的 。 
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尼 . 茶 特 初 次 涉足 厂 里 的 有 组 织 的 犯罪 始 于 二 月 份 。 就 在 那个 星 

期 ,他 看 见 了 已 经 快要 让 自己 钦佩 的 那个 领班 一 一 弗兰克 :帕克 兰 
拿 了 贿赂 ， 后 来 ， 他 便 对 梅 . 户 说 了 这 番 话 : “这 个 世界 上 没有 一 样 东 西 
不 是 狗屁 。” 


一 开始 ， 罗 尼 的 参与 似乎 微不足道 。 他 只 是 开始 每 天 在 自己 工作 的 
流水 线 上 收发 和 记录 赌 号 。 多 尼 把 收 到 的 钱 和 黄色 的 赌 号 小 纸 条 区 给 在 
库房 上 货 的 “ 老 爹 ” 瑟 斯 特 ， 再 由 羔 斯 特 按部就班 地 照 着 他 们 的 路 线 人 递送 
到 市 中 心 的 赌场 里 去 。 罗 尼 无 意 中 听 到 一 些 话 ， 便 猜想 传送 体系 应 该 是 
跟着 卡车 运输 进出 工 片 的 。 


弗兰克 :帕克 兰 依旧 是 罗 尼 的 领班 ， 也 没有 因为 罗 尼 的 赌博 工作 需 
要 侦 尔 离 赔 而 找 他 麻烦 。 只 要 他 离 网 的 时 间 不 长 ， 次 数 不 多 ， 帕 元 主 束 
不 会 说 什么 ， 只 是 找 一 个 珍 工 来 顶 蔡 他 而 已 。 要 是 离 岗 时间 太 长 或 者 次 
数 太 多 ， 他 就 会 稍稍 警告 多 尼 一 下 。 显 然 ， 领 班 还 在 继续 拿 着 贿赂 。 


这 是 二 月 份 的 事 。 到 了 5 月 ， 罗 尼 就 开始 给 三 里 放 高 利 贷 的 和 竞 文 
聚 的 两 大 相互 渗透 的 非法 集团 干 活 儿 了 。 


一 方面 是 因为 他 自己 借 了 钱 ， 还 债 有 困难 。 男 一 方面 是 因为 ， 尽 管 
罗 尼 工作 后 挣 了 扣 儿 钱 ， 但 转眼 间 就 赶不上 他 和 梅 : 户 花 钱 的 速度 了 。 
所 以 现在 ， 罗 尼 就 劝 别人 借 高 利 贷 ， 然 后 帮忙 收 利 娠 。 


这 种 贷款 一 借 一 还 ， 随 随便 便 就 贷 出 了 高 得 离谱 的 利 妃 。 厂 里 的 工 
人 可 能 在 这 个 星期 开始 的 时 候 借 了 20 美 元 ， 到 周末 还 钱 的 时 候 ， 就 得 还 


25 美 元 了 。 说 来 也 古怪 ， 尽 管 利 县 高 得 吓人 ， 但 高 利 贷 的 生意 却 很 兴 
隆 ， 有 的 人 借 的 钱 甚至 更 多 。 


到 发 工资 的 那天 ， 给 高 利 贷 集 团 干 活 的 伙计 就 跟 三 外 的 伙计 一 样 ， 
都 成 了 广 里 非 正 却 的 文 票 兑 现 员 ， 负 责 给 想 部 现 的 人 兑现 ， 还 要 找 出 那 
些 欠 高 利 贫 的 人 来 。 


支票 兑现 所 收 的 手续 费 是 每 笔 款 的 零头 。 比 如 ， 要 兑现 一 张 面额 为 
100.99 美 元 的 文 标 ， 就 收 0.99 美 元 ， 但 是 手续 费 最 低 要 收 0.25 美 元 。 
为 数量 大 ， 再 加 上 文 票 兑现 员 既 收 贷款 又 收 利 妃 ， 整 套 活 儿 下 来 ， 进 出 
的 钱 款 可 不 少 ， 多 的 时 候 ， 支 票 兑 现 员 兼 放 债 人 的 身上 带 着 20 000 美 元 
现金 也 是 常事 。 往 往 这 个 时 候 ， 他 就 会 雇 几 个 工人 当 保 镖 。 


一 旦 借 了 高 利 贷 ， 最 好 别 拖欠 债务 。 不 管 是 谁 ， 只 要 从 债 不 还 ， 就 
会 密 人 打 断 一 条 腹 膊 或 是 一 条 腿 ， 还 有 更 惨 的 ， 要 是 还 继续 欠 着 钱 ， 那 
就 要 吃 更 大 的 苦 潜 ， 受 更 多 的 惩 宰 。 侦 尔 有 几 个 像 罗 尼 一 样 的 垃 运 儿 ， 
可 以 干 活 儿 抵 一 部 分 利 妃 ， 但 是 借 的 本 金 必须 要 还 清 。 


这 样 一 来 ， 上 班 的 日 子 ， 尤 其 是 发 工资 的 日 子 ， 罗 尼 : 茶 特 就 成 了 
高 利 贷 和 文 票 兑现 两 路 现金 流 的 中 间 通 道 。 但 尽管 如 此 ， 他 的 钱 还 是 不 
够 花 。 


6 月 份 ， 他 开始 贩卖 毒品 了 。 


罗 尼 并 不 想 这 样 。 他 从 一 涉 身 厂 里 的 论 诈 骗局 开始 ， 就 越发 感觉 自 
己 像 是 被 迫 卷 入 了 这 滩 浑 水 ， 心 不 甘 情 不 愿 ， 随 时 有 暴露 被 捕 的 危险 。 
一 旦 暴露 被 捕 ， 就 得 进入 他 长 久 不 得 摆脱 的 墨 梦 一 “再 次 进 监 狱 服刑 ， 
度 过 漫长 的 日 子 。 那 些 没有 犯罪 前 科 的 人 ， 即 便 是 干 了 非法 的 勾当 ， 也 
比 自己 的 风险 小 得 多 。 即 使 被 抓 到 吃 了 官司 ， 也 会 被 当 作 初 犯 从 轻 处 
罚 。 但 罗 尼 可 不 会。 


他 因此 越 来 越 焦虑 ， 同 样 是 6 月 份 ， 在 罗 尼 和 梅 : 户 家 拍摄 《汽车 
城 》 的 那天 晚上 ， 他 也 是 因此 而 闷闷不乐 ， 忧 心 昼 必 的。 公司 人 事 部 的 
伦 纳 德 . 温 盖 特 察 觉 出 罗 尼 的 心事 重重 ， 却 没有 谈 及 此 事 。 


大 约 也 是 那 段 时 间 ， 罗 尼 发 觉 ， 这 艘 贼 船 是 上 船 容易 下 船 难 。 团 队 
中 专门 负责 相关 事务 ， 被 大 伙 称 作 “ 大 个 子 牌 夫 ” 的 “ 传 话 人 ” 早 束 已 经 把 
这 一 点 说 得 很 清楚 了 。 那 天， 他 通知 罗 尼 入 伙 时 ， 要 他 把 大 麻 和 摇头 丸 
朱 进 三 里 分 友 出 去 ， 在 被 罗 尼 一 口 回绝 后 ， 便 把 话 挑 明了 。 


几 个 月 以 前 ， 他 们 俩 并 排 站 在 广 里 上 厕所 时 ， 大 个 子 鲁 夫 就 暗示 要 
招 他 入 伙 ， 参 加 三 里 的 犯罪 活动 。 如 今 ， 暗 示 成 了 现实 ， 明 显 大 多 数 非 
法 活动 里 都 有 大 个 子 鲁 夫 的 份 儿 。 


“这 种 好 事 就 不 用 分 给 我 了 ，” 提 到 运 毒品 的 事 时 ， 多 尼 候 强 地 
次 ,“ 找 你 别 的 兄弟 去 ， 听 见 了 吗 ? ” 


他 们 正 趁 着 休 已 时 间 ， 在 流水 线 附近 的 一 排 储 藏 箱 后 面 说 话 ， 以 防 
被 别人 看 见 。 大 个 子 鲁 夫 盘 目 而 视 。 “你 这 个 昊 小 子 被 吓 坏 了 吧 。” 


“也 许 吧 。” 
“老板 可 不 喜欢 胆 小 限 刘 。 容 易 叫 他 担心 。” 
罗 尼 还 算是 有 些 脑子 ， 没 问 谁 是 老板 。 他 认 准 了 有 这 么 一 个 人 ， 或 


许 是 在 三 外 的 什么 地 方 ， 这 是 明摆着 的 ， 就 跟 有 这 么 个 组 织 一 样 ， 罗 尼 
不 久 前 就 看 出 了 端倪 。 


一 天 上 晚上， 他 下 班 后 没 走 ， 而 是 和 另外 6 个 人 一 起 留 在 了 三里 。 之 
前 有 人 提醒 过 他 们 ， 要 掩 人 耳目 ， 分 头 前 往 废 品 区 。 他 们 一 到 那儿 ， 丈 
有 一 辆 卡车 停 在 那里 等 着 了 了， 这 群 人 把 劳 边 已 经 堆 好 的 厂 货 箱 和 硬 纸 盒 
搬 到 车 上 。 罗 尼 一 看 ， 往 车 上 闭 的 分 明 是 没 用 过 的 新 材料 ， 根 本 不 是 什 
么 废品 。 里 面 有 轮胎 ， 有 收音 机 ， 有 成 箱 的 空调 ， 还 有 沉 旬 多 的 跳板 


箱 ， 要 用 起 重 机 才能 装 车 ， 而 箱子 上 标记 着 里 面 闭 的 是 变速 器 。 


第 一 辆 卡车 开 走 后 ， 又 来 了 第 二 辆 ， 他 们 就 这 样 明 目 张 胆 地 装 车 ， 
一 连 装 了 三 个 小 时 。 虽 然 天 已 经 黑 了 ， 工 三 这 一 融 ， 平 时 晚上 没什么 车 
辆 来 往 ， 但 那天 还 是 灯火 通明 的 。 大 个 子 鲁 夫 中 间 进 进出 出 了 好 几 次 ， 
直到 最 后 才 不 放心 地 四 处 看 看 ， 俊 促 着 大 伙 儿 加 快速 度 。 他 们 抓紧 闭 
车 ， 终 于 第 二 辆 车 也 开 走 了 ， 大 家 便 各 回 各 家 了 。 


罗 尼 帮忙 装 车 三 个 小 时 ， 拿 了 200 美 元 。 那 批 货 分 明 是 盗窃 来 的 赃 
物 。 同 样 可 以 证 明 的 是 ， 这 一 切 的 背后 有 一 个 烦 具 规模 的 高 效 组 织 ， 而 
且 卡 车 能 安安 稳 稳 地 进出 片子 ， 肯 定 也 贿赂 了 工厂 里 的 东 些 高 层 人 士 。 
后 来 ， 罗 尼 才 听 说 ， 原 来 那 批 " 变 速 器 ”， 可 以 低 价 卖 给 底特律 和 克利 夫 
兰 一 带 的 汽车 改装 店 。 还 有 ， 废 品 区 运 出 去 的 货 不 过 是 其 中 的 九 牛 一 毛 
RT 


“大 概 你 知道 得 太 多 ， 也 招来 了 不 少 麻 烦 ，” 大 个 子 鲁 夫 之 前 跟 罗 尼 
在 储藏 箱 后 面 聊天 时 说 道 , “这 也 让 老板 担心 啊 ， 所 以 ， 要 是 他 觉得 你 
不 再 跟 我 们 一 伙 儿 了 ， 就 可 能 会 在 停车 场 搞 个 小 聚会 什么 的 。” 


罗 尼 听 出 了 他 话 里 有 话 。 近 来 ， 员 工 俘 车 场 那 一 大 片 地 方 ， 殴 打 抢 
动 事件 频 及 ， 残 连 保安 巡逻 都 成 对 出 勒 了 。 束 在 前 一 天 ， 有 个 年 轻 的 黑 
人 工人 控 接 过 动 ， 对 方 下 手 狠 毒 ， 打 得 他 到 现在 还 矣 在 医院 里 ， 生 死 示 
下 


罗 尼 符 了 答 户 。 


大 个 子 鲁 夫 哼 了 一 声 ， 往 地 上 吐 了 一 口 唾沫 。“ 好 啊 ， 伙 计 ， 我 要 
是 你 的 话 ， 可 能 会 好 好 琢磨 琢磨 这 事 儿 。” 


最 终 ， 罗 尼 还 是 加 入 了 贩毒 团 伏 ， 一 方面 是 迫 于 大 个 子 鲁 夫 的 威 
胁 ， 男 一 方面 也 是 因为 自己 实在 缺 钱 缺 得 历 害 。6 月 份 ， 在 经 历 了 第 二 


次 工资 扣押 后 ， 他 又 迎 来 了 伦 纳 德 温 盖 特 那个 节 衣 缩 食 的 经 鹿 计划 ， 
每 个 星期 剩 下 的 工资 刚刚 够 罗 尼 和 梅 . 户 勉强 过 日 子 ， 根 本 没有 多 余 的 
钱 还 高 利 贷 。 


实际 上 ， 败 毒 的 勾当 并 不 难 办 ， 以 至 于 他 都 怀疑 自己 之 前 是 不 是 有 
些 担心 过 头 了。 他 庆 下 他们 做 的 毒品 只 有 大 麻 和 摇头 丸 ， 并 没有 海 洛 
因 ， 要 运 那 玩意 儿 ， 风 险 可 束 更 大 了 。 上 里 也 有 私下 贩卖 海洛因 的 ， 这 
个 人 认识 有 毒 狗 的 工人 。 但 是 ， 海 洛 因 的 毒 六 太 强 ， 很 容易 被 捕 ， 一 经 
审讯 就 会 供出 同 党 。 


而 大 麻 就 好 办 多 了 。 联 邦 调查 局 和 当地 警方 已 经 私 底下 跟 汽车 公司 
管理 层 通 过 气 ， 只 要 毒品 剂量 低 于 一 磅 ， 他 们 就 不 会 插手 调查 。 原 因 很 
简单 ， 那 就 是 调查 警力 不 足 。 一 有 这 类 情报 泄露 出 来 ， 罗 尼 跟 其 他 人 惑 
会 当心 起 来 ， 每 次 只 捐 少 量 毒品 进 厂 。 


连 罗 尼 都 对 厂 里 大 麻 泛 滥 的 程度 瞳 目 结 舌 。 他 发 现 有 一 大 半 的 工友 
每 天 都 要 抽 上 两 三 支 ， 不 少 人 和 承认， 他们 就 是 徘 吸 食 大 有 打 才 撑 过 来 
的 。“ 苍 天 啊 ，” 一 个 常 从 罗 尼 手 里 买 贷 的 人 笃定 地 说 :“ 要 是 不 吸食 大 
屿 ， 谁 能 受 得 了 这 个 鬼 地 方 的 折磨 ? ? 据 他 说 ， 只 要 抽 上 半 文 融 够 他 精 
神 好 几 个 小 时 的 。 


罗 尼 还 听 说 ， 男 一 个 工友 因为 抽 大 麻 抽 得 太 明 显 ， 受 到 了 一 个 领班 
的 警告 ， 他 当即 跟 领 班 说 ;:“ 要 是 你 把 所 有 抽 大 麻 的 人 都 开除 ， 这 块 地 
方 就 造 不 出 汽车 来 了 。” 


罗 尼 参与 贩毒 ， 不 仅 能 摆脱 高 利 贷 那 边 讨债 的 人 ， 还 能 有 些 语 余 的 
钱 ， 证 目 己 也 买点 儿 大 及 抽 。 的 确 ， 他 发 现 ， 在 吸食 大 朵 之 后 ， 流 水 线 
上 的 一 天 可 以 过 得 更 容易 些 ， 该 干 的 活 儿 也 都 能 干 完 。 


尽管 罗 尼 自己 有 为 外 的 差事 要 办 ， 但 在 工作 上 ， 他 还 是 千方百计 地 
继续 让 弗兰克 -帕克 兰 满意 ， 而 且 那 些 额 外 的 差事 其 实 也 花 不 了 多 少时 


间 。 


为 了 猎户 星 ， 流 水 线 要 改装 ， 这 段 时 间 工 三 停工 了 4 个 星期 ， 罗 尼 
因为 工龄 短 所 以 临时 被 解雇 了 两 个 星期 ， 等 到 第 一 批 猎户 星 上 流水 线 时 
他 再 复工 。 


背 户 星 让 多 尼 兴 致 艺 贰 ， 第 一 天 闭 猪 户 星 下 班 回 来 ， 他 瓯 跟 梅 : 户 
讲 ， 这 球 车 非常 火 辣 幼 爆 。 这 好 像 还 燃 起 了 罗 尼 的 “性 致 "， 因 为 他 又 说 
本 一 句 :“ 今 天 上 晚上， 我 们 也 要 好 好 大 干 一 场 。” 梅 : 户 听 到 后 便 咯咯 地 
笑 了 了。 之 后 ， 他 们 果然 大 干 了 一 场 ， 而 罗 尼 基本 全 程 都 在 想 着 这 于 车 ， 
心 想 自己 要 是 有 机 会 拥有 一 辆 猪 户 星 就 好 了 。 


仿佛 一 切 安 好 ， 罗 尼 : 共 特 一 度 几乎 态 记 了 自己 的 信和 条， 没什么 外 
长 久 的 。 


直到 8 月 份 的 最 后 一 个 星期 ， 他 才 叉 记 这 人 句 格 言 来 。 


人 一 一 


大 个 子 鲁 夫 通 过 茉 斯 特 给 罗 尼 朱 了 信 A 
罗 尼 下 班 后 要 待 在 厂 里 ， 之 后 他 还 会 接 到 更 多 指示 。 


Ca 
计 。 生 你 这 个 机 灵 鬼 ，? 沫 斯 特 回 敬 了 一 句 , “不 过 ， 别 想 骆 我 。 你 可 
到 场 。” 


罗 尼 也 知道 自己 会 到 场 的 ， 上 回 下 班 后 去 废品 区 帮忙 干 活 ， 轻 轻松 
松 就 择 了 200 美 元 ， 他 估计 明天 也 是 一 样 的 街 遇 。 然 而 ， 第 二 天 他 在 下 
班 前 半 小 时 接 到 的 指示 ， 却 出 乎 自己 的 预料 。 羔 斯 特 通知 罗 尼 ， 他 下 了 
班 别 急 着 下 流水 线 ， 先 在 附近 晃 悠 晃 您 ， 等 夜班 的 工人 开工 了， 再 去 幅 
洗 区 跟 其 他 人 碰头 ， 其 中 就 有 莱 斯 特 和 大 个 子 鲁 夫 。 


就 这 样 ， 当 刺耳 的 下 班 哨 声 响起 ， 罗 尼 没 有 跟 大 伙 儿 一 样 争先 息 
后 ， 一 路 狂奔 冲 疝 出 口 ， 直 和 奔 停 车 场 和 公交 站 ， 而 古 慢 悠 悠 地 溜达 到 自 


动 售 货机 前 ， 买 了 一 瓶 可 乐 。 这 瓶 可 乐 买 得 比 可 平常 花 的 时 间 长 了 不 
少 ， 因 为 目 动 售 货 机 暂时 仿 用 ， 这 个 时 候 有 两 个 售 货 机 公司 的 取 球 员 正 
在 把 售 货 机 里 面 的 钱 清空 。 罗 尼 看 着 他 们 把 硬币 一 起 倒 进 几 个 帆布 袋子 
里 。 等 售 货 机 恢复 使 用 后 ， 他 便 买 了 可 乐 ， 然 后 又 过 了 儿 分 钟 ， 才 拿 着 
可 乐 来 到 嚼 洗 区 。 


这 里 像 一 个 山洞 似 的 ， 死 气 沉 沉 的 ， 水 泥 地 上 湿 渡 渡 的 ， 一 股 难 闻 
的 尿 骚 味 挥 之 不 散 。 正 中 间 摆 放 着 一 排 石头 做 的 大 锰 洗 浴 倪 一 一 所 谓 
的 “水 盆 ”， 一 般 一 次 可 以 容纳 12 个 人 同时 使 用 。 剩 下 的 地 方 挤 满 了 储 物 
柜 、 小 便 池 和 不 带 门 的 厕所 。 


罗 尼 用 一 个 水 盆 洗 了 洗脸 和 手 ， 然 后 拿 纸巾 把 水 迫 干 。 这 会 儿 ， 尊 
洗 区 里 就 他 一 个 人 ， 因 为 白班 的 人 现在 都 已 经 走 了 了， 夜班 的 人 也 在 外 面 
开始 干 活 了 。 上 夜班 的 工人 过 不 了 多 和 久 也 会 涌 进 来 ， 但 现在 还 没 到 时 
候 。 


外 面 的 门 开 了 ， 大 个 子 鲁 夫 进来 了 ， 他 这 么 大 块头 的 人 ， 走 起 路 来 
却 动作 如 此 轻 僵 ， 也 是 不 容易 。 他 一 边 生 气 地 邹 肴 眉头 ， 一 边 看 看 手 
表 。 大 个 子 鲁 夫 的 衣 袖 被 卷 了 上 去 ， 抬 有 驹 膊 时 能 清楚 地 看 到 小 臂 上 拢 起 
来 的 肌肉 。 罗 尼 刚 要 瑚 他 这 边 过 来 ， 他 就 示意 罗 尼 别 出 声 。 

过 了 几 秒 钟 ， 羔 斯 特 也 从 那 届 门 里 进来 了 。 这 个 年 轻 的 黑人 一 面 哗 
着 大 气 ， 一 面 消 着 汗水 ， 额 尖 和 脸 上 的 那 道 伤疤 处 都 闪烁 着 品 莹 的 汗 
珠 。 


大 个 子 鲁 夫 指 员 道 :“ 我 跟 你 说 了， 赶快 ..…...” 


“我 是 赶快 了 ! 是 他 们 晚 了 。 有 个 地 方 出 了 点 儿 问 题 。 有 东西 卡 人 
了 ， 多 花 了 些 工夫 。"* 莱 斯 特 拔高 了 一 个 声调 ， 声 音 紧张 今 今 的 ， 平 时 
那 副 大 模 大 样 的 架势 荡然 无 存 。 


“他 们 现在 到 哪儿 了 ? ” 
< 南 区 食堂 ， 勤 罗 人 正 盯 着 呢 。 他 会 到 说 好 的 地 方 跟 我 们 碰头，， 


“ 南 区 食堂 是 他 们 的 最 后 一 站 了 。?” 大 个 子 鲁 夫 对 其 他 人 说 : “我 们 
动 起 来 吧 。” 


罗 尼 站 着 一 动不动 。“ 往 哪儿 动 ? 干什么 ? ” 


“现在 赶快 。” 大 个 子 鲁 夫 小 声 说 ， 双 眼 盯 着 外 面 的 门 。“ 我 们 要 打 
动 上 自动 售 货 机 的 取 球 员 。 这 桩 生意 早 就 计划 好 了 ， 绝 对 受 当 。 他 们 手 里 
有 一 大 笔 钱 ， 我 们 4 个 人 对 他 们 俩 。 包 括 你 。” 


“我 不 要 ! 都 没 弄 明日 是 怎么 回 事 。” 
“不 管 你 要 不 要 ， 都 得 来 。” 大 个 子 鲁 夫 把 一 把 短 管 自 动手 枪 塞 进 他 


他 栅 议 过 3 “条 


“这 有 什么 两 样 ? 你 都 吃 过 市 枪 的 官司 了 。 现 在 ， 不 管 你 带 不 帝 
枪 ， 结 果 都 一 样 。” 大 个 子 鲁 夫 狐 地 一 把 推 开 面前 的 罗 尼 。 他 们 一 离开 
盟 洗 区 ， 罗 尼 就 本 能 地 把 手枪 塞 进 了 裤 腰 里 看 不 见 的 地 方 。 


他 们 急匆匆 地 罕 过 工 上 ， 走 的 是 最 个 豆 的 小 路 ， 避 开 了 别人 的 耳 
目 ， 这 一 点 倒是 不 难 ， 只 要 熟悉 地 形 就 行 。 罗 尼 虽 然 没 进 过 南 区 食 笃 ， 
那 是 给 监工 和 领班 用 的 ， 但 他 也 知道 在 哪儿 。 那 里 大 概 也 和 他 买 可 乐 的 
员工 区 一 样 ， 有 一 组 自动 售 货 机 。 


罗 尼 一 边 和 其 他 人 一 道 赶 路 ， 一 边 扭头 间 了 一 句 :“ 为 什么 是 我 ? ” 


“可 能 是 因为 我 们 喜欢 你 ，” 大 个 子 鲁 夫 说 , “也 可 能 是 老板 觉得 一 
个 兄 弦 陷 得 越 深 ， 打 退 符 或 的 概率 束 越 小 。” 


“这 件 事 ， 老 板 也 参与 了 ?” 


“我 跟 你 说 了 ， 这 次 行动 早 有 计划 。 我 们 已 经 研究 自动 售 货 机 的 取 
球员 一 个 月 了 。 不 知道 为 什么 以 前 没有 人 打动 过 他 们 。” 

最 后 这 一 句 是 瞎 话 。 

这 可 不 难 理解 ， 至 少 了 解 内 情 的 人 不 难 理解 。 大 个 子 鲁 夫 束 了 解 内 
情 。 同 时 ， 他 也 清楚 他 们 4 个 人 此 刻 所 冒 的 风险 ， 也 准备 好 接受 并 挑战 
风险 了 。 


罗 尼 : 夺 特 不 了 解 内 情 。 要 是 他 了 解 ， 要 是 他 知道 了 大 个 子 鲁 夫 没 
对 他 讲 的 内 情 ， 无 论 结果 如 何 ， 他 都 会 转 吴 逃跑 的 。 


内 情 就 是 ， 广 里 自动 售 货 机 附近 的 这 片 地 盘 是 黑手 党 出 资 运作 的 。 


在 底特律 所 属 的 密 鞭 根 州 囊 因 县， 黑手 党 的 活动 范围 其 广 ， 从 吝 杀 
这 类 赤裸 裸 的 犯 非 ， 到 半 合 法 化 的 买卖 都 有 涉足 。 这 一 地 区 的 黑手 党 也 
应 该 属于 “ 科 萨 ' 诡 斯 特 拉 ”《〈 美 国 最 大 的 黑手 党 犯 徘 集团 ) ， 因 为 该 组 
织 的 核心 是 西西 里 家 族 。 所 谓 半 合法 的 “ 半 ” 说 得 也 恰如其分 ， 因 为 黑手 
和 党 做 生意 没有 哪 一 桩 不 带 点 儿 流 氓 瘤 气 的 ， 至 少 也 有 抬 价 、 荡 吓 、 贿 
赂 、 骏 力 、 纵 火 这 类 事件 。 


黑手 党 在 的 特 律 包括 汽车 三 在 内 的 工业 工厂 里 很 有 势力 。 他 们 控制 
着 赌博 和 高 利 贷 ， 还 做 些 别 的 生意 。 工 厂 大 批 财物 大 规模 失窃 倒卖 的 背 
后 就 有 这 个 组 织 的 文 持 。 通 过 诸如 服务 与 供应 丙 之 类 表面 合法 的 经 营 ， 
该 组 织 的 触角 遍及 全 三 。 而 这 些 合法 经 营 往往 只 是 为 了 给 其 他 活动 打 捧 
护 ， 或 者 是 为 了 藏匿 现 钞 。 垢 庸 置疑 ， 黑 手 党 每 年 的 年 收入 都 是 数 以 亿 
计 的 。 


但 最 近 几 年 ， 黑 手 浣 首领 的 年 纪 越 来 越 大 ， 心 力 大 不 如 从 前 ， 远 大 
大 角 安 养 ， 在 撒 特 律 黑 手 党 的 各 个 阶层 中 就 爆发 了 一 场 误 权 夺 势 的 斗 
和 争 。 在 这 场 斗 争 中 ， 有 一 个 核心 成 员 全 为 黑人 的 小 集团 ， 因 此 ， 不 论 是 
底特律 还 是 其 他 地 方 ， 这 个 下 层 小 集团 都 被 称 作 < 黑人 黑手 党 ”。 


于 是 ， 黑 手 党 内 部 的 黑人 们 便 在 为 争取 认可 与 平等 而 斗争 。 与 此 同 
时 ， 外 界 广 大 黑人 同胞 在 为 更 值得 争取 的 民主 权利 而 奋斗 。 两 者 并 加 齐 
驱 。 


黑人 黑手 尝 中 ， 有 一 个 小 团体 ， 以 一 个 尚未 公开 里 份 的 厂 外 激进 分 
子 为 领导 ， 而 大 个 子 鲁 夫 则 是 三 内 代表 ， 一 直 在 不 断 试探 挑战 着 黑手 党 
家 族 原 本 的 规矩 。 几 个 月 前 ， 他 们 开始 不 经 批准 就 发 动 突 认 ， 妨 设 号 码 
赌局 ， 增 加 黑人 黑手 党 高 利 贷 的 放贷 比例 ， 在 工厂 和 整个 内 城 拓展 势 
力 ， 还 涉足 包括 有 组 织 的 嫖娼 卖淫 以 及 勒索 收取 保护 费 在 内 的 其 他 活 
动 。 这 一 切 活动 都 是 对 曾经 独霸 四 方 、 坚 不 可 摧 的 旧 体 制 的 挑 古 。 


黑人 黑手 党 小 团体 束 在 等 关 对 方 的 报复 行动 ， 果 不 其 然 ， 有 两 个 借 
了 高 利 贷 的 黑人 分 别 在 各 自家 中 遇 袭 ， 有 人 埋伏 在 他 们 家 里 ， 先 把 人 暴 
打 一 顿 ， 然 后 洗劫 一 空 。 其 中 一 个 人 的 家 里 还 有 和 麦子 和 孩子 ， 他 们 就 当 
独 妇 捅 的 面 行凶 抢 动 ， 把 这 个 黑人 吓 得 吏 飞 昕 散 。 不 久 以 后 ， 一 个 组 织 
黑人 黑手 党 赌 号 的 人 融 在 路 上 被 人 动 住 ， 用 手枪 骏 打 一 顿 ， 再 推翻 汽 
车 ， 一 把 火烧 掉 ， 所 有 记录 都 被 毁 卸 了， 钱 也 被 抢 光 了 。 这 种 种 暴行 ， 
从 其 残酷 无 情 的 犯 非 手法 到 其 他 各 种 特征 都 可 以 明显 看 出 是 黑手 党 所 
为 ， 这 也 正 是 他 们 要 让 受害 者 及 其 同僚 认 清 的 事实 。 


现在 黑人 黑手 党 要 展开 反攻 了 。 六 大 反击 计划 之 一 就 是 打动 自动 售 
贷 机 的 取 球 员 ， 一切 都 是 精心 计划 好 的 ， 时 间 就 瞄准 在 今天 ， 统 一 行 
动 ， 这 是 对 这 场 权力 争夺 战 中 各 方 力 量 的 试探 。 之 后 ， 在 黑 日 黑手 洗 之 
间 的 这 场 战 搜 结束 前 ， 双 方 还 会 有 更 多 的 打击 报复 行动 ， 不 知道 这 场 战 
争 有 没有 结束 的 那 一 天 。 


然而 ， 不 论 何 时 何 地 ， 所 有 战争 中 的 战士 和 受害 者 都 不 过 是 一 枚 枚 
微不足道 的 棋子 而 已 。 


罗 尼 : 蒜 特 、 大 个 子 鲁 夫 和 “ 老 驳 ? 莱 斯 特 从 一 间 地 下 室 的 走廊 里 罕 
过 来 ， 现 在 正在 一 段 金属 楼 梯 下 面 。 往 上 望 去 ， 只 能 看 见 两 层 之 间 的 一 
段 阶梯 ， 却 看 不 到 最 上 面 连接 地 面 的 台阶 。 

大 个 子 鲁 夫 小 声 下 令 :“ 在 这 儿 待 着 别 动 ! ” 


上 面 露 出 一 张 脸 来 ， 有 个 人 正 从 楼 梯 上 面 往 下 看 。 罗 尼 认 出 了 这 个 
人 ， 那 就 是 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 ， 一 个 语 速 很 快 的 极端 激进 分 子 ， 他 正 


跟 团 伙 中 的 其 他 一 些 人 混在 一 起 。 
大 个 子 鲁 夫 压 低 声音 说 :“ 那 几 个 盯梢 的 白人 还 在 那里 吗 ? 


“在 。 看 样子 ， 还 要 再 过 两 三 分 钟 。” 
“好 的 ， 我 们 已 经 就 位 。 你 现在 没事 了 ， 不 过 要 跟 住 他 们 ， 要 跟 紧 


了 ， 明 白 吗 ? ” 
“明白 了 。” 勒 罗 伊 - 科 尔 法 克 斯 点 点 头 走 了 。 


大 个 子 鲁 夫 召 唤 罗 尼 和 莱 斯 特 说 , “来 这 里 。” 

“这 里 ” 指 的 是 清洁 工 的 贮藏 室 ， 这 间 屋 子 没 上 锁 ， 里 面 刚好 够 他 们 
三 个 人 待 的 。 他 们 一 进去 ， 大 个 子 鲁 夫 就 把 门 轻 轻 地 半 关 上 了 。 他 问 莱 
斯 特 :“ 你 拿 到 面 章 了 吗 ? ” 


“ 拿 到 了 。” 莱 斯 特 是 他 们 当中 年 纪 最 小 的 ， 罗 尼 可 以 看 见 他 紧张 今 
今 地 正在 发 拌 。 这 时 ， 他 从 口袋 里 拿 出 三 个 蒙 面 单 来。 大 个 子 鲁 夫 拿 了 


一 个 套 在 关上 ， 并 示意 其 他 人 也 戴 上 。 


地 下 室 的 走廊 外 面议 悄悄 的 ， 只 是 从 上 面 远 远 地 传 来 流水 线 胡 隆隆 
的 响声 ， 那 是 一 班 8 小 时 的 工人 刚 上 工 。 挑 这 个 时 间 动 手 ， 算 是 有 两 下 
子 。 广 里 晚 班 的 车 流 人 流 肯 定 远 不 及 白班 的 时 候 ， 而 且 晚 班 刚 上 工 的 时 
候 ， 往 往 走动 的 人 更 少 。 


“你 们 俩 看 着 我 ， 我 动 你 们 就 动 。” 大 个 子 鲁 夫 透 过 蒙 面 日 ， 用 双眼 
打量 着 业 斯 特 和 罗 尼 。“ 要 是 顺利 ， 应 该 不 会 车 什么 麻烦 。 等 我 们 把 他 
们 带 过 来 ， 你 们 俩 束 把 他 们 绑 好 。 勒 罗 伊 己 经 把 绳子 扔 下 来 了 。?” 他 指 
着 近 处 地 上 两 卷 黄 色 的 强 子 说 。 


他 们 静 静 地 等 待 痢 。 时 间 一 分 一 秒 地 流逝 。 罗 尼 发 觉 目 己 已 经 屈从 
了 。 他 明白 目 己 现在 的 处 境 ， 知 道 不 论 目 己 参 不 参与 ， 结 果 都 是 一 样 
的 ， 他 都 脱 不 了 干系 ， 要 是 出 了 什么 事 ， 他 跟 其 他 三 个 人 一 样 要 受 鹿 。 
他 已 经 没有 什么 选择 的 余地 了 ， 其 实 根本 就 是 别 无 选择 ， 在 他 的 记忆 
中 ， 一 直 以 来 ， 都 是 别人 拿 好 了 主意 ， 然 后 强加 在 他 身上 。 


大 个 子 鲁 夫 从 一 身 工装 里 掏 出 一 把 重 柄 柯 尔 特 左轮 枪 。 莱 斯 特 握 着 
一 把 短 管 手枪 ， 和 罗 尼 拿 到 的 那 把 一 样 。 罗 尼 不 情愿 地 把 手 伸 进 裤 腰 ， 
也 把 自己 的 那 把 枪 拿 了 出 来 。 


大 个 子 鲁 夫 一 打手 势 ， 羔 斯 特 就 紧张 起 来 。 他 们 可 以 清楚 地 听见 金 
属 楼 标 上 面 传 来 的 味 噶 味 噶 的 脚步 声 ， 还 有 说 话 声 。 清 洁 员 迪 藏 室 的 门 
- 直 半 掩 厦 ， 直 到 脚步 声 临 近 ， 落 在 交 砖 上 ， 离 他 们 只 有 几 英 尺 远 的 时 
候 ， 大 个 子 鲁 夫 才 打开 门 ， 三 个 人 蒙 着 面 冲 出 来 ， 举 起 了 枪 。 


目 动 售 货 机 的 取 球 员 人 简直 惊 采 了 。 


这 两 个 人 都 穿着 带 有 自动 售 货 机 公司 徽章 的 灰色 制服 。 一 个 人 长 着 
一 颖 红头 发 ， 脸 是 偏 白 的 肉 粉 色 ， 此 刻 显 得 更 加 苍白 了 ; 另 一 个 人 的 双 
眼皮 很 深长 得 有 些 像 印 度 人 。 一 人 肩 上 挂 着 两 个 粗 抹 布袋 子 ， 用 链条 
和 挂 锁 挫 在 一 起 。 两 个 人 都 是 大 骨架 ， 里 材 结实 ， 年 纪 大 约 30 岁 ， 看 起 


来 都 是 一 副 可 以 打 一 架 的 阵势 。 不 过 ， 大 个 子 鲁 夫 没 给 他 们 这 个 机 会 。 


他 用 自己 的 左轮 枪 上 准 红头 及 取 球 员 的 胸口 ， 朝 清洁 工 的 贮藏 室 点 
头 示意 。“ 去 那里 ， 宝 贝 儿 。? 他 又 命令 羽 一 个 人 :“ 你 也 一 样 ! ”他 的 话 
从 面 章 里 传 出 来 时 ， 听 起 来 模 模 糊糊 的 。 长 得 像 印度 人 的 那个 取 球 员 从 
他 背后 扫 了 一 眼 ， 好 像 要 跑 。 结 末 发 生 了 两 件 事 。 他 看 见 第 4 个 肥 面 人 
勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 手持 一 把 长 猫 妨 ， 从 楼 标 上 纵 喘 一 路 ,拦住 了 他 的 
去 路 。 与 此 同时 ， 大 个 子 鲁 夫 用 左轮 枪 枪 口 哟 地 扇 了 他 一 巴掌 ， 左 脸 划 
开 一 道 又 深 又 长 的 伤口 ， 鲜 血 直 顺 。 


红头 发 取 球 员 明 显 是 想 帮 同伴 的 忙 ， 迅 速 转 过 映 来 ， 罗 尼 : 茶 特 用 
自己 那 把 手枪 抵 住 了 他 的 肋骨 。 罗 尼 警 告 说 ;:“ 别 动 ! 没 用 的 ! ”他 只 是 
想 赶快 了 结 这 一 切 ， 不 要 再 引起 骏 力 事件 。 红 头发 取 殖 员 没 动静 了 。 


现在 ， 这 4 个 伏击 者 把 面前 的 两 个 人 推进 了 小 屋 。 
红头 发 取款 员 抗 议 说 :“ 听 着 ， 要 是 你 们 知道 .…...” 


“ 住 口 ! ” 妆 斯 特 说 ， 他 好 像 不 再 害怕 了 。“ 给 我 ! ”说 着 ， 他 一 把 守 
过 红头 发 取款 员 肩 上 的 粗布 袋子 ， 还 推 了 他 一 把 ， 那 人 便 被 吴 后 的 拖把 
和 提 桶 绊 倒 了 。 

勒 罗 伊 :. 科 尔 法 元 斯 伸手 去 拿 男 一 个 人 肩 上 装 钱 的 袋子 。 可 是 这 位 
长 得 像 印 度 人 的 取 球 员 脾 气 却 差 得 很 ， 完 全 不 顾 上 自己 脸 上 还 在 流血 的 伤 
口 。 他 一 头 冲 同 勒 多 伊 ， 膝 兰 往 他 的 小 肚子 下 面 一 拱 ， 堪 手 朝 他 骨 部 狠 
狠 地 手 了 一 拳 ， 然 后 又 伸 出 右手 ， 扯 下 勒 罗 伊 脸 上 的 面 鹿 。 


去 时 间 ， 两 人 互相 怒 视 着 对 方 。 
取款 员 咕 了 一 声 : “现在 ， 我 就 知道 是 谁 了 .……… 啊 ! ! ! ，” 
只 上 听 他 先是 大 声 尖 叫 ， 然 后 就 变 成 了 唱 吟 奸 切 ， 再 然后 就 没 了 声 


兴 


啊 。 他 的 喘 子 回 前 直 直 地 倒 下 ， 把 勒 罗 伊 之 前 用 力 刺 进 他 腹部 的 那 把 长 
彰 刀 压 在 下 面 。 


“上 和 营 啊 ! ”红头 发 取 球 员 说 。 他 直 勾 勾 地 上 采 着 片刻 之 前 突然 倒 下 ， 
而 现在 已 经 一 动不动 的 同伴 。“ 你 们 这 帮 洗 和 捍 居 然 把 他 杀 了 ! ” 


这 是 他 清醒 时 的 最 后 一 句 话 。 大 个 子 鲁 夫 用 枪 把 手 猛 地 砸 向 他 的 尖 
颅 。 


莱 斯 特 现在 比 原先 拌 得 更 厉害 了 ， 知 吞吐 吐 地 说 : “我们 非得 这 样 
不 可 吗 ? ” 


“ 履 水 难 收 。? 大 个 子 鲁 夫 说 。“ 况 且 是 他 们 先 挑 的 头 。” 不 过 ， 他 说 
话 的 气势 也 没有 一 开始 那么 笃定 了 。 他 擒 起 两 个 用 锁链 挫 着 的 袋子 ， 命 
令 道 :“ 带 上 其 他 的 。” 


勒 罗 伊 . 科 尔 法 克 斯 伸手 将 其 他 的 袋子 拿 了 起 来 

罗 尼 大 声 说 : “等 等 ! ” 

从 金属 楼 梯 的 方向 ， 传 来 了 外 面 急促 的 脚步 声 。 

弗兰克 ,帕克 兰 今天 比 平时 下 班 晚 ， 因 为 他 们 在 马 特 : 扎 列 斯 基 的 办 
公 室 里 又 开 了 一 个 领班 会 。 他 们 讨论 了 有 关 猎 户 星 生产 方面 的 一 些 问 
题 。 之 后 ， 他 去 了 南 区 食堂 ， 午 饭 时 候 ， 他 把 一 件 毛 衣 和 几 份 私 人 文件 


落 在 那儿 了 。 等 他 拿 好 东西 ， 正 准备 走时 ， 突 然 听见 下 面 一 声 尖 叫 ， 于 
是 下 楼 来 调查 一 番 。 


由 元 兰 经 过 清洁 工 贮 藏 室 天 大 的 门 时 ， 突 然 感 觉 遗 瑟 了 什么 东西 似 
的 。 他 转 过 身 来 ， 看 见 目 己 刚才 就 留意 到 ， 只 是 一 时 没 反 应 过 来 的 东西 
一 一 门下 面 淤 出 的 血迹 。 


领班 迟疑 了 一 下 。 但 他 生来 就 不 是 胆 小 怕 事 的 人 ， 于 是 便 打开 门 进 
= 


几 秘 钟 的 工夫 ， 他 就 被 击 中 头 部 ， 一 头 栽 倒 在 两 个 目 动 售 贷 机 取 殖 
员 的 旁边 ， 不 省 人 事 了 。 


大 概 一 个 多 小 时 以 后 ， 这 三 个 人 才 被 人 发 现 。 而 那 时 候 ， 大 个 子 鲁 
夫 、“ 老 爹 ” 业 斯 特 、 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 和 罗 尼 . 夺 特 一 行 4 人 早 束 从 工厂 
翻 墙 出 去 ， 逃 之 天 天 了 了。 


长 得 像 印度 人 的 那个 取 球 员 死 了 ， 力 外 两 个 人 也 奉 檀 一 居 。 
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有 时 候 ， 马 特 扎 列 斯 基 真 想 知道 汽车 图 外 的 人 是 否 意 识 到 ， 如 今 的 
汽车 流水 线 与 亨利 .福特 一 世 时 期 并 没有 什么 根本 的 改变 。 


夜班 工人 开工 已 经 一 个 小 时 了 ， 他 此 时 正 走 在 猜 尸 星 的 流水 线 劳 
边 ， 这 款 公司 的 新 车 还 没 对 外 公开 。 马 特 和 广 里 其 他 高 管 一 样 ， 虽 然 白 
班 工 人 已 经 下 班 回 家 了 ， 但 他 一 天 的 工作 却 尚 未 结束 。 下 一 班 的 工人 工 
作 时 ， 他 也 会 继续 留 在 广 里 处 理 新 出 现 的 生产 问题 ， 这 是 三 里 在 完成 新 
任务 时 难免 的 ， 管 理 层 和 工人 者 面临 着 翻天 获 地 的 变化 。 


换 完 班 不 入 ， 马 特 在 自己 的 办 公 室 召开 了 领班 会 ,会 上 讨论 了 一 些 
工作 委派 ， 会 议 在 15 分 钟 前 结束 了 。 现 在 马 特 正在 巡逻 ， 警 沉 地 监督 着 
流水 线 ， 他 早已 是 研 轮 老手 ， 用 一 双 芒 眼 搜索 着 潜在 事故 点 。 


他 一 边 走路 ， 一 边 又 想到 了 亨利 :福特 
产 流 水 线 的 先驱 。 


这 位 汽车 业 里 大 批量 生 


如 今 ， 来 汽车 广 参观 的 人 了 最 为 着 迷 的 便 是 汽车 制造 ， 而 在 任何 一 个 
汽车 广 里 ， 终 端 组 装 流 水 线 都 是 其 经 久 不 衰 的 一 部 分 。 这 条 流水 线 往往 
有 一 英里 长 ， 由 于 展现 出 了 汽车 制造 的 全 过 程 ， 因 此 在 视觉 上 十 分 具有 
冲击 性 。 最 急 ， 只 是 把 儿 条 钢筋 拼 到 一 起 ， 然 后 ， 它 们 就 好 像 伞 施 过 肥 
似 的 ， 飞 速 肛 胀 扩展 ， 开 始 初 具 秩 形 ， 仿 佛 看 到 胎儿 在 移动 的 子宫 里 东 
长 成 长 。 这 一 过 程 的 速度 ， 说 快 不 快 ， 对 参观 者 而 言 足 以 消化 理解 ， 说 
慢 不 慢 ， 对 看 客 来 说 也 足够 刺激 。 它 宛如 一 条 河流 ， 大 多 数 时 候 都 在 笔 
直 地 问 前 流 消 ， 但 偶尔 也 有 蚁 蜂 回 转 之 处 。 这 些 抽 校 发 芽 的 汽车 ， 色 彩 
斑 痫 、 形 状 各 异 、 大 小 不 一 、 长 相 与 妆容 各 有 特色 ， 展 现 出 各 目的 个 性 


特征 与 性 别 差 民 。 终 于 准备 好 迎接 这 个 世界 了 ， 汽 车 便装 上 轮胎 横 空 出 
世 了 。 需 刻 间 ， 扣 火 钥匙 扭转 飞 旋 ， 砾 动机 声 应 运 而 生 ， 目 睹 这 感人 的 
一 瞬间 ， 残 如 同 听 见 楼 儿 的 第 一 声 啼 尖 一 一 一 辆 汽车 新 生 儿 凭借 自己 的 
力量 从 流水 线 上 开 出 来 了 ! 


马 特 : 扎 列 斯 基 见 过 很 多 观众 蜂拥 而 至 ， 罕 梭 在 工厂 里 的 景象 。 在 
底特律 ， 每 天 都 有 这 样 的 人 ， 仿 佛 朝 革 者 一 般 ， 惊 异 于 汽车 的 制造 过 
程 。 他 们 不 明 具 体 的 情况 ， 却 在 满口 惊叹 着 自动 化 批量 生产 有 多 么 神 
奇 。 公 司 培训 工厂 导 览 解说 员 将 每 一 位 参观 者 视 为 潜在 客户 ， 滔 滔 不 缀 
地 演讲 推销 ， 激 发 着 参观 者 的 好 奇 心 。 然 而 ， 讽 刺 的 是 ， 终 端 组 闭 车 间 
根本 不 是 自动 化 的 ， 不 过 只 是 在 旧 陈 传送 带 上 有 序 地 挂 着 汽车 上 的 各 个 
零件 ， 就 好 像 圣 诞 树 上 挂 着 的 各 种 装饰 一 样 。 对 工程 技术 而 言 ， 这 是 现 
代 汽 车 生产 中 最 没 合金 量 的 一 个 环节 。 就 质量 而 言 ， 这 束 像 一 张 疯狂 的 
至 雨 表 ， 可 好 可 坏 ， 完 全 受 人 类 行为 的 影响 。 


相反 ， 汽 车 发 动机 制造 三 虽然 在 视觉 上 没有 那么 强 的 冲击 力 ， 但 却 
征 真 真正 正 的 自动 化 操作 ， 一 长 串 错 综 复杂 的 操作 都 是 纯 机 械 完 成 。 在 
大 多 数 发 动机 三里 ， 一 排 排 复 杂 的 机 床 目 行 运转 ， 由 计算 机 在 幕后 操 
控 ， 只 有 几 个 扩 工 负责 偶尔 调整 。 要 是 机 需 出 了 什么 问题 ， 就 会 马上 和 目 
动 关闭， 然后 通过 报警 系统 求助 。 否 则 就 会 持久 地 工作 下 去 ， 达 到 间 不 
容 发 的 标准 ， 既 没有 午休 ， 又 不 上 厕所 ， 也 不 会 和 和 劳 边 的 机 器 说 话 聊 
天 。 所 以 ， 相 比 构造 更 为 一 般 的 汽车 零件 ， 除 非 是 焉 于 照顾 或 者 糟 中 小 
用 ,发 动机 很 少 坏 挥 。 


马 特 心 想 ， 如 果 老 亨利 从 墓地 里 爬 出 来 ， 看 见 现在 70 年 代 的 汽车 流 
水 线 ， 他 可 能 会 对 如 今 基 本 没什么 变化 的 流水 线 感到 惊 证 。 


此 时 此 刻 ， 生 产 并 没有 遇 到 障碍 ， 人 至 少 在 马 特 的 视线 范围 内 没有 ， 
于 是 马 特 : 扎 列 斯 基 便 回 他 位 于 夹层 的 玻璃 板 办 公 室 去 了 了。 虽然 如 果 他 
想 走 ， 现 在 就 可 以 离开 了 ， 但 他 还 是 不 愿意 回 到 旺 家 橡树 园 空 沪 荡 的 家 
里 。 从 芭 芭 拉 愤 澡 离 开 家 的 那 晚 到 现在 ， 己 经 好 几 个 星期 过 去 了， 两 个 


人 却 依然 没有 和 解 。 近 来 ， 马 特 已 经 千方百计 地 让 自己 不 去 想 女 儿 ， 而 
是 把 注意 力 全 部 放 在 其 他 的 事情 上 ， 比 如 几 分 钟 前 ， 他 就 在 想 享 利 : 福 
特 的 事 。 尽 管 如 此 ， 他 却 从 未 将 她 中 筷 。 不 论 如 何 ， 他 者 希望 两 人 能 平 
恩 那 番 争 吵 ， 巴 望 着 芭 芭 拉 能 打 来 电话 ， 然 而 她 却 并 没有 这 样 做 。 马 特 
的 上 自 章 心 很 强 ， 再 加 上 他 坚信 家 长 不 应 该 先 低 头 ， 也 就 没 给 她 打 电 话 。 
他 料想 区 芭 拉 应 该 还 和 那个 设计 师 德 洛桑 托 住 在 一 起 ， 这 是 马 特 不 愿意 
去 想 的 男 一 件 事 ， 但 却 也 同样 久久 不 能 忘怀 。 


他 坐 在 办 公 桌 前 ， 翻 阅 着 明天 的 生产 进度 安排 。 明 天 是 周三 ， 所 以 
流水 线 上 会 有 几 辆 "特制 汽车 "， 不 是 给 公司 经 理 层 的 ， 就 是 给 他 们 的 朋 
友 的 ， 再 有 就 给 是 那些 影响 力 够 大 的 人 ， 可 以 保证 他 们 订 的 车 受到 超出 
一 般 的 待遇 。 领 班 和 质量 监控 员 都 已 经 得 到 消息 了 ， 于 是 ， 所 有 的 这 
些 特 制 汽车 ”都 会 得 到 特殊 照顾 。 负 责 车 身 的 工人 会 小 心 翼 翼 地 安装 上 
框 顶 板 、 车 座 椅 和 内 饰 ， 与 平常 相 比 ， 一 定 会 小 题 大 做 一 番 。 还 会 有 人 
密切 监督 发 动机 和 传动 系统 顺序 。 之 后 ， 质 量 监 管 员 会 对 汽车 进行 全 面 
的 检查 ， 并 在 发 货 前 下 令 再 做 些 补充 和 调整 工作 。 每 天 有 15~30 辆 汽车 
会 被 厂 里 的 经 理 层 晚上 开 回 家 ， 第 二 天 再 开 回来 并 提交 路 面 测试 报告 ， 
而 这 些 “ 特 制 汽车 "也 在 其 中 。 


当然 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 也 知道 ， 现 在 安排 生产 “特制 汽车 ”有 一 定 的 
风险 ， 无 其 是 如 果 这 辆 车 刚巧 是 给 三 里 经 理 层 的 。 总 有 几 个 工人 满腹 委 
届 ， 对 管理 层 心 存 不 满 ， 有 真 真切 切 存 在 的 ， 也 有 和 凭空 假想 出 来 的 ， 他 
们 很 高 兴 能 有 机 会 “跟头 头 扯 平 ”。 然 后 ， 传 说 中 的 “软饮料 瓶 ? 融 很 有 可 
能 成 为 现实 一 一 他 们 会 把 脚 踏 板 里 面 弄 松散 ， 因 此 只 要 用 到 这 辆 车 ， 汽 
车 脚 踏 板 就 会 咯 咬 咯 叶 地 啊 。 加 工时 ， 故 意 松 动 螺 丝 或 是 放 一 块 厚 金 属 
都 能 达到 这 个 效果 。 还 有 一 个 技巧 束 是 从 里 面 把 后 厢 盖 焊 上 ， 技 巧 娴熟 
的 焊接 工 从 车 后 座 上 只 雷 短 短 几 秒 钟 的 时 间 就 可 以 完成 。 这 也 是 马 特 这 
些 人 在 给 自己 的 车 安排 生产 时 不 用 真实 姓名 的 原因 。 马 特 放 下 第 二 天 的 
生产 安排 ， 反 正 已 经 没 必 要 再 看 一 过 了 ， 他 今天 已 经 看 过 了 。 现 在 ， 该 
回 家 了 。 他 站 起 映 来 ， 又 想起 了 芭 芭 拉 ， 不 知道 她 现在 身 在 何 处 。 突 然 


间 ， 他 感到 非常 疲倦 。 从 夹层 下 楼 时 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 觉 察 到 采种 骚乱 
不 宁 的 叫 喷 声 ， 还 有 一 阵 和 急促 纷 乱 的 脚步 声 。 他 不 假 思 索 地 停 下 脚步 来 
搜索 这 个 声 首 的 来 源 ， 因 为 三 里 发 生 的 大 多 数 事情 部 是 他 的 事情 。 声 首 
像 是 从 南 区 餐厅 传 来 的 。 他 听见 乱 迫 的 喊 声 :“ 上 和 瑚 啊 ， 来 人 啊 ， 快 叫 
保安 来 。” 几 秒 钟 后 ， 他 一 面 赶赴 骚乱 现场 ， 一 面 听见 外 面 越 来 越 近 的 


警笛 声 。 


一 个 清洁 工 发 现 了 被 挤 在 一 起 的 两 个 自动 售 贷 机 取 球 员 和 厚 兰 克 : 
则 死 兰 ， 他 头脑 很 清醒 ， 立 即 跑 去 打 电 话 报 了 警 。 而 马 特 : 扎 列 斯 基 听 
见 的 叫 声 ， 是 后 来 陆续 赶 来 的 人 在 叫喊 ， 那 时 候 ， 救 护 车 和 上 广 里 的 保 
安 ， 还 有 外 面 的 警察 都 已 经 在 赶赴 现场 的 路 上 了 。 


不 过 ， 己 特 还 是 比 所 有 外 援 部 更 早 地 到 达 了 地 下 一 层 的 清洁 工 更 衣 
室 。 他 一 路 吃喝 看 穿 越 紧张 不 安 的 人 群 赶 到 现场 ， 看 见 了 三 个 丹 关 的 
人 ， 其 中 就 有 弗 兰 元 - 帕 元 兰 ， 他 们 一 个 半 小 时 前 才 在 领班 会 上 见 过 。 
由 元 兰 双眼 紧 闭 ， 肤 色 灰 白 ， 人 鲜血 消 过 发 间 ， 凝 结 在 脸 上 。 一 个 值 晚 班 
的 办 公 室 文员 拿 着 急救 箱 跑 过 来 。 他 把 帕克 兰 的 头 捧 在 自己 的 大 腿 上 ， 
试图 摸 措 他 的 脉搏 。 文 员 看 着 马 特 说 :“ 他 大 概 还 活着 ， 扎 列 斯 基 先 
生 ; 还 有 一 个 人 也 活着 。 不 过 ， 至 于 他 们 还 能 活 多 和 久 就 不 好 说 了 。” 


这 时 ， 救 护 车 和 安保 人 员 也 到 了 ， 接 管 了 眼下 的 局 面 。 喘 着 制服 的 
当地 和 警察 最 移 到 位 ， 接 着 便 衣 侦 探 也 迅速 到 场 加 入 调查 。 


马 特 虽然 帮 不 上 忙 ， 但 也 没 办 法 离开 工厂 了， 此 刻 工 厂 周 围 已 经 拉 
起 了 警戒 线 ， 被 警车 重重 围 住 。 显 然 ， 和 警方 认为 犯罪 分 子 还 在 工厂 里 ， 
由 于 三 名 受害 者 中 已 有 一 人 确认 有 死亡， 此 案 便 成 了 一 起 抢劫 杀人 案 。 


过 了 一 阵 儿 ， 马 特 回 到 上 自己 在 夹层 的 办 公 室 ， 无 精 打 采 地 坐 在 里 
面 ， 精 神 砍 木 ， 莪 靡 不 振 。 


弗兰克 :帕克 兰 明显 伤 情 严 重 ， 马 特 只 看 了 一 眼 ， 便 感到 宕 惊 不 


己 。 还 有 刺 穿 印度 人 模样 取 亚 员 身体 的 那 把 刀 ， 也 把 马 特 吓 得 不 轻 。 不 
过 ， 马 特 不 认识 那个 死 了 的 人 ， 可 由 殉 兰 是 他 的 朋友 。 尽 管 这 位 领班 和 
副 三 长 有 过 口角 之 争 ， 一 年 前 还 有 过 一 次 激烈 地 言语 争执 ， 但 那 都 是 工 
作 压 力 导 致 的 分 上 改 。 平 利他 们 还 是 互相 草 重 ， 彼 此 欣 昌 的。 


马 特 心 想 ， 为 什么 好 人 没有 好 报 ? 受害 者 换 作 别人 ， 他 或 许 不 会 这 
么 伤心 难过 。 


就 在 那 一 秒 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 突 然 感觉 跨 不 上 气 来 ， 胸 口 一 阵 颤 
振 ， 好 像 里 面 有 只 小 乌 在 挥 看 翅膀 拼命 想 要 出 来 似 的 。 这 种 感觉 让 他 恢 
恺 万 分 ， 出 了 一 里 的 汗 。 在 多 年 前 的 欧洲 战场 上 ， 面 对 深 深 而 来 的 德国 
高 揣 炮 和 B17-F 故 炸 机 的 狂 笑 滥 炸 ， 他 也 是 这 般 心 惊 肉 跳 ， 虚 汗 直 尝 。 
不 论 今 时 往日 ， 他 者 知道 ， 这 是 对 死亡 的 铠 惧 。 


马 特 还 知道 ， 他 这 是 心脏 病 犯 了 ， 需 要 有 人 来 帮忙 。 他 开始 浮想 联 
所 一 一 他 要 打 电 话 ， 不 管 有 谁 来 ， 也 不 论 发 生 什 么 事 ， 他 都 要 叫 他 们 给 
芭 芭 拉 朱 信 ， 因 为 他 有 话 想 对 她 说 。 他 说 不 好 到 底 想 说 什么 ， 但 只 要 她 
来 了 ， 他 想 说 的 话 目 然 束 会 脱口 而 出 。 


可 问题 是 ， 等 他 下 定 决 心 去 拿 电 话 时 ， 他 发 现 自己 已 经 再 也 动弹 不 
得 了 。 他 感 党 好像 有 哪里 不 对 劲 ， 右 侧身 体 已 经 坚 无 知觉 ， 甚 至 都 感觉 
不 到 胜 膊 和 腿 的 存在 了 。 他 拼命 想 要 呼喊 ， 可 是 ， 令 他 吃 慰 泪 并 的 是 ， 
他 却 怎么 也 喊 不 出 声 来 。 他 又 试 了 一 次 ， 还 是 没 办 法 出 声 。 


此 时 此 刻 ， 他 知道 自己 要 对 芭 芭 拉 说 什么 了 ， 他 想 说 ， 尽 管 他 们 有 
过 分 皮 ， 但 她 还 是 他 的 女儿 ， 他 依然 爱 她 ， 就 像 他 爱 她 的 母 杀 一 样 ， 蕊 
芭 拉 在 很 多 地 方 痢 很 像 她 的 母 杀 。 他 还 想 说 ， 如 果 现 在 有 机 会 化 解 两 人 
的 矛盾 ， 不 论 如 何 ， 他 都 会 尽力 去 多 理解 她 和 她 的 朋友 ， 从 现在 起 .…… 


马 特 发 觉 ， 自 己 的 左 半 身 还 是 有 知觉 的 ， 也 有 力气 动弹 。 他 用 左 臂 
作为 杠杆 ， 拼 命 支撑 厦 自 己 站 起 来 ， 可 身体 的 其 他 部 位 却 不 听 使 唤 ， 于 


是 ， 他 滑 倒 在 办 公 梨 和 椅子 之 间 的 地 板 上 。 不 久之 后 ， 有 人 在 这 个 位 置 
上 发 现 了 他 ， 他 意识 清醒 ， 只 是 眼睛 里 透露 出 泪 表 和 痛 盏 ， 以 及 绝望 的 
挣扎 ， 因 为 他 想 要 说 话 却 完全 发 不 出 声 。 

后 来 ， 救 护 车 又 开 进 了 工厂 里 ， 这 和 是 那天 晚上 这 里 第 二 次 叫 救护 
车 。 

“你 知道 的 吧 ，? 第 二 天 ， 和 福特 医 院 的 医生 告诉 色色 拉 , “你 父 杀 之 
前 发 病 过 一 次 。” 

她 对 他 说 : “我 现在 知道 了 ， 事 到 如 今 才 知 道 。” 

这 天 早上 ， 广 里 已 经 有 一 位 秘书 汇报 过 了 ， 这 个 人 就 是 艾 因 菲 尔 德 
女士 ， 她 民心 不 安 地 报告 说 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 几 个 星期 前 发 过 一 次 病 ， 


但 并 不 太 严 重 ， 那 天 是 她 开车 把 他 送 回 家 的 ， 并 在 他 的 劝说 下 对 此 事 保 
持 弓 默 。 公 司 人 事 部 门 的 工作 人 员 已 经 将 此 事 告知 包 炙 拉 了 。 


“把 两 次 发 病 的 情况 综合 起 来 看 ，” 医 生 说 ,， “符合 经 典 案 例 。” 他 是 
一 位 心脏 病 专 家 ， 头 部 秃 项 ， 面 如 土 色 ， 一 只 眼睛 下 面 的 肌肉 微微 抽 
搞 。 芭 芭 拉 心 想 ， 看 来 他 也 是 一 个 工作 太 卖 力 、 太 拼命 的 人 ， 在 底 特 
律 ， 这 样 的 人 太 多 了 。 


“假如 我 父亲 没有 隐瞒 第 一 次 的 发 病 ， 现 在 的 情况 会 有 所 不 同 吗 ? ” 


专家 管 管 肩 。“ 也 许 会 ， 也 许 不 会 。 假 如 他 没有 隐瞒 病情 ， 可 能 会 
早 一 些 接受 药物 治疗 ， 但 最 终 的 结果 还 是 一 样 的。 不 论 如何 ， 现 在 谈 这 
个 问题 都 没什么 意义 了 。” 


这 番 对 话 发 生 在 医院 重症 监护 室 的 外 间 里 。 她 可 以 透 过 玻璃 从 窗外 
看 见 父 亲 丹 在 里 面 四 人 间 的 一 张 病床 上 ， 嘴 里 插 着 一 根 红色 的 橡皮 管 ， 
连接 着 劳 边 立 着 的 灰 绿 色 呼 吸 机 。 呼 吸 机 正 均 匀 地 喘 妃 着 ， 呼 味 呼 味 地 
帮助 他 呼吸 。 马 特 : 扎 列 斯 基 紧 闭 着 双眼 ， 医 生 已 经 跟 芭 芭 拉 说 过 ， 她 


的 父 杀 虽然 现在 还 处 于 睡眠 状态 ， 但 必定 有 醒 来 的 时 候 。 她 很 想 知 道 ， 
他 是 否 能 看 见 在 自己 生命 的 紧要 关头 ， 离 他 最 近 的 另 一 张 病 床上 ， 躺 着 
的 是 一 位 年 轻 的 黑人 女性 。 


“有 这 么 一 种 可 能 ，” 医 生 说 , “你 父 杀 在 早年 间 就 有 心脏 辩 膜 损 
伤 。 然 后 ， 他 第 一 次 中 风 发 病 时 ， 虽 然 病 情 没 这 么 严重 ， 但 是 心脏 上 却 
掉 落 了 一 小 块 凝 块 ， 流 入 了 他 的 右 脑 ， 而 右 脑 控制 人 的 左 半 号 ， 左 搬 子 
除外 。” 匡 世 拉 心 想 ， 这 一 切 都 丝 功 不 近 人 情 ， 惑 好 像 是 在 描述 机 顺 的 
常规 部 件 ， 而 非 人 类 突然 间 的 心力 衰竭 。 


心脏 病 医 生 接 独资 :“ 根 据 你 父 杀 人 第 一 次 中 风 时 的 发 病情 况 来 看 ， 
几乎 可 以 肯定 ， 他 只 是 表面 上 暂时 恢复 了 ， 并 不 是 真正 意义 的 恢复 。 他 
喘 体 的 目 动 防 故 障 机 制 依然 处 于 损坏 状态 ， 所 以 ， 昨 晚 第 二 次 中 风 时 ， 
左 脑 发 病 的 后 果 才 这 般 严 重 。” 


区 色拉 昨 天 一 直 和 布雷 特 在 一 起 ， 突 然 接 到 电话 ， 得 知 父 杀 突 发 中 
风 ， 于 是 她 匆忙 赶 往 了 医院 。 是 布雷 特 开车 送 她 去 的 ， 不 过 ， 他 没有 进 
医院 ， 只 是 在 外 面 等 着 。“ 你 需要 我 的 话 我 就 进去 ，” 在 她 进去 之 前 ， 他 
一 面 握 着 她 的 手 安慰 她 ， 一 边 说 道 , “不 过 ， 你 和 公交 不 喜欢 我 ， 即 使 生 
病 也 无 法 改变 他 的 心意 。 要 是 他 看 见 我 跟 你 在 一 起 ， 轴 怕 会 更 难过 。” 


在 去 医院 的 途中 ， 芭 芭 拉 就 有 一 种 负 啡 感 ， 想 知道 自己 的 离 家 出 走 
对 父 杀 突 如 其 来 的 病 倒 究竟 有 几 分 影响 。 与 布雷 特 在 一 起 的 每 一 天 ， 她 
都 能 多 看 到 一 些 他 的 温文 尔 雅 ， 也 因此 更 爱 他 一 些 。 而 这 却 进 一 步 加 强 
了 故事 的 恶 剧 色彩 ， 她 最 在 乎 的 两 个 男人 却 不 能 更 多 地 了 解 对 方 。 总 的 
来 说 ， 她 觉得 这 主要 归 和 谷 于 她 的 父亲 。 眼 下 ， 芭 色拉 还 是 希望 自己 之 前 
给 他 打 过 电话 ， 从 他 们 芷 远 以 来 ， 她 已 经 这 么 想 过 好 几 次 了 。 


昨 晚 在 医院 ， 他 们 让 她 跟 父 杀 简 单 地 说 几 句 话 ， 一 位 年 轻 的 住院 医 
师 对 她 讲 :“ 他 不 能 跟 你 说 话 ， 但 他 知道 你 在 这 里 。” 她 小 声 吐 喀 着 上 自己 
觉得 马 特 想 听 的 话 : 她 对 他 的 生病 感到 难过 抱歉 ， 她 不 会 离 他 远 去 的 ， 


会 弟 来 医院 看 他 。 芭 芭 拉 一 面 说 ， 一 面 直 视 他 的 双眼 ， 虽 然 看 不 出 一 丝 
认可 ， 她 却 感 党 到 那 双眼 睛 努力 紧 绷 着 好 像 是 要 对 她 说 些 什么 。 这 有 是 上 自 
己 的 想象 吗 ? 此 刻 ， 她 再 次 心 生 疑惑 。 


芭 芭 拉 问 医生 :“ 我 父亲 有 几 成 概率 ， 或 者 说 ， 希 望 ?” 

“康复 吗 ? ”他 望 着 她 坦言 。 

“对 。 请 对 我 说 实话 ， 不 用 隐瞒 。 我 想 知道 真相 。” 

“有 时 候 ， 人 们 并 不 想 知道 真相 。” 

“我 想 。” 

心脏 病 医生 平静 地 说 : “你 的 父亲 完全 康复 的 概率 为 零 。 根 据 我 的 
预 判 ， 他 有 生 之 年 丽 怕 都 会 是 丧失 行为 能 力 的 偏 次 ， 右 半身 完全 无 力 动 
弹 ， 语 言 能 力也 会 完全 形 失 。，” 


顿时 一 片 我 静 ， 之 后 ， 芭 芭 拉 说 :“ 请 不 要 介意 ， 我 想 坐 下 来 。” 


“当然 。” 他 把 她 带 到 一 张 椅子 前 坐 下 。“ 这 是 一 个 重大 打击 。 如 果 
你 需要 ， 我 给 你 拿 点 儿 饮 料 来 。” 


她 摇 摇 涉 。“ 不 用 。” 
“你 早晚 得 知道 ， ”医生 说 ,，“ 而 且 是 你 间 我 的 。” 


他 们 一 起 透 过 重症 监护 室外 的 窗户 往 里 面 望 去 ， 看 见 马 特 : 扎 列 期 
基 依 旧 英 在 床上 一 动不动 ， 靠 呼吸 机 在 维持 。 心 脏 病 医生 说 :“ 你 父 杀 
从 事 的 是 汽车 行业 ， 对 吧 ? 应 该 是 制造 三 的 。” 这 位 医生 第 一 次 让 人 感 
觉 到 了 些许 温暖 ， 比 之 前 也 更 有 人 情 味 了 。 
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对 。 


“我 有 很 多 病人 都 是 从 那里 来 的 。 太 多 了 。” 他 模 模 糊糊 地 往 医 院 墙 
外 的 后 特 律 方 向 指 了 指 。“ 在 我 看 来 ， 那 里 念佛 是 一 个 战场 ， 总 有 那么 
多 的 伤亡 。 而 你 父 杀 ， 慌 人 就 是 其 中 之 一 。” 


之 / 


en 

员 会 做 出 了 决定 ， 亚 当 : 特 伦 顿 从 产品 开发 部 副 总 裁 埃 尔 罗 伊 : 布 
雷 思 韦 特 那 里 得 到 了 内 部 通知 。 布 雷 思 韦 特 杀 自 拿 来 通知 ， 放 到 亚当 的 
办 公 桌 上 。 “抱歉 ，” 这 位 人 称 “ 银 狐 ” 的 布雷 思 韦 特 副 总 裁 阅 , “我 知道 
你 感 兴 趣 ， 你 也 勾 起 了 我 的 兴趣 。 重 事 长 也 有 同感 ， 所 以 说 ， 你 并 不 是 
一 个 人 在 战斗 ， 知 道 这 些 可 能 会 让 你 好 受 一 些 。” 


最 后 这 句 话 并 不 令 人 感到 意外 。 重 事 长 以 兴趣 广泛 、 见 解 开 明 而 著 
称 ， 但 他 偶尔 也 会 独裁 专制 一 回 ， 而 这 一 次 他 显然 没有 那么 做 。 亚 当 后 
来 得 知 ， 这 个 否定 决议 实际 上 是 在 执行 副 总 裁 休 伊 森 的 压力 下 做 出 的 。 
行政 方针 委员 会 是 由 重 事 长 、 总 裁 和 哈 伯 德 ' 休 伊 森 构成 的 “三 头 统 
治 ?， 而 休 伊 森 则 在 当中 充当 着 支配 政策 导向 的 角色 。 


据说 ， 蛤 伯 德 : 休 伊 森 反对 的 理由 是 ， 公 司 的 主 营 项 目 是 小 汽车 和 
卡车 的 生产 制造 。 如 果 说 打 谷 机 在 农产品 部 门 看 来 ， 不 是 一 个 挣 钱 的 项 
目 ， 那 就 不 应 该 打 着 公益 的 旗号 把 它 强 加 给 公司 的 任何 一 个 部 门 。 说 起 
一 般 的 分 外 之 事务 ， 单 是 应 对 公众 和 工法 机 关 ， 就 已 经 压力 很 大 了 ， 汽 
车 安全 要 加 强 ， 空 气 污染 要 减少 ， 招 聘 员 工 要 照顾 劣势 群体 ， 还 有 其 他 
诸如 此 类 的 事情 。 


忆 之 ， 一句 话 概括 论点 ， 我 们 不 是 慈善 团体 ， 而 是 一 家 以 为 股东 赚 
钱 为 目的 的 企业 。 


经 过 一 番 简 单 讨 论 ， 总 裁 对 哈 伯 德 : 休 伊 森 的 观点 给 予 了 文 持 ， 于 
征 重 事 长 嘉 不 敌 众 ， 只 好 有 忌 协 让 步 。 


“我 们 也 只 好 通知 你 那 位 朋友 克 羔 里 了 ，” 埃 尔 罗 伊 对 亚当 说 , “所 
以 ， 你 最 好 提前 把 这 个 消息 告诉 他 。” 


于 是 ， 亚 当 打 电话 给 汉 砚 : 克 羔 野 ， 克 业 窄 得 知 这 个 消息 时 倒是 表 
现 得 很 共 达 。“ 早 束 料 到 成 功 的 概率 并 不 大 。 但 不 管 怎么 样 ， 还 是 谢谢 


你 啦 。” 
亚当 问 :“ 那 现在 ， 你 要 怎么 办 ? ” 
“又 不 是 只 有 一 个 烤箱 可 以 烤 面 包 。” 这 位 零 配 件 制 造 商 说 起 来 倒是 


轻松 。 但 是 ， 亚 当 对 此 心怀 疑虑 一 一 全 少 ， 打 谷 机 在 底特律 的 前 景 还 是 
迷雾 重重 。 


晚饭 时 ， 他 把 公司 决议 告诉 了 艾 丽 卡 。 她 说 : “我 很 失望 ， 因 为 这 
是 汉 死 的 梦想 ， 一 个 美好 的 梦想 ， 而 且 我 也 挺 喜欢 他 的 。 不 过 ， 至 少 你 
尽力 了 。” 


艾 丽 卡 看 上 去 精神 不 错 。 亚 当 能 感觉 出 来 ， 她 是 有 童 为 之 的 ， 尺 管 
离 她 在 商店 行 禄 被 抓 已 经 快 两 个 星期 了 了 ， 但 他 们 的 关系 依旧 明暗 难 辩 ， 
两 个 人 的 未 来 也 是 一 个 未 知 数 。 


那天 在 郊区 警察 局 ， 艾 丽 卡 吃 了 舌头 ， 回 来 的 第 二 天 ， 她 郑重 其 事 
地 说 :“ 昌 然 我 不 希望 你 多 问 ， 但 如 果 你 坚决 要 再 多 问 一 些 问题 ， 我 还 
征 会 尽量 回答 。 不 过 在 你 提问 之 前 ， 我 要 对 你 说 声 抱 菊 ， 最 为 抱歉 的 惑 
征 把 你 牵连 进来 。 要 是 你 在 担心 我 以 后 再 犯 ， 那 承 不 上 必 了 。 我 发 的 ， 有 
生 之 年 再 也 不 会 重 中 和 窗 略 。” 


他 知道 她 说 的 是 心里 话 ， 也 明白 这 件 事 到 此 为 止 了 。 不 过 ， 这 似乎 
是 个 和 艾 丽 卡 谈心 的 好 时 机 ， 他 告诉 她 ， 珀 西 要 聘请 他 ， 而 他 自己 也 正 
在 认真 考虑 。 然 后 ， 他 补充 道 :“ 如 采 我 接受 这 份 工作 ， 肯 定 驶 意味 着 
我 们 要 搬 到 旧金山 去 生活 了 。” 


艾 丽 卡 不 敢 相信 自己 的 耳 东 。“ 你 在 考 碟 离开 汽车 行业 ? ” 


亚当 呐 名 地 轻 肚 起 来 ， 大 声 笑 道 :“ 不 这 样 ， 我 就 得 去 学 分 号 术 
了 。 3?? 


“你 要 为 了 我 这 么 做 吗 ? ” 
他 不 动 声色 地 回答 :“ 也 许 是 为 了 我 们 。” 


艾 丽 卡 一 脸 薄 然 ， 怀 疑 地 所 摇头， 这 件 事 也 就 搁置 不 揪 了 。 不 过 第 
二 天 ， 亚 当 还 是 给 珀 西 打 电 话说 自己 依然 对 这 份 工作 感 兴 趣 ， 只 是 自己 
要 等 9 月 份 猎 户 星 处 女 秀 过 后 才能 飞 到 西部 去 ， 眼 下 还 有 不 到 一 个 月 的 
时 间 。 融 士 则 表示 同意 再 等 等 


还 有 一 件 事 值得 一 提 ， 在 亚当 的 建议 下 ， 艾 丽 卡 从 客房 搬 回 了 两 人 
的 卧室 。 他 们 甚至 还 尝试 重 拾 亲密 ， 可 是 如 今 ， 羔 热 时 的 感受 大 大 不 如 
从 前 美好 了 ， 这 是 无 法 逃避 的 事实 ， 这 一 点 他 们 两 人 都 心 知 肚 明 。 他 们 
少 了 一 味 调料 。 不 过 ， 他 们 都 不 知道 这 味 调 料 究 竟 是 什么 ， 只 是 很 确 
定 ， 他 们 是 在 这 段 婚 姻 中 原 地 踏步 。 


他 们 不 和 久 后 就 要 到 亚 拉巴 马 州 的 塔 拉 迪 加 去 看 普通 改装 赛车 比赛 
了 ， 亚 当 布 望 到 时 候 ， 离 开 了 后 特 律 ， 两 人 能 有 机 会 把 发 生 的 所 有 事情 
挫 开 来 好 好 聊 一 聊 。 
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拉巴 马 州 最 大 的 本 土 报纸 《 安 尼斯 顿 星 报 》 在 头 版 头条 用 头号 大 
标题 写 着 : 


300 英 里 12 点 30 分 开赛 
下 面 紧 接着 就 是 新 闻 报道 : 


今天 的 卡 恩 布雷 克 300 英 里 和 明天 的 塔 拉 迪 加 500 英 里 ， 都 将 会 
成 为 史上 最 激烈 的 普通 改装 车 比赛 。 


今天 的 300 英 里 车 赛 紧 张 激烈 ， 明 天 星期 五 的 500 英 里 比赛 更 为 
火爆 。 为 了 迎战 这 两 场 车 赛 ， 各 路 极品 飞车 和 极速 车 手 都 将 排 位 赛 
时 的 车 速 提升 至 接近 每 小 时 190 英 里 。 


赛车 手 、 机 修 工 和 汽车 公司 观察 员 眼 下 好 奇 的 是 ， 以 这 样 的 速 
度 ， 在 亚 拉 巴 马 国际 赛车 场 2. 66 英 里 的 三 重 椭圆 赛 道上 ， 火 力 全 开 
的 赛车 手 们 将 做 何 表 现 ， 届 时 50 辆 赛车 在 赛 道 上 疾驰 狂奔 ， 争 先 恐 


同一 版 的 下 方 是 补充 花 祭 标题 : 


血库 严重 告急 
大 型 汽车 比赛 
预防 措施 持续 


正如 新 闻 花 象 所 述 ， 由 于 地 方 血库 库存 短缺 ， 当 地 有 关 部 门 已 经 拉 
起 了 警报 。“ 因 为 在 本 周末 的 比赛 中 ， 可 能 会 有 赛车 手 受 重伤 ， 进 而 需 
要 输血 ”， 所 以 血库 缺 血 便 成 为 严重 问题 。 


眼下 ， 为 了 保证 血液 供给 ， 医 院 已 经 把 一 些 可 能 会 用 到 血液 的 手术 
推迟 到 了 这 个 周末 以 后 。 此 外 ， 他 们 也 呼吁 当地 居民 和 前 来 观看 比赛 的 
人 士 在 周 六 上 午 8 扣 到 特 设 门诊 部 献血 以 确保 赛场 伤员 的 血液 供给 。 


艾 丽 卡 : 特 伦 顿 住 在 安 尼斯 顿 一 家 名 为 “ 城 里 人 ”的 汽车 旅馆 里 ， 她 
在 床上 吃 早 饭 时 看 到 了 这 两 条 新 闻 ， 想 到 新 闻 花 妹 的 言 外 之 意 ， 心 里 不 
由 战 要 起 来 ， 然 后 翻 过 报纸 ， 阅 读 后 面 的 内 容 。 第 三 版 上 还 登 看 为 一 条 
关于 赛车 的 新 闻 : 


新 车 猎户 星 展览 
概念 车 来 了 


据 报 道 ， 目 前 猎户 星 的 概念 车 正在 塔 拉 迪 加 展览 ， 而 猪 尸 星 制 造 商 
却 闭 口 不 谈 此 番 参 展 的 设计 概念 车 型 与 马上 上 市 的 车 型 究竟 有 几 分 相 
似 。 不 过 不 论 如 何 ， 社 会 大 众 还 是 兴致 高 郧 ， 赛 前 已 丝 有 很 多 人 涌 入 欠 
场 来 一 睹 模型 的 风采 。 


艾 丽 卡 相信 ， 亚 当 现 在 也 得 知 这 个 消 思 了。 他们 昨天 是 一 起 从 底 特 
律 乘 公 司 的 飞机 过 来 的 ， 今 天 一 早 ， 亚 当 就 离开 套房 ， 同 哈 伯 德 : 休 伊 
和 森 前 往 赛 道 劳 的 修理 加 油 站 ， 到 现在 已 经 快 两 小 时 了 。 执 行 副 总 裁 是 公 
司 派 来 观看 这 两 日 车 赛 赛程 的 蜗 管 ， 他 租 了 一 架 直 升 飞 机 上 自由 使 用 ， 先 
接 上 了 亚当 ， 之 后 又 接 了 几 个 人 人。 比赛 开始 前 ， 这 架 直 升 飞机 还 将 二 度 
起 飞 ， 接 上 艾 丽 卡 和 公司 其 他 几 位 管理 层 的 夫人 一 起 前 往 赛场 。 


安 尼 斯 顿 是 一 个 宜人 的 乡村 小 镇 ， 小 镇 的 色调 呈 绿 色 和 白色 ， 距 塔 
拉 迪 加 赛 道 6 贡 里 左右 。 


按照 官方 的 说 法 ， 亚 当 的 公司 和 别 的 汽车 制造 两 一 样 ， 都 不 直接 参 
与 赛车 ， 首 经 一 度 资 金 雄 厚 的 工厂 车 队 已 经 解散 。 可 是 ， 不 论 是 上 自己 的 
公司 ， 还 是 苋 争 对 手 的 公司 ， 大 多 数 汽 车 行业 党 理 层 都 热 京 于 赛车 ， 其 
中 就 包括 哈 伯 德 : 休 伊 森 和 亚当 : 特 伦 顿 ， 这 种 热忱 已 经 根深 蒂 固 ， 一 纸 
告示 并 不 能 将 其 一 扫 而 光 。 这 也 是 多 数 大 型 汽车 比赛 能 吸引 到 底特律 大 
队 人 马 的 一 个 原因 。 还 有 一 个 原因 ， 就 是 汽车 公司 的 银子 继续 滚滚 
来 ， 以 部 门 或 更 下 级 的 名 义 ， 私 下 里 出 钱 赞 助 。 近 年 来 ， 通 用 汽车 公司 
己 经 开 了 先例 ， 大 是 哪 家 的 汽车 记得 了 比赛 ， 哪 家 制造 商 便 会 大 张 旗 
臻 ， 欢 呼 省 跃 ， 担 营 喝 彩 ， 彰 显 威望 。 但 知 是 谁 家 的 汽车 输 反 了 比赛 ， 
这 公司 就 只 得 管 屑 作罢 ， 和 天 口 人 否认 与 之 相关 。 


苞 丽 卡 下 了 床 ， 悠 朵 地 洗 了 一 个 深 ， 便 动手 梳妆 打扮 起 来 。 


就 在 这 个 时 候 ， 她 想到 了 皮 埃 和 尔 : 弗 洛 德 海尔 。 今 天 的 早报 上 用 大 
特写 的 方式 刊登 厦 他 的 照片 。 皮 埃 尔 里 着 赛车 服 ， 头 戴 安 全 头 盘 ， 两 个 
寻 娟 同时 亲吻 他 ， 而 他 笑容 满面 ， 这 无 疑 有 两 个 寻 女 的 缘故 ， 但 也 可 能 
是 因为 大 多 数 人 的 预言 ， 将 他 和 另外 两 个 人 同时 列 为 夺冠 热门 。 


鉴于 皮 埃 尔 此 次 参赛 的 两 辆 汽车 都 打 着 上 自己 公司 的 名 号 ， 亚 当 与 同 
行 的 公司 其 他 同事 一 样 ， 都 因为 其 巨大 的 获胜 希望 而 感到 欣喜 。 


一 想起 两 人 昨 晚 短暂 的 相逢 ， 艾 丽 卡 便 对 皮 埃 和 尔 百 感 交 集 。 


两 人 是 在 一 个 大 型 鸡尾酒 晚 实 上 遇 到 的 ， 镇 上 每 次 到 了 大 型 车 赛 的 
前 夕 ， 总 会 有 许多 这 样 的 活动 。 亚 当 和 艾 丽 收 到 了 36 封 晚宴 邀请 困 ， 而 
他 们 只 去 了 三 个 。 在 其 中 的 一 个 鸡尾酒 会 上 ， 他 们 碰 到 了 皮 埃 尔 ， 这 位 
年 轻 的 赛车 手 可 是 当晚 的 焦点 ， 映 边 围 着 儿 个 外 表 妖 娆 却 缺乏 内 涵 的 寻 
嫂 ， 她 们 就 是 所 谓 的 “赛车 女 即 ?， 好 像 总 能 被 车 赛 和 车 手 吸 引 住 。 


皮 埃 尔 脱出 身 来 和 艾 丽 卡 打 招呼 。 他 走 到 房间 另 一 头 ， 来 到 她 的 面 
前 ， 当 时 她 正 一 个 人 站 着 ， 亚 当 到 别处 和 别人 说 话 去 了 。 


“ 海 ， 艾 丽 卡 。” 皮 埃 尔 轻描淡写 地 打 了 一 个 招呼 。 他 照例 像 一 个 孩 
子 似 的 哆 嘴 笑 笑 。“ 我 还 想 你 会 不 会 在 这 儿 呢 。” 


“呵呵 ， 我 在 啊 。” 她 努力 六 作 耕 无 其 事 ， 不 过 心里 还 是 有 说 不 出 的 
紧张 。 为 了 掩 六 上 自己 的 紧张 ， 她 微微 一 笑 ， 说 道 :“ 和 希望 你 能 村 冠 。 这 
两 天 我 都 会 去 给 你 加 油 的 。” 然 而 ， 此 话 一 出 口 ， 连 她 自己 都 听 出 了 紧 
绷 之 感 ， 艾 丽 卡 明白 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 这 是 因为 时 至 今日 ， 当 皮 挨 尔 
这 个 人 出 现在 她 的 眼前 时 ， 她 还 是 会 忍 不 住地 动情 。 


他 们 继续 内 聊 了 几 句 ， 虽 然 也 没 聊 多 少 ， 可 艾 丽 卡 还 是 感觉 他 们 俩 
符 在 一 起 的 时 候 ， 屋 子 里 的 其 他 人 都 在 偷偷 往 这 边 看 ， 当 中 还 包括 两 个 
亚当 的 同事 。 他 们 肯定 是 想 起 了 这 两 个 人 之 间 的 绯闻 ， 包 括 《 压 特 律 日 
由 新 闻 报 》 对 扩 埃 尔 和 艾 丽 卡 的 报道 ， 当 时 她 可 是 为 之 吾 恼 了 很 长 时 
间 。 


亚当 距 步 过 来 ， 三 个 人 简单 地 聊 了 一 会 儿 ， 亚 当 也 癌 皮 埃 尔 致 以 了 
问候 和 祝福 。 不 一 会 儿 ， 亚 当 又 走 开 了 ， 然 后 皮 埃 尔 也 以 明天 要 比赛 今 
晚 必 须 早 睡 为 由 提前 告辞 了 。“ 你 知道 是 怎么 一 回 事 的 ， 艾 丽 卡 。? 他 一 
面 说 ,一 面 义 哆 嘴 笑 笑 ， 然后 上 也 有 瞬 眼 睛 ， 好 让 她 听 异 这 人 句 隐 上 星 的 玩笑 。 


即便 这 样 茶 口 淋 舌 地 提起 睡觉 ， 艾 丽 卡 的 心里 还 是 汉 起 了 波澜 ， 她 
明日 自己 还 不 能 完全 态 记 与 皮 埃 尔 的 那 段 情 。 


此 刻 已 是 第 二 天 的 中 午 ， 两 大 赛事 的 第 一 场 一 一 卡 恩 布雷 元 300 英 
里 车 赛 ， 半 小 时 后 就 要 开始 了 。 


艾 丽 卡 离开 套房 下 了 楼 。 


直 升 飞机 上 ， 电 琶 琳 : 休 伊 森 讲 道 “这样 真 是 铺张 浮夸 啊 。 不 过 说 
起 来 ， 的 确 是 好 过 堵车 时 坐 在 车 上 干 等 看 。” 


这 架 小 直 升 飞 机 一 次 只 能 载 两 个 人 ， 而 第 一 次 从 安 尼斯 顿 飞 往 塔 拉 
迪 加 赛车 场 时 ， 里 面 载 的 是 副 总 裁 夫 人 和 艾 丽 卡 。 明 琶 琳 : 休 伊 森 美 丽 
大 方 ， 年 纪 约 50 岁 ， 平 日 里 不 爱 出 风头 ， 是 出 了 名 的 好 妻子 、 好 母 菜 ， 
偶尔 还 能 把 精力 充沛 的 丈夫 收拾 一 看 ， 认 识 他 的 其 他 人 没 人 做 得 到 ， 也 
没 人 敢 这 么 做 。 今 天 ， 她 带 着 针线 活 儿 来 了 ， 她 经 常 这 么 做 ， 就 连 在 飞 
机 上 的 寒窗 几 分 钟 也 没有 俘 下 。 


艾 丽 卡 微微 一 和 算是 打招呼 ， 因 为 直 升 飞 机 上 噪声 嗜 杂 ， 妨 碍 了 她 


们 的 空中 交谈 。 


这 架 大 机 器 已 经 起 飞 ， 下 面 是 亚 拉巴 马 州 的 红 神 色 土 地 ， 周 边 是 郁 
郁 莹 萄 的 牧场 。 天 空 万 里 无 云 ， 一 轮 红 日 高 高 挂 起 ， 温 上 暖和 赂 的 气 奶 弥 
漫 者 ， 和 干爽 的 微风 轻 轻 吹 者 。 尽 定 再 过 几 天 束 到 9 月 份 了 ， 天 气 还 是 丝 
坚 没 有 入 秋 的 迹象 。 艾 丽 卡 挑 了 一 件 夏 季 的 轻 注 连 衣 人 齐 一 一 她 所 见 到 的 
其 他 女人 大 多 也 是 这 么 罕 着 的 。 


他 们 降落 在 赛车 场 内 场 ， 场 内 已 经 停 了 好 多 汽车 ， 也 挤 满 了 赛车 
迷 ， 有 的 人 昨天 就 过 来 扎营 住 下 了 。 跑 道 下 面 ， 还 有 更 多 的 车 辆 正在 从 
双 和 车道 的 隧道 中 不 断 涌 入 。 直 升 飞机 停机 坪 上 ， 集 着 一 辆 汽车 ， 司 机 已 
经 在 那儿 等 着 弛 登 琳 . 休 仇 森 和 艾 丽 卡 了 。 隧 道中 一 条 上 行车 道 的 车 流 
停顿 了 片刻 ， 和 车 着 控制 装置 调换 了 一 下 ， 她 们 的 车 便 高 速 驶 同 了 正面 看 
台 的 跑道 边 。 


正面 看 人 台 上 也 是 人 山 人 海 ， 南 北 两 侧 和 看 合 上 都 挤 满 了 人， 不 顾 此 
刻 的 炎炎 烈日 ， 满 心 期 竺 地 排 起 了 几 瑞 里 的 长 队 。 看 台 上 有 几 个 包厢 ， 
两 位 女士 一 到 包厢 ， 起 跑 线 附 近 的 乐队 正好 委 啊 了 《星条旗 永 不 落 》。 
广播 里 传 来 一 位 女 高 音 歌唱 家 的 声音 。 场 内 的 大 多 数 观 众 、 参 赛 者 和 工 
作 人 员 都 站 起 映 来 。 赛 道上 不 和 谐 的 噪声 瞬间 有 破 然 而 止 。 


一 个 南方 口音 的 牧师 慢 吞 吞 地 吟 诵 起 来 :“ 啊 ， 上 和希 ， 请 保佑 这 些 
冒 着 生命 危险 前 来 参赛 的 车 手 平安 ..…… 我 们 感恩 主 赐予 今天 的 好 天 和 气 ， 


感谢 你 为 这 片 土地 带 来 生意 .………….” 


“ 没 错 ! ? 哈 伯 德 : 休 伊 森 在 公司 包厢 的 前 排 发 表 宣 言 。“ 多 少 收 银 机 
在 叮当 作 啊 呢 ， 但 愿 也 有 我 们 的 。 得 有 个 10 万 人 吧 。? 执 行 副 总 裁 周 轩 
徐 拥 独 公 司 员 工 和 太太 团 ， 大 家 都 葵 葵 敬 敬 地 赔 独 闪 脸 。 


休 伊 森 是 一 个 小 个 子 男 人 ， 一 头 乌 黑 的 短发 ， 每 一 二 皮肤 仿佛 都 焕 


本 正经 地 再 度 开 口 :“ 汽 车 比赛 要 成 为 第 二 受 欢 迎 的 体育 运动 了 ， 再 过 
不 久 就 会 跃 后 首位 。 外 面 所 有 人 都 对 赛车 动力 颇具 兴趣 。 谢 天 谢 地 ! 别 
听 那 些 装 模 作 样 的 浑 集 假 慢 慢 地 说 什么 不 在 乎 。” 


艾 丽 卡 和 亚当 挨 痢 坐 在 第 三 排 ， 而 贞 瑟 琳 : 休 伊 森 则 到 包厢 后 排 坐 
下 。 包 厢 里 的 座位 从 前 到 后 呈 阶 梯形 ， 头 顶 装 有 遗 阳 棚 。 动 瑟 琳 和 艾 丽 
卡 一 起 进来 时 对 她 说 : “ 哈 伯 德 喜欢 我 跟着 一 起 来 ， 但 是 我 不 怎么 喜欢 
赛车 。 有 时 ， 我 看 着 比赛 就 心 尺 胆 战 的 ， 会 为 别人 感到 难过 ， 损 不 异 这 
一 切 究 竟 意 义 何在 。” 现 在 ， 艾 丽 卡 看 到 ， 这 位 上 了 年 纪 的 女士 坐 在 后 
排 ， 手 里 依然 在 忙 痢 做 上 自己 的 针线 活 儿 。 


南 区 正面 看 台 附 近 有 几 个 包厢 ， 他 们 这 间 是 其 中 之 一 ， 坐 在 包厢 里 
面 ， 整 个 赛场 的 情况 一 览 无 余 。 他 们 眼前 束 是 起 点 ， 左 右 两 边 是 倾 矢 的 
弯 道 ， 还 可 以 看 到 外 场 的 非 终 点 直道 。 靠 近 内 场 的 这 边 是 修理 加 油 站 ， 
眼下 正 挤 满 了 一 身 工 疼 的 机 修 工 。 众 所 周知 ， 修 理 加 油 站 里 都 没有 出 入 
跑道 的 便捷 通道 。 


公司 包厢 里 还 有 其 他 客人 ， 其 中 就 有 史 摩 基 : 史 带 分 和 桨 ， 亚 当 和 苞 
丽 卡 已 经 跟 他 攀谈 了 儿 句 。 通 常情 况 下 ， 汽 车 经 销 商 是 进 不 到 这 里 面 来 
的 ， 这 里 是 汽车 公司 高 管 的 包厢 ， 不 过 史 摩 基 在 赛车 场 有 特权 ， 他 曾经 
是 一 位 明星 赛车 手 ， 有 许多 年 长 的 粉丝 依然 敬仰 他 的 大 名 。 


公司 包 采 旁边 就 是 媒体 区 ， 一 张 张 长 加 和 20 多 台 打 字 机 ， 也 都 呈 阶 


梯 状 排列 。 国 歌 奏 啊 时 ， 大 多 数 到 场 者 都 起 之 了 ， 只 有 这 些 目 迟 过 高 的 
媒体 记者 坐 着 不 动 。 现 在 ， 他 们 大 多 在 味 噶 味 噶 地 痪 着 打字 机 ， 汶 边 包 
厢 里 的 艾 丽 卡 透 过 玻璃 窗 把 那里 面 的 情景 看 得 一 清二 楚 ， 她 纳 问 ， 比 赛 
都 还 没 开 始 ， 他 们 哪里 会 有 那么 多 好 写 的 。 


不 过 距离 开赛 时 间 越 来 越 近 了。 祷告 结束 后 ， 牧 师 、 典 礼 官 、 车 乐 
队 指 挥 、 乐 队 以 及 其 他 无 关 紧 要 的 人 就 都 退场 了 。 现 在 跑道 清场 完毕 ， 
50 辆 赛车 就 位 ， 在 起 点 处 排 起 了 长 长 的 两 列队 伍 。 整 个 赛场 中 都 弥漫 着 
人 鳄 演 人 印 烈 的 紧张 气氛 ， 开 赛 前 的 最 后 时 刻 往往 总 是 如 此 。 


艾 丽 卡 从 目 己 手 里 的 流程 单 上 看 到 皮 埃 尔 排 在 第 四 道 ， 他 的 赛车 号 
人 码 是 29 号 。 


指挥 塔 在 跑道 上 方 蝇 处 ， 是 整个 赛车 场 中 最 为 紧张 的 一 处 神经 元 。 
正 是 从 那里 ， 通 过 无 线 电 、 闭 路 电视 、 电 话 通讯 ， 同 发 令 员 发 号 施 令 ， 
控制 赛 道 信号 灯 ， 指 挥 引 导 和 车 以 及 急救 服务 车 辆 。 一 位 赛事 负责 人 在 控 
制 台 主 持 全 局 。 他 是 一 个 年 轻 人 ， 一 身 职业 西装 ， 随 和 放松 ， 语 速 很 
快 。 劳 边 隔 间 里 坐 痢 一 个 穿着 长 袖 衬 衫 的 解说 员 ， 在 整个 比赛 中 ， 广 播 
里 将 一 直 充 斥 着 他 的 声音 。 后 面 一 张 书桌 处 ， 有 两 个 映 罕 制服 的 亚 拉 巴 
马 州 交 警 在 指挥 着 非 比赛 区 域 的 交通 。 


比赛 负责 人 正在 与 手下 沟通 :“ 灯 光 都 没 问 题 吧 ? .……. 好 的 .…… 赛 
道 可 以 开通 了 吗 ? .…… 一 切 准备 就 绪 .…… 引 导 车 就 位 。 准 备 好 出 发 了 
吗 ? 好 吧 ， 开 枪 ! * 


接 下 来 ， 就 是 赛车 比赛 中 最 激动 人 心 的 声音 了 一 一 没有 消音 器 的 发 
动机 哆 嘟 吼叫 起 来 ， 仿 佛 50 个 瓦格纳 式 的 渐 强 音 ， 济 没 了 整个 赛车 场 ， 
并 且 绢 延 到 了 几 英 里 之 外 。 


言 号 旗 扬 起 ， 一 辆 引导 车 突然 驶 上 车道 ， 车 速 提 得 飞快 。 引 导 车 
后 ， 参 赛车 辆 都 出 动 了 ， 还 有 两 辆 车 并 区 齐 驱 ， 从 起 点 出 发 开始 到 最 初 
不 计 分 的 几 圈 应 该 都 会 如 此 。 


按 计划 ， 应 该 有 50 辆 赛车 从 起 点 出 发 ， 而 实际 只 有 49 辆 。6 号 车 没 
有 局 动 成 功 ， 这 是 一 辆 鲜红 色 的 轿车 ， 光 鲜亮 丽 ， 涂 上 了 一 层 一 眼 可 见 
的 金色 。 汽 车 维修 队 匆 忙 赶 上 前 来 ， 状 狂 地 修理 了 一 番 ， 结 果 还 是 无 济 
于 事 。 最 终 ， 众 人 把 这 辆 车 推 到 了 维修 站 ， 而 赛车 手 则 跟 在 后 面 ， 气 急 
败坏 地 扔 掉头 盔 。 


倒 血 的 家 伙 ， ”指挥 塔 里 有 人 说 ,“ 这 可 是 全 场 最 好 看 的 一 辆 车 
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比赛 负责 人 开口 道 ;“ 他 把 太 多 精力 花 在 汽车 外 表 上 了 。” 初 始 第 二 


圈 ， 场 上 依旧 赛车 扎堆 ， 负 责 人 用 无 线 电 对 引导 车 下 令 :“ 速 度 提 起 
来 ， 节 奏 快 起 来 。? 引 导 车 有 反应 了 。 和 车 辆 纷纷 提速 ， 发 动机 受 鸣 声 倍 
增 。 


第 三 疾 过 后 ， 引 叶 车 完成 任务 ， 收 到 信号 离开 赛 道 ， 转 问 开 往 维修 
加 油 站 。 正 面 看 台 前 的 起 点 -终点 线 上 ， 发 令 员 在 空中 挥舞 着 绿 旗 。 


300 贡 里， 总 共 113 疼 激烈 的 比赛 开始 了 。 


从 一 开始 ， 比 赛 就 进入 了 焦灼 的 节 奢 ， 选 手 们 展开 了 激烈 的 竞争 。 
前 5 累 ，12 号 赛车 手 杜 利 特 尔 融 超越 大 部 队 ， 占 据 了 领 抑 位置。 他 的 号 
后 是 急速 峰 升 的 38 号 赛车 ， 车 手 来 目 密西西比 ， 尖 下 巴 ， 人 称 “ 杀 手 ”。 
这 两 个 人 都 是 最 热门 的 夺冠 人 选 ， 在 赛车 领域 颇具 权威 ， 都 有 着 成 群 的 
文 持 者 。 


排 在 第 三 位 的 是 一 位 黑马 选手 ，44 号 的 约翰 尼 : 格 伦 效 。 


29 号 的 谈 埃 和 尔 : 弗 洛 德 海尔 紧 随 其 后 ， 突 出 重围 ， 位 列 第 四 。 


赛车 跑 了 26 圈 ， 领 头 的 位 置 一 直 在 最 前 面 的 两 辆 车 中 间 交 蔡 循 环 。 
12 号 的 杜 利 特 尔 两 度 因 为 点 火 问 题 迅 速 到 维修 站 处 理 。 这 让 他 日 白 损 失 
了 一 办， 之 后 他 的 车 开始 冒 烟 ， 于 是 他 中 途 退 赛 了 。 


杜 利 特 尔 的 退 赛 使 得 44 号 的 新 手 约翰 尼 :. 格 伦 效 上 升 至 第 二 位 ， 而 
29 写 的 皮 埃 尔 现 在 则 位 居 第 三 。 


第 30 圈 时 出 了 一 起 小 事故 ， 赛 道上 出 现 了 一 些 汽车 残骸 和 外 洲 汽 
油 ， 于 是 赛场 内 出 现 了 警告 旗 ， 在 赛 道 清理 铺 沙 的 过 程 中 ， 比 赛 的 速度 
降 了 下 来 。 有 些 车 手 利用 这 段 时 间 跑 了 趟 维修 加 油 站 ， 约 翰 尼 . 格 伦 效 
和 皮 埃 和 尔 束 在 其 列 ， 两 人 都 更 换 了 轮胎 ， 加 请 了 汽油 ， 几 秒 钟 后 又 返回 
了 赛 道 。 


很 快 ， 警 告 旗 就 升 起 来 移 开 了 。 场 内 义 恢 复 了 比赛 的 节 委 。 


皮 埃 尔 上 演 着 床 移 ， 紧 人 退 前 面 的 赛车 不 放 ， 借 着 他 们 的 顺风 ， 记 省 
了 目 己 的 汽油 和 耗损 。 这 是 一 步 险 棋 ， 不 过 要 是 运用 得 当 ， 可 以 为 赛车 
手 在 长 距离 比赛 中 取胜 提供 助力 。 有 经 验 的 观战 者 码 沉 出 皮 埃 尔 是 在 保 
存 实 力 ， 等 着 待 会 儿 再 发 力 提速 。 


“至 少 ，” 亚 当 对 艾 丽 卡 说 ,， “我 们 希望 他 是 如 此 。?” 皮 埃 尔 是 眼下 开 
他 们 公司 车 参赛 的 人 中 ， 唯 一 一 个 处 于 领先 位 置 的 选手 。 这 样 一 来 ， 亚 
当 和 哈 伯 德 : 休 伊 和 森 他 们 这 些 人 都 在 为 度 埃 尔 欢呼 喝彩 ， 布 望 着 他 在 接 
下 来 的 赛程 中 能 继续 保持 领先 。 维 修 加 油 站 的 工作 总 是 那么 高 效 ， 艾 丽 
卡 每 次 去 看 赛车 ， 总 是 一 如 既往 地 为 之 着 迷 一 一 5 名 机 修 工 可 以 在 一 分 
钟 内 换 好 4 个 轮胎 ， 加 满 整个 汽油 箱 ， 并 与 车 手 做 好 沟通 ， 有 时 候 其 全 
不 到 一 分 钟 ， 车 子 就 再 次 上 路 了 。 


“他 们 不 断 练习 ，” 亚 当 告 诉 她 ,，“ 分 分 秒 秒 ， 时 时 刻 刻 ， 日 复 一 
日 ， 年 复 一 年 。 从 来 不 做 一 个 多 余 的 动作 ， 从 来 不 会 相互 妨碍 。” 


他 们 劳 边 坐 着 一 位 主管 生产 制造 的 副 总 裁 ， 旨 这 边 望 了 一 眼 。“ 我 
们 的 流水 线 上 要 是 有 些 这 样 的 人 就 好 了 。” 


区 丽 卡 知道 ， 维 修 加 油 站 的 一 停 一 顿 ， 都 可 能 帮助 赛车 手电 得 一 场 
比赛 ， 也 能 让 他 们 输 掉 一 场 车 赛 。 


第 47 圈 ， 一 辆 蓝 灰 色 赛 车 在 北 弯 道 突然 转向 失控 ， 直 直 地 和 斜 飞 起 
来 ， 接 着 便 栽 进 内 场 动弹 不 得 ， 右 半边 车 身 惑 起 ， 好 在 车 手 没有 受伤 。 
但 是 ， 这 辆 车 在 旋转 的 过 程 中 ， 别 到 了 另 一 辆 车 ， 那 辆 车 侧 滑 出 去 ， 撞 
进 了 赛 道 旁 边 的 墙 里 ， 顿 时 一 阵 火 花 四 溅 ， 接 着 便 是 汽油 燃烧 的 红色 火 
焰 。 那 辆 车 内 的 赛车 手 候 了 出 来 ， 在 救护 人 员 的 帮助 下 离开 了 赛 道 。 汽 
油 燃 起 的 火焰 马上 就 被 扑灭 了 。 几 分 钟 后， 广播 里 通知 说 第 二 辆 车 的 赛 
车 手 只 是 鼻子 轻微 裂 伤 ， 另 外 就 是 两 辆 汽车 毁坏 ， 除 此 之 外 再 无 其 他 损 
伤 。 


比赛 在 一 张 黄色 警告 旗下 继续 进行 ， 车 手 们 维持 着 当前 的 排名 ， 一 
直到 警示 信号 解除 。 与 此 同时 ， 事 故 检修 小 组 人 员 迅 速 到 位 清理 现场 。 
艾 丽 卡 此 刻 已 经 符 得 有 点 儿 无 聊 了 ， 趁 痢 这 段 时 间 没 什么 大 动静 ， 她 便 
往 包厢 后 排 走 过 去 。 凯 登 琳 : 休 伊 森 依 旧 埋 头 做 着手 里 的 针线 活 儿 ， 不 
过 当 她 抬 起 头 来 ， 艾 丽 卡 惊讶 地 发 现 ， 这 位 老 妇 人 眼中 喻 着 泪水 。 


“我 真 的 受 不 了 这 种 事情 ，” 遍 瑟 琳 说 , “以 前 ， 我 们 有 工厂 车 队 的 
时 候 ， 刚 才 受 伤 的 那个 人 经 癌 代 表 我 们 参赛 。 我 跟 他 ， 还 有 他 的 妻子 都 
是 熟人 。” 


艾 丽 卡 安慰 起 她 来 ， 人 信誓旦旦 地 说 :“ 他 没事 的 ， 只 是 受 了 点 儿 小 
伤 。 ?? 


“对 ， 我 知道 。” 这 位 副 总 裁 夫 人 放下 手中 的 针线 。“ 看 来 我 可 以 喝 
一 杯 。 我 们 何不 一 起 呢 ? ”她 们 走 到 包厢 后 面 ， 那 里 有 一 个 酒吧 男 招 
待 。 很 快 ， 艾 丽 卡 就 回来 和 亚当 一 起 结账 ， 观 看 比赛 了 。 和 警告 旗 己 经 升 


高 了 ， 眼 下 又 是 一 路 绿灯 ， 赛 车 手 们 再 度 全 力 出 击 。 片 刻 过 后 ，29 号 的 
皮 埃 和 尔 : 弗 阁 德 海尔 突然 猛 地 加 速 ， 超 过 了 44 号 的 “黑马 选手 约翰 尼 . 格 
伦 效 ， 普 升 至 第 二 位 。 眼 下 ， 皮 埃 尔 紧 随 在 暂 列 第 一 名 的 “ 欠 手 ”一 一 38 
号 赛车 的 后 面 ， 全 速 退 赶 ， 时 速 接近 190 英 里 。 


又 过 了 三 圈 ， 比 赛 已 经 进入 赛程 最 后 的 114， 两 人 展开 了 焦灼 激烈 
的 争夺 战 。 皮 埃 尔 拼命 地 想 要 迎头 超越 ， 眼 看 残 要 成 功 了 ， 不 过 ,“ 欠 
手 ? 却 凭借 赛车 技巧 和 胆识 死 死地 保住 了 目 己 第 一 名 的 位 置 。 然 而 ， 到 
第 89 疾 的 最 后 一 段 直 线 跑道 时 ， 只 剩 下 24 阐 了 ， 皮 埃 尔 和 正隆 隆 地 一 内 而 
过 ， 超 车 成 功 。 公 司 包 厢 里 ， 还 有 整个 赛车 场 内 都 回荡 着 欢呼 声 。 


广播 里 焊 出 一 声 吼 : “29 号 ， 皮 挨 尔 : 弗 洛 德 海尔 ， 冲 到 观众 席 里 去 
啦 ! ” 


就 在 那 一 刻 ， 领 先 的 赛车 即将 驶 入 南 弯 道 时 ， 就 在 两 区 看 侣 和 包厢 
面前 ， 出 事 了 。 


事后 ， 人 们 对 事故 的 具体 情况 看 法 不 一 。 有 人 次 是 突然 袭 来 的 一 阵 
气流 刮 倒 了 皮 埃 尔 ; 也 有 人 说 是 他 进 这 道 时 方 问 转 过 了 ， 后 来 回 轮 时 转 
得 又 大 多 了 ; 还 有 人 说 是 从 别 的 车 上 掉 下 来 的 金属 片 扎 进 了 29 号 车 ， 使 
其 方向 大 转 。 


不 论 事 出 何 因 ， 眼 前 的 结果 是 ， 尽 管 皮 埃 尔 拼命 把 控 着 方向 盘 ，29 
写 章 车 还 是 突然 间 东 扭 西 企 起 来 ， 然 后 在 弯 道 处 侠 的 一 声 ， 一 头 猛 地 撞 
进 雄 挡 增 里 。 仿 佛 炸弹 爆炸 一 般 ， 赛 车 顿时 解体 ， 粉 喘 雄 骨 于 防火 寺 
前 ， 主 干部 分 也 被 断 成 了 两 个 部 分 。 这 两 大 部 分 还 在 转动 着 ，44 号 赛车 
束 从 二 者 中 间 费 力 穿 过 。 这 位 “ 黑 己 选手 ” 约 旨 尼 : 格 伦 兹 开 厦 车 急 转 ， 
接 看 在 原 地 打 起 转 来 ， 不 过 几 秒 钟 的 工夫 ，44 写 车 就 克 朝 天 地 倒 在 内 
场 ， 车 轮 还 在 疾 狂 地 旋转 大 。 为 一 辆 车 往 29 写 赛车 已 经 文 离 破 雄 的 残 例 
上 又 撞 了 一 下 ， 接 独 又 一 辆 赛车 散 架 了 。 在 这 个 索道 上， 一 连 6 辆 赛车 
堆 在 了 一 起 。5 辆 车 直接 淘汰 出 局 ， 还 有 一 辆 车 一 痪 一 抛 地 扑 起 来 义 跑 


了 儿 圈 ,但 因为 一 文 轮胎 脱落 还 是 被 拖 到 了 维修 加 油 站 。 除 皮 埃 尔 以 
外 ， 事 故 涉 及 的 其 他 赛车 手 都 没 受 伤 。 


公司 包厢 里 的 这 群 人 和 包厢 外 的 人 一 样 ， 都 满 脸 居 悚 地 看 着 救护 车 
赶 来 ， 救 护 人 员 迅 速 冲 癌 己 经 被 胶 解 粉碎 的 29 吕 赛车 劳 边 。 一 队 救 护 人 
员 把 它 团 团 围 住 ， 好 像 在 把 什么 东西 搬 到 中 间 的 担架 上 来 。 一 位 公司 主 
管 手 里 举 着 双 位 望远镜 ， 目睹 了 这 一 切 ， 有 瞬间 脸色 苍白 ， 放 下 望远镜 ， 
声音 颤抖 痢 说 :“ 啊 ， 上 帝 耶 稣 ! ”他 对 身边 的 妻子 央求 道 ;“ 别 看 了 ! 
To 


艾 丽 卡 并 没有 像 这 位 主管 太太 一 样 转 过 头 去 。 她 密切 关注 着 局 势 ， 
并 没完 全 明白 过 来 事情 的 究竟 ， 但 她 知道 皮 埃 尔 死 了 。 之 后 ， 医 生 宣布 
消息 说 ，29 号 者 车 在 撞 上 增 时 ， 皮 埃 尔 当即 里 亡 。 


对 艾 丽 卡 而 言 ， 从 撞车 开始 ， 之 后 的 这 一 幕 幕 都 是 不 真实 的 ， 仿 佛 
一 卷 不 曾 上 演 的 电影 胶片 ， 所 以 她 才 没 有 失 杂 个 人 感情 进来 。 或 许 是 受 
到 惊吓 的 缘故 ， 她 表情 不 滞 ， 状 态 洲 离 ， 继 续 看 完了 剩 下 的 20 儿 圈 比 
赛 ， 见 证 了 “ 欠 手 ”在 获胜 赛 道 守 得 冠军 头衔 。 她 感到 人 群 之 中 有 一 种 释 
然 。 皮 埃 尔 的 身亡 曾 一 度 使 全 场 沉 浸 在 清晰 可 感 的 忧郁 诅 丧 之 中 ， 而 现 
在 ， 一 场 胜 利 残 把 之 前 的 忧伤 一 扫 而 空 ， 只 需要 一 场 胜利 ， 不 论 是 谁 获 
胜 ， 都 可 以 抹 平 失败 与 死亡 市 来 的 伤 痛 。 


公司 包厢 里 的 气氛 依然 凝重 ， 毋 庸 置 疑 ， 不 久之 前 那 场 狐 烈 的 事故 
所 引起 的 死亡 ， 对 他 们 造成 了 感情 上 的 神 击 ， 另 外 还 有 一 个 原因 ， 融 是 
为 一 家 汽车 制造 丙 生 产 的 汽车 村 取 了 卡 恩 布雷 殉 300 瑞 里 汽车 赛 的 胜 
利 。 尽 省 不 如 平时 聊 得 热 闸 ， 包 有 胡 里 还 是 有 人 聊 起 天 来 ， 而 话题 就 是 明 
天 塔 拉 迪 加 500 英 里 汽车 赛 各 个 车 手 的 获胜 概率 。 不 过 ， 公 司 的 大 部 分 
人 都 离开 包厢 ， 纷 纷 回 到 各 目 住 的 酒店 去 了 。 


直到 艾 丽 卡 回 到 汽车 旅馆 的 套房 ， 与 亚当 单独 在 一 起 的 时 候 ， 才 感 
到 阵 阵 恶 伤 侵 袭 而 来 。 他 们 从 赛车 场 开 了 一 辆 公司 的 车 回来 ， 一 路 上 亚 


当 没 怎么 说 话 ， 和 直接 回 到 住处 。 眼 下 ， 艾 丽 卡 回 到 卧房 ， 里 子 好 像 自 由 
落体 一 般 险 下 来 ， 双 手 播 着 脸 虽 吟 起 来 。 这 种 芒 伤 太 沉重 ， 她 已 经 只 都 
尖 不 出 来 了 ， 甚 至 说 ， 她 的 内 心 都 无 法 诠释 这 种 莫 痛 感 。 她 只 知道 ， 这 
是 因为 皮 埃 尔 的 年 轻 热 血 ， 他 对 生活 的 热忱 与 激情 ， 他 的 好 性 情 ， 他 天 
生 能 弥补 所 有 缺点 的 魅力 ， 他 对 女人 的 爱 。 同时， 她 也 为 天 底下 再 也 没 
有 哪个 女人 能 认识 他 、 珍 惜 他 和 爱护 他 而 感到 伤感 。 


艾 丽 卡 发 党 亚当 在 她 身边 的 床上 坐 下 。 


他 轻声 说 :“ 你 想 怎 么 样 我 们 就 怎么 样 ， 可 以 立刻 马上 束 回 底 特 
律 ， 也 可 以 在 这 里 住 一 晚 ， 明 天 早上 走 。” 


最 终 ， 他 们 决定 留 下 来 ， 在 套房 里 静 静 地 吃 过 晚饭 ， 没 过 多 久 ， 苞 
丽 卡 便 上 床 睡觉 去 了 ， 筋 疲 力 尽 的 她 很 快 就 进入 了 梦乡 。 


第 二 天 ， 星 期 日 的 早上 ， 亚 当 又 一 次 坚定 地 告诉 艾 丽 卡 要 是 她 想 
走 ， 他 们 还 是 可 以 立刻 出 发 。 可 是 她 播 了 摇头 ， 拒 绝 了 他 。 一 早 往 北 走 
意味 着 他 们 要 匆匆 忙 全 地 收拾 行李 ， 努 必要 人 花费 一 番 力 气 ， 而 在 这 个 时 
候 赶 回 底特律 丝 坚 没 有 意义 。 


据 《 安 尼斯 顿 星 报 》 报 道 ， 度 埃 尔 的 葬礼 将 于 下 个 星期 三 在 迪 尔 伯 
恩 举 行 。 他 的 遗体 将 于 今天 运往 的 特 律 。 


过 了 一 会 儿 ， 艾 丽 卡 对 亚当 说 :“ 你 去 看 车 赛 吧 。 你 想 去 看 的 ， 对 
吧 ? 我 可 以 在 这 里 待 着 。” 


“有 要 是 我 们 不 走 的 话 ， 我 是 想 去 看 看 比赛 ，” 他 承认 道 ,“ 你 目 己 在 
这 儿 ， 没 事 吧 ? ” 


她 跟 他 说 没事 的 ， 也 感谢 亚当 昨天 和 今天 能 在 做 决定 前 问 及 她 的 感 
受 。 显 然 ， 他 能 感觉 到 ， 亲 眼看 着 一 个 自己 认识 的 人 惨死 对 她 来 说 是 多 
么 大 的 创伤 ， 但 即使 他 纳闷 她 的 坦 伤 是 否 另 有 缘由 ， 也 不 全 于 每 到 直接 


开口 发 问 。 


可 是 ， 等 亚当 准备 出 发 去 赛车 场 时 ， 艾 丽 卡 义 决定 跟着 一 起 去 了 ， 
终究 ， 她 还 是 不 想 自 己 一 个 人 待 着 。 


他 们 是 开车 去 的 ， 比 昨天 坐 直 升 飞 机 用 的 时 间 要 长 得 多 ， 这 也 给 了 
艾 丽 卡 一 些 空间 ， 好 让 她 从 昨天 的 事情 中 解脱 出 来 。 不 论 如 何 ， 她 都 庆 
笠 能 出 来 走 走 。 今 天 的 天 气 好 极 了 ， 这 整个 周末 都 是 如 此 ， 亚 拉巴 马 的 
乡下 和 她 所 见 过 的 所 有 乡村 一 样 可 人 。 


赛车 场 的 公司 包厢 里 似乎 一 切 都 恢复 到 了 正和 芝 状态， 相 比 昨天 下 
午 ， 今 天 包厢 里 又 开始 了 和 居 快 的 对 话 ， 人 们 谈论 着 今天 塔 拉 迪 加 500 瑞 
里 赛 有 两 大 夺冠 热门 车 手 都 开 着 自己 公司 的 车 。 艾 丽 卡 与 其 中 一 位 有 过 
一 面 之 缘 ， 此 人 和 名 叫 韦 恩 . 翁 则 提 。 


不 论 是 翁 则 提 还 是 另 一 位 夺冠 热门 巴 迪 : 安 德 勒 必得 今天 的 比赛 ， 
都 会 一 洗 上 昨日 失败 的 踏 淡 ， 因 为 今天 的 赛程 更 长 ， 赛 事 也 更 为 重要 。 


大 多 数 重 大 车 赛 都 在 星期 天 举行 ， 于 是 在 汽车 制造 商 和 轮胎 及 其 他 
配件 制造 商 当中 惑 流传 厦 这 样 一 名 格言: 星期 天 大 胜 ， 星 期 一 大 卖 。 今 
天 的 公司 包厢 里 和 昨天 一 样 ， 满 满 的 都 是 人 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 依旧 坐 在 
第 一 排 ， 一 副 兴 致 动 动 的 样子 。 而 纪 琶 琳 : 休 仇 森 则 独自 一 人 化 在 很 徘 
后 的 位 置 ， 艾 丽 卡 看 见 她 还 在 低头 做 着 针线 活 儿 儿 ， 几 乎 不 抬头 。 艾 丽 
卡 坐 在 了 第 三 排 靠边 的 地 方 ， 尽 管 包厢 里 人 头 攒 动 ， 她 心里 还 是 巴 望 着 
能 多 少 有 点 儿 自 己 的 空间 。 


亚当 基本 一 直 坐 在 艾 丽 卡 的 劳 边 ， 只 是 中 间 出 去 和 史 摩 基 : 史 带 分 
森 说 了 儿 句 话 。 


在 正式 开赛 前 ， 这 位 汽车 经 销 丙 间 亚当 点 头 示 意 ， 两 人 便 从 后 门 走 


出 公司 包厢 ， 站 在 外 面 明 之 和 照 的 阳光 下 聊 起 天 来 。 虽 然 看 不 见 赛 道 ， 
他 们 还 是 能 听见 引导 车 和 50 辆 赛车 局 动 时 发 动机 史 哮 的 声音 。 


亚当 记得 ， 他 就 是 在 第 一 次 去 史 摩 基 的 经 销 商店 时 遇见 皮 埃 和 尔 : 弗 
党 德 海尔 的 ， 那 还 是 年 初 的 时 候 ， 皮 埃 尔 在 那里 做 兼职 销售 员 。 他 
说 :“ 皮 埃 尔 的 事 ， 我 很 难过 。” 史 摩 基 用 一 只 手 摸 摸 骨 子 ， 亚 当 已 经 习 
惯 了 他 的 这 个 动作 。“ 从 某 种 意义 上 说 ， 他 就 像 我 自己 的 儿子 一 样 。 你 
得 告诉 自己 这 种 事 总 是 难免 的 ， 这 就 是 游 戏 的 一 部 分 。 这 一 把 ， 我 开赛 
车 的 那个 时 候 就 明白 ， 他 也 明白 。 可 是 ， 事 情 发 生 时 ， 还 是 那么 难以 承 
受 。” 史 摩 基 上 了 上 甩 眼睛 ， 亚 当 和 觉察 到 这 位 汽车 经 销 商 平时 很 少 流露 出 
来 的 富有 人 性 的 一 面 。 


史 摩 基 似 乎 是 想 撼 善 这 种 情绪 ， 知 无 其 事 地 次:“ 昨 天 的 事 都 过 去 
了 。 现 在 就 看 今天 的 了 。 我 想 跟 你 说 的 是 一 一 你 和 特 熏 莎 谈 过 了 吗 ? ” 


“没有 ， 我 还 没 跟 她 说 。” 亚 当 明 白 ， 他 之 前 答应 给 史 摩 基 的 一 个 月 
期 限 束 快 到 了 ， 他 们 说 好 ， 一 个 月 后 ， 他 的 姐姐 就 会 抛 挥 她 在 史 带 芬 森 
经 销 车 行 的 股份 。 不 过 ， 亚 当 还 没 跟 特 蕾 莎 说 。 这 会 儿 ， 他 说 :“ 我 合 
不 准 要 不 要 告诉 她 ， 我 是 说 ， 要 不 要 建议 我 姐姐 出 售 股份 。” 


史 摩 基 : 史 带 耸 森 扫 视 着 亚当 的 脸庞 。 他 有 一 双 精 明 的 眼睛 ， 很 少 
有 他 看 不 出 来 的 事情 ， 这 一 点 亚当 也 明白 。 正 是 他 的 精明 ， 让 亚当 在 过 
去 的 两 个 星期 决定 ， 打 破 原 有 信念 ， 重 新 审视 史 带 分 森 的 经 销 车 行 。 汽 
车 经 销 丙 体系 将 会 迎 来 大 改革 ， 大 部 分 的 旧 有 体制 都 即将 过 时 。 但 是 ， 
亚当 相信 和 史 摩 基 能 够 突破 这 些 改变 存活 下 来 ， 因 为 求生 是 他 骨子里 的 信 
仰 。 因 此 ， 从 投资 的 角度 而 言 ， 特 慢 莎 跟 孩 子 们 把 钱 投 在 这 里 面 妨 介 再 
合适 不 过 了 。 


“想来 ， 现 在 束 是 ' 软 着 陆 组 出 售 ' 的 好 时 候 ，” 史 摩 基 说 ,“ 所 以 说 ， 
我 不 会 催 你 ， 我 会 慢 慢 等 着 ， 心 里 盼 着 。 不 过 ， 有 一 点 我 明白 ， 要 是 你 
改 主意 了 ， 那 也 是 为 了 特 董 莎 ， 而 不 是 为 了 我 。” 


亚当 微微 一 笑 。“ 这 一 点 ， 你 倒是 看 得 很 清楚 。” 
史 雄 基点 点 涉 。“ 你 的 妻子 还 好 吧 ?” 


“应 该 还 好 。” 亚 当 说 。 


他 们 可 以 听见 比赛 节奏 加 快 的 声音 ， 两 人 回 到 了 公司 的 包厢 里 。 


汽车 比赛 就 好 比 红酒 ， 是 讲究 酿造 年 份 的 。 就 塔 拉 迪 加 500 英 里 车 
赛 而 言 ， 事 实证 明 ， 今 年 就 是 最 佳 年 份 ， 这 是 一 场 极 速 而 刺激 的 比赛 ， 
从 一 开始 束 节 和 大 飞快 ,一 直到 最 后 关头 壮观 收场 。 全 程 188 圈 ，500 多 英 
里 ， 领 先 位 置 更 换 多 次 。 亚 当 公 司 看 好 的 韦 恩 : 伍 帕 提 和 巴 迪 : 安 德 勒 一 
直 位 居 前 列 ， 与 他 们 一 和 争 高 下 的 还 有 6 个 人 ， 其 中 就 包括 昨天 夺冠 的 “ 杀 
手 ”， 他 在 今天 的 比赛 中 有 很 大 一 部 分 时 间 都 处 于 领先 位 置 。 在 焦灼 的 
节奏 下 ， 总 共有 6 辆 车 因 机 械 故 障 中 途 退 出 ， 还 有 几 辆 车 因 失 事 损坏 被 
淘汰 ， 不 过 没有 发 生 像 昨 天 那样 一 辆 辆 车 被 摆 起 来 的 重大 事故 ， 也 没有 
赛车 手 受伤 。 发 布 黄色 警告 和 加 速 提示 的 次 数 堪 称 史上 最 少 ， 比 赛 中 的 
大 多 数 时 间 都 是 一 路 绿灯 ， 可 以 全 速 通行 。 


在 最 后 关头 ,“ 欠 手 ”" 和 韦 恩 :全 帕 提 激 烈 争 村 看 第 一 名 的 位 置 ， 傅 
则 提 稍 稍 领先 ， 车 子 的 喻 鸣 声 回 啊 场 内 ， 罕 透 公 司 包 厢 ， 移 则 提 和 总 转 至 
维修 加 油 站 ， 停 下 来 换 了 个 轮胎 ， 耗 费 了 半 圈 的 时 间 ,， “杀手 ” 便 借 机 稳 
稳 地 跑 到 了 第 一 位 。 


不 过 事实 证 明 ， 和 例 则 提 换 轮胎 的 决定 是 明智 的 ， 他 需要 的 就 是 在 这 
道上 再 加 把 劲 ， 这 样 他 终于 在 最 后 一 圈 的 直道 上 迎头 赶 上 了 “杀手 ”， 两 
辆 车 齐头并进 。 即 便 到 了 最 后 一 段 跑 道 ， 两 辆 车 受 鸣 而 鱼 ， 依 旧 胜 负 难 
状 。 最 终 ， 移 则 提 以 半 个 车 身 领 抑 于 “杀手 ?获胜 。 


最 后 几 较 ， 公 司 包厢 里 的 大 多 数 人 都 站 起 身 来 ， 鞭 斯 底 里 地 为 韦 恩 


- 翁 由 提 欢 呼 ， 而 哈 伯 德 : 休 伊 条 那些 人 则 像 孩子 一 样 上 蹦 下 跳 的 ， 难 以 
抑制 兴奋 激动 之 情 。 等 到 比赛 结果 分 晓 时 ， 包 有 厢 里 瞬间 用 前 了 一 秒 ， 接 
着 便 是 哈 串 混乱 地 大 爆发 。 


此 时 此 刻 ， 欢 呼声 比 之 前 更 大 了 ， 庆 祝 胜利 的 叫 声 与 舌 声 交织 在 一 
起 。 经 理 们 和 客人 们 喜 突 颜 开 ， 接 连 拍打 痢 彼 此 的 肩膀 。 他 们 击 掌 握 
手 ， 过 道上 ， 长 椅 间 ， 两 位 原本 古板 的 副 总 裁 也 在 上 下 人 舞动 着 。“ 我 们 
的 车 启 了 ! 我 们 局 了 ! ”这 个 声音 回荡 在 包厢 里 ， 还 有 人 在 大 喊 大 叫 。 
有 人 哼 唱 着 那 文 必 唱 曲目 : “星期 天 大 胜 ， 星 期 一 大 卖 。” 这 阵 吵 杂 还 在 
继续 ， 叫 声 越 来 越 高 ， 笑 声 越 来 越 大 ， 哼 唱 声 逐 渐 占 据 了 整个 包厢 。 又 
是 一 会 儿 过 去 了 ， 首 量 不 减 反 增 。 


艾 丽 卡 看 着 这 一 切 ， 一 开始 是 游离 状态 ， 接 下 来 是 难以 置信 。 她 可 
以 理解 胜利 的 喜悦 ， 尽 管 之 前 她 一 直 超 然 处 于 目 己 的 世界 里 ， 但 在 比赛 
最 后 关头 的 紧张 时 刻 ， 她 也 融入 这 样 的 气氛 中 ， 饱 含 热忱 地 往 前 探 痢 
头 ， 观 看 比赛 一 决胜 负 的 最 后 时 刻 。 可 是 ， 这 ...... 这 全 然 不 顾 一 切 地 疯 
狂 ..…... 就 是 男 外 一 回 事 了 。 


她 想到 了 昨天 ， 那 么 严 痛 惨烈 的 代价 。 皮 埃 尔 的 遗体 ， 此 刻 正在 下 
葬 的 途中 ， 而 此 时 此 刻 ， 这 么 快 就 被 抛 之 脑 后 了 。 


“星期 天 大 胜 ， 星 期 一 大 卖 。” 


冷 冷冰冰 ， 明 明和 白白， 清 清楚 楚 。 艾 丽 卡 说 : “你 们 就 只 在 乎 这 
上 5 1 3?? 

包厢 没 有 马上 安静 下 来 。 不 过 ， 她 的 声音 传 到 了 和 劳 边 人 的 耳 东 里 ， 
于 是 有 人 停 下 来 了 ， 包 厢 里 稍微 安静 了 一 些 ， 艾 丽 卡 再 次 开口 : “我 
说 ， “你 们 就 只 在 乎 这 些 ! ，” 


这 下 ， 所 有 人 都 听见 了 。 包 有 厢 里 一 切 嗜 杂 声 都 凝固 住 了 。 在 一 片 各 


静 中 ， 突 然 有 人 人 问 了 一 句 :“ 那 又 怎么 样 ? ” 


艾 丽 卡 没 料 到 有 人 答 话 。 她 是 一 时 冲动 才 突然 开口 的 ， 并 不 想 引起 
别人 的 注意 ， 成 为 大 家 的 焦点 ， 可 眼下 已 经 如 此 ， 她 本 能 的 反应 是 要 退 
却 ， 要 避免 给 亚当 造成 更 多 的 尴 炊 ， 然 后 离开 。 可 是 接着 ， 一 阵 屈 和 荡 消 
上 心头 。 那 是 对 撒 特 律 的 导 苞 一 一 底特律 的 方方面面 ， 全 部 反映 在 包厢 
里 的 这 些 人 身上 一 一 亚当 和 她 自己 被 祸害 成 了 什么 样子 。 她 不 会 任凭 这 
个 大 熔炉 把 目 己 塑 成 一 个 模子 一 一 茶 敬 筑 勤 的 汽车 公司 高 管 太 太 。 


既然 有 人 问 了 ， 那 又 怎么 样 ? 


“那样 不 对 ，” 艾 丽 卡 说 , “因为 你 们 没有 生活 ， 我 们 没有 生活 ， 除 
了 汽车 、 销 售 、 获 胜 ， 军 无 生活 可 言 。 就 算 不 是 时 时 刻 刻 都 如 此 ， 那 也 
占据 了 你 们 大 部 分 的 时 间 。 你 们 把 别 的 都 专 了 。 比 如 ， 昨 天 这 里 死 了 一 
个 人 ,一 个 我 们 都 认识 的 人 。 你 们 满 脑子 部 是 阅 启 太一 一 星期 天 大 
胜 ..….... 可 他 才 是 星期 六 的 事 .…….. 你 们 已 经 把 他 起 了 ..…..” 她 否 否 吐 吐 地 
说 道 。 她 意识 到 ， 亚 当 在 看 她 。 可 令 她 吃 慰 的 是 ， 他 的 脸 上 并 不 是 批评 
的 表情 。 他 的 嘴角 甚至 微微 上 扬 。 


亚当 从 一 开始 就 把 每 个 字 都 听 得 清 清 楚楚 。 这 会 儿 ， 他 的 听 沉 好 像 
变 灵 敏 了 ， 他 听 到 了 外 面 的 声音 ， 比 赛 接近 尾声 ， 押 后 的 赛车 也 陆续 跑 
过 终点 ， 为 新 任 冠 军 僵 骨 提 欢 呼 的 声音 涌 问 维修 加 油 站 和 获胜 赛 道 。 亚 
当 也 和 觉察 到 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 邹 起 了 眉头 ， 其 他 人 也 很 古人 詹 ， 不 知道 眼 
至 该 往 哪儿 看 。 


亚当 觉得 自己 应 该 在 意 。 他 客观 地 想 ， 和 暂且 不 论 艾 丽 卡 的 话 里 究竟 
有 几 分 道理 ， 但 她 恐怕 是 没 挑 准 说 话 的 时 机 ， 若 得 哈 伯 德 . 休 伊 森 不 悦 
可 不 是 一 件 小 事 。 不 过 ， 他 也 意识 到 几 分 钟 前 的 自己 的 心态 ， 他 完全 不 
在 乎 ! 让 他 们 都 见鬼 去 吧 。 他 只 知道 ， 从 认识 艾 丽 卡 以 来 ， 他 再 没有 什 
么 时 候 比 此 刻 更 加 爱 她 。 


“亚当 ，? 副 总 裁 留 痢 情 面 地 说 道 , “你 还 是 市 你 的 妻子 出 去 为 好 。” 


亚当 点 点 头 。 他 党 得 ， 这 是 为 了 艾 丽 卡 好 ， 为 了 不 让 她 继续 承受 这 
一 切 ， 他 是 该 带 她 出 去 。 


“为 什么 要 带 她 出 去 ?” 


大 家 纷纷 回 尖 ， 声 普 是 从 包厢 后 排 传 来 的 ， 是 明 琴 琳 . 休 伊 森 打 断 
了 他 们 。 她 手 里 依旧 拿 着 针线 活 儿 ， 此 刻 已 经 走 到 了 过 道 的 中 间 ， 站 在 
他 们 所 有 人 面前 ， 双 展 紧 财 。 她 又 说 了 一 通 :“ 为 什么 要 带 她 出 去 ? 因 
为 艾 丽 卡 说 了 我 想 说 ， 却 没有 勇气 说 的 话 ? 因为 这 个 包厢 里 年 纪 节 小 的 
女人 道 出 了 在 场所 有 女人 的 心声 ? ”她 注视 者 眼前 一 张 张 沉默 的 面 
孔 。“ 你 们 这 些 男 人 啊 ! ” 


忽然 之 间 ， 艾 丽 卡 发 党 其 他 女人 都 朝 目 己 这 边 看 过 来 ， 那 种 眼神 既 
不 尴 众 为 难 ， 也 野 无 敌意 ， 相 反 ， 眼 下 障碍 扫除 ， 她 们 向 自己 投 来 了 肯 
定 的 目光 。 


起 瑟 琳 : 休 伊 森 语 气 坚 定 地 说 道 :“ 哈 们 德 。” 


在 公司 里 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 总 是 受到 王子 般 的 礼遇 ， 因 此 有 时 候 ， 
他 目 己 也 表现 得 好 像 一 位 戴 着 王冠 的 王子 一 样 。 不 过 ， 只 有 在 面 对 他 的 
夫人 时 ， 他 就 单纯 地 成 为 一 个 丈夫 ， 也 应 该 束 是 一 个 丈夫 ， 在 一 些 特殊 
的 时 刻 ， 他 了 解 目 己 的 义务 ， 也 明白 夫人 的 指示 。 


他 点 点 头 ， 舒 展开 眉头 ， 瑚 艾 丽 卡 走 过 去 ， 握 起 她 的 双手 。 他 用 整 
个 包厢 都 能 听见 的 声音 说 : “ 杀 爱 的 ， 有 时 候 一 着 急 ， 一 激动 ， 或 者 遇 
到 些 别 的 什么 缘故 ， 我 就 会 忘 了 一 些 基 本 的 事情 ， 但 那些 事 其 实 也 很 重 
要 。 妆 我 们 遗 起 的 时 候 ， 需 要 有 个 坚定 的 人 来 提醒 我 们 ， 纠 正 我 们 的 错 
误 。 谢 谢 你 在 这 里 做 了 这 个 人 。” 


然后 ， 一 切 紧张 凝重 的 气氛 瞬间 消失 了 ， 所 有 人 陆续 从 包厢 离 开 ， 


涌 问 外 面 阳 光 四 滋 的 赛场 里 。 
有 人 说 :“ 嘿 ， 我 们 过 去 吧 ， 和 和 翁 由 提 握 手 去 。” 


亚当 和 艾 丽 卡 手 挽 着 手 走出 来 ， 他 们 知道 刚才 的 事 对 他 们 两 个 人 来 
说 都 不 是 小 事 。 或 许 他 们 事后 会 谈 及 此 事 。 不 过 ， 现 在 没有 谈 的 必要 ， 
他 们 亲密 地 走 在 一 起 才 是 此 刻 最 重要 的 。 


“ 特 伦 顿 先生 ， 特 伦 顿 夫 人 ! 请 留 步 ! ” 


公司 公关 部 的 一 个 人 上 气 不 接 下 气 地 跑 过 来 ， 在 去 往 停车 场 的 斜坡 
上 拦住 了 他 们 。 他 一 边 器 着 粗 气 ， 一 边 郑重 其 事 地 说 : “我 们 刚才 把 直 
升 飞 机 叫 过 来 了 。 待 会 儿 会 停 在 跑道 上 。 休 伊 森 先生 想 请 二 位 先 上 飞 
机 。 你 可 以 把 车 钥匙 交 给 我 ， 我 来 为 您 照看 汽车 。” 


他 们 一 面 朝 跑道 走 ， 公 关 部 的 伙计 一 面 缓 了 口气 继续 说 :“ 还 有 一 
件 事 ， 塔 拉 迪 加 机 场 里 现在 有 两 架 公 司 的 尺 机 。” 


“我 知道 ， ”亚当 说 ，“ 我 们 会 乘坐 其 中 一 架 飞 机 回 底特律 。” 


“是 的 ， 不 过 休 伊 森 先 生还 有 一 架 直 升 飞 机 ， 但 他 今天 晚上 才 用 得 
上 。 他 想 问 问 您 是 否 需 要 先 用 。 他 建议 您 飞 一 越 拿 驿 ， 他 知道 特 伦 顿 夫 
人 的 老家 在 那里 。 二 位 可 以 在 那里 待 几 天 。 飞 机 今 晚 还 来 得 及 飞 回 来 接 
休 伊 森 先 生 。 周 三 我 们 会 再 派 一 架 飞 机 到 拿 骚 去 接 二 位 。” 


“真是 一 个 好 主意 ，"* 亚 当 说 ,“ 可 惜 感 特 律 那 边 ， 我 从 明天 一 早 开 
台 就 有 一 连 串 的 工作 要 做 。” 


“ 休 伊 森 先 生 跟 我 说 了 您 可 能 会 这 么 说 。 他 让 我 给 您 描 个 信 儿 ， 这 
一 次 ， 就 把 公司 的 事 放 在 太太 之 后 吧 。” 


艾 丽 卡 面 露 喜 色 。 亚 当 笑 出 声 来 。 这 位 执行 副 总 裁 有 一 点 是 可 以 一 
提 的 ， 他 要 是 做 什么 事 ， 就 一 定 会 做 得 漂亮 。 


亚当 说 ;:“ 请 代 我 转告 他 ， 我 们 很 乐意 ， 也 很 感谢 他 的 这 般 安 
排 。” 亚 当 没 说 出 口 的 是 ， 他 还 想 确 认 一 下 ， 上 自己 和 艾 丽 卡 周 三 能 否 来 
得 及 回 底特律 参加 反 埃 尔 的 葬礼 。 


他 们 来 到 了 巴哈马 群岛 ， 两 个 人 是 从 祖母 绿色 的 沙滩 边 游泳 过 来 ， 
那里 离 拿 骚 不 远 。 此 时 ， 太 阳 还 没落 山 。 
日 落 时 分 ， 他 们 在 酒店 的 露台 上 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 慢 悠悠 地 喝 着 酒 。 


夜晚 暖 意 和 人 ， 阵 阵 微风 租 艇 地 吹 动 着 标 榈 树叶 。 此 刻 几 乎 看 不 到 别 的 
人 ， 因 为 大 批 冬季 游客 还 要 再 过 至 少 一 个 月 才 会 过 来 。 


艾 丽 卡 喝 着 第 二 杯 酒 ， 深 吸 了 一 口气 说 ; “有 一 件 事 ， 我 觉得 应 该 
告诉 你 。 


“如 果 是 皮 埃 尔 的 事 ，” 亚 当 平 静 地 说 :“ 我 大 概 已 经 知道 了 。” 


他 告诉 她 ， 有 人 用 一 个 没有 标记 的 信封 给 他 寄 了 一 封 匿名 信 ， 里 面 
装着 《底特律 自由 新 闻 报 》 的 剪报 ， 就 是 艾 丽 卡 心里 想 的 那 件 事 。 亚 当 
又 补充 道 :“ 不 要 间 我 为 什么 会 有 人 那么 做 。 想 来 ， 有 些 人 就 是 那么 做 


“可 是 你 什么 都 没 说 。” 艾 丽 卡 回想 起 来 ， 她 一 直 坚 信 ， 如 果 他 发 现 
了 ， 他 会 说 的 。 


“我 们 的 问题 好 像 已 经 够 多 了 ， 用 不 着 再 火 上 洲 油 。” 


Cm 


“事情 都 结束 了 ，” 她 说 ,“ 在 皮 埃 尔 去 世 前 束 结 束 了 。” 艾 丽 卡 又 术 


起 了 什么 ， 好 像 有 什么 触动 了 她 的 愧 次 感 ， 是 那个 销售 员 奥 利 。 那 件 事 
她 永远 也 不 会 告诉 亚当 。 她 巴不得 有 一 天 ， 目 己 也 能 彻底 还 记 。 


亚当 对 桌子 对 面 的 艾 丽 卡 说 :“ 不 论 结束 与 否 ， 我 都 想 要 你 回 到 我 
的 吴 边 来 。” 


她 看 看 他 ， 感 情 洲 于 言 表 。“ 你 真是 一 个 好 男人 。 也 许 我 应 该 更 懂 
得 去 欣 质 你 。” 


他 说 ;“ 这 人 句 话 大 概 对 我 们 俩 都 适用 。” 
后 来 ， 他 们 羔 热 起 来 ， 找 回 了 过 去 那 般 奇 妙 的 感觉 。 


“我 们 兰 点 儿 束 要 失去 役 此 ， 失 去 方向 了 ， 我 们 再 也 不 要 冒 这 样 的 
风险 了 。” 这 人 句 话 出 目 置 昏 欲 睡 的 亚当 之 口 。 


亚当 睡 厦 了 ， 艾 丽 卡 依然 醒 着 ， 踢 在 他 的 映 边 ， 听 大 窗 外 传 来 的 夜 
间 海 浪 声 。 再 后 来 ， 她 也 睡 厦 了。 天 党 时 ， 他 们 都 醒 了 ， 然 后 义 亲 热 起 
来 。 
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和 


这 一 场面 癌 全 国 媒体 的 新 车 展会 ， 是 在 芝加哥 举办 的 。 展 会 
上 可 谓 美酒 成 地 ， 是 一 场 名 副 其 实 的 艾 懈 盛 。 不 过 有 传闻 说 ， 这 山大 
摆 儿 遍地 宣传 新 车 炙 怕 是 最 后 一 遭 了 。 传 闻 并 非 空 六 来 风 。 时 至 今日 ， 
汽车 公司 的 这 看 觉悟 虽说 是 姗 姗 来 迟 ， 不 过 也 总 算是 明白 过 来 了 ， 不 论 
是 美 酒 香 槛 搭配 馈 鱼 子 酱 ， 还 是 啤酒 加 汉堡 ， 那 些 记 者 写 出 来 的 新 闻 大 
多 还 是 千篇一律 。 既 然 如 此 ， 何 必 费 力 伤 财 呢 ? 


不 过 从 近期 来 看 ， 针 对 经 销 商 召开 的 预展 会 似乎 暂时 不 会 有 什么 改 
变 ， 猪 尸 星 的 预展 已 经 在 新 奥 尔 恨 连 办 6 天 了 。 


这 是 一 场 壮观 气派 、 载 歌 载 舞 的 盛会 ， 受 洲 人 数 达 到 7 ” 000 人， 从 
公司 经 销 丙 到 汽车 销售 员 ， 再 到 他 们 的 太太 和 情人 ， 一 批 批 乘坐 包机 前 
来 ， 其 中 有 好 几 染 波音 747 飞 机 。 新 月 城 〈 新 奥尔良 市 的 别称 〉 内 所 有 
的 大 酒店 部 已 客 满 。 水 门 大 礼 治 也 是 一 样 ， 人 们 纷纷 前 去 观看 那里 夜 夜 
上 泪 的 音乐 盛事 。 一 位 看 得 入 迷 的 观众 评价 说 :“ 要 是 把 这 里 的 歌舞 表 
演 搬 到 百老汇 ， 能 卖座 一 年 。” 整 场 表 演 的 最 高 潮 是 在 100 把 小 提 稚 的 伴 
奏 下 ， 从 糯 烟 发光 的 银河 里 落下 的 一 颗 内 净 的 巨星 ， 当 降临 舞台 中 央 时 
弥 化 成 了 猎户 星 一 一 这 就 是 一 个 信号 ， 台 下 顿时 啊 起 一 阵 阵 狂风 暴雨 般 
的 欢呼 。 这 几 天 充满 了 乐趣 ， 各 种 游戏 竖 席 接连 不 断 。 到 了 晚上 ， 港 口 
还 有 烟花 表演 ， 场 面 华丽 ， 到 收场 时 ， 天 空 束 会 出 现 由 璀 下 烟 花 组 成 
的 “猎户 星 ” 字 样 。 


亚当 和 艾 丽 卡 出 席 了 这 一 系列 的 活动 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 也 去 了 ， 


多 色拉: 扎 列 斯 基 也 很 快 会 飞 过 去 和 布雷 特 会 合 。 


区 芭 拉 在 新 奥 尔 展 待 了 两 晚 ， 其 中 的 一 天 上 晚上， 他 们 4 个 人 一 起 在 
法 语 区 一 家 名 叫 “ 布 伦 南 家 ”的 餐厅 吃 了 了 晚饭。 亚当 也 认识 马 特 : 扎 列 斯 
基 ， 因 此 也 特别 向 芭 芭 拉 问 候 了 她 父 鳞 的 近况 。 


“他 现在 可 以 目 己 呼吸 了 ， 左 手 能 目 己 抬 起 来 点 儿 了 。?” 她 回答 
道 ,“ 除 此 之 外 ， 他 还 是 处 于 全 冉 次 疾 的 状态 。” 


亚当 和 艾 丽 卡 小 声 道 着 惰 惜 。 


区 区 拉 有 些 话 没 能 说 出 口 ， 她 其 实 日 日 都 在 祈 矢 父亲 能 早日 归 天 ， 
从 现在 的 巨大 痛苦 和 负担 中 解脱 ， 她 每 次 望 着 父 杀 的 双眼 都 能 感受 到 父 
杀 的 痛楚 与 负担 。 可 是 她 知道 ， 他 可 能 不 会 很 快 辞世 。 她 还 知道 ， 历 史 
上 一 位 出 名 的 中 风 患 者 一 一 老 约 蕊 夫 : 肯 尼 迪 ， 在 完全 形 失 活动 能 力 后 
继续 活 了 8 年 。 


晚餐 期 间 ， 世 色拉 还 告诉 特 伦 顿 夫 妇 ， 自 己 正 打算 把 父亲 从 医院 接 
回 位 于 星 家 橡树 园 的 家 中 ， 请 护 工 来 全 天 候 照 顾 他 。 因 此 ， 这 上 段 时 间 ， 
她 和 布雷 特 将 会 在 星 家 橡树 园 和 布雷 特 位 于 乡村 俱乐部 庄园 的 公寓 之 间 
频繁 往返 。 


提起 旦 家 橡树 园 的 房子 ， 包 色拉 介绍 说 :“ 布 雷 特 现在 成 了 那里 兰 
化 隐 二 人” 


她 微笑 着 告诉 亚当 和 艾 丽 卡 ， 布 雷 特 接管 了 她 父亲 的 兰花 姓 ， 还 买 
了 书 来 学 习 照 看 这 些 花 花草 草 。 


“我 在 研究 那些 兰花 的 线条 ， 端 详 兰 花 揪 奥 时 的 姿态 。" 布 雷 特 一 边 
说 ， 一 边 用 尖 叉 截 向 刚刚 端 到 他 面前 的 罗 菲 尼 亚 殉 牡 败 。“ 兴 许 新 一 代 
汽车 的 设计 理念 就 在 兰花 许 里 呢 ， 还 有 新 车 的 名 字 。 给 一 辆 金属 顶 的 双 
门 汽 车 取 名 为 ' 钢 铁 指甲 兰 ? 如 何 ? ” 


“我 们 这 一 次 来 这 边 束 是 为 了 猎户 星 ，” 芭 芭 拉 提醒 他 说 , “再 说 ， 
这 个 名 字 也 更 容易 上 口 一 些 。” 


最 近 发 生 了 一 段 小 插曲 ， 她 没 讲 给 亚当 和 艾 丽 卡 听 ， 因 为 她 知道 ， 
要 是 目 己 说 了 ， 布 雷 特 会 难为 情 的 。 


基色 拉 的 父 杀 中 风 以 后 ， 她 和 布雷 特 好 几 次 都 在 星 家 橡树 园 的 家 中 
过 了 夜 。 有 一 天 晚上 ， 布 雷 特 移 回 了 家 。 当 她 回来 时 ， 看 见 他 已 经 搭 起 
了 男 架 ， 铺 好 了 一 张 细 新 的 画布 ， 又 摆 上 了 颜料 。 他 已 经 在 国 布 上 男 了 
草图 ， 当 时 ， 正 在 上 色 ， 他 画 的 是 一 汞 兰花 。 后 来 ， 布 雷 特 告诉 她 ， 这 
幅 画 的 原型 是 一 株 葡 兰 。 他 和 马 特 : 扎 列 斯 基 都 对 那 朱 绕 放 的 兰花 青睐 
有 加 ， 那 天 晚上 ， 马 特 对 布雷 特 发 起 火 来， 之 后 蔬 世 拉 还 晕 着 父亲 问 布 
雷 特 道 了 歉 ， 时 间 过 去 还 不 到 一 年 。“ 老 和 爷 子 和 我 都 觉得 这 末 花 看 上 去 
像 一 只 飞鸟 , ”布雷 特 说 , “想起 来 ， 那 是 我 们 唯一 的 共识 。” 


布雷 特 提 议 ， 等 这 幅 画 完成 后 ， 他 想 把 画 拿 到 医院 ， 摊 在 她 父 杀 的 
病房 里 ， 放 在 老人 能 看 见 的 位 置 ， 说 这 一 句 话 时 ， 他 显得 有 些 难 为 
情 。“ 医 院 里 没 多 少 好 看 的 摆设 。 他 中 意 他 的 那些 兰花 ， 这 幅 画 他 兴 许 


然后 ， 束 有 了 目 蕊 特 出 事 以 来 ， 芭 世 拉 的 第 一 次 情感 大 爆发 ， 吗 吗 
地 器 了 起 来 。 


这 是 一 种 发 港 ， 之 后 她 就 觉得 好 多 了 。 她 友和 澳 目 己 之 前 一 直 把 情绪 
郁 积 在 心里 ， 直 到 有 了 布雷 特 普 普通 通 的 这 一 个 友爱 之 举 ， 才 让 她 的 情 
绪 释 放出 来 。 正 荡 拉 格外 珍视 布雷 特 的 这 一 举动 ， 是 因为 远 星 很 快 就 要 
拿 到 公司 高 层 决 集会 议 上 讨论 了 ， 而 布雷 特 对 这 个 新 车 计划 可 谓 是 全 情 
投入 。 他 在 远 星 身上 花 了 太 多 的 时 间 和 精力 ， 忙 到 基本 上 没 时 间 去 做 别 
的 事情 。 


在 新 奥尔良 的 餐 介 上 ， 亚 当 隐 星 地 提 到 了 远 星 ， 不 过 话 慎 行事 ， 没 


有 指名 道 姓 。“ 这 个 星期 结束 后 ， 我 会 很 蜗 兴 的 。” 他 告诉 区 蔬 拉 ,“ 狂 
户 星 现在 已 经 成 为 营销 部 的 宝贝 了 。 我 们 的 农场 又 有 新 生命 诞生 了 。” 


* 还 有 两 个 星期 就 到 大 谈判 ' 的 日 子 了 。* 布 雷 特 插 了 一 句 嘴 。 亚 当 


世 世 拉 感 觉 到 亚当 和 布雷 特 被 远 星 紧 紧 地 抓 住 了 。 她 不 知道 布雷 特 
最 终 能 不 能 如 他 所 计划 的 那样 ， 在 年 底 离 开 汽 车 行业 。 她 知道 布雷 特 还 
没 和 亚当 讨论 过 自己 可 能 要 走 的 事 ， 而 她 坚信 ， 亚 当 一 定 会 想方设法 地 
劝 他 留 下 来 。 


区 芭 拉 还 透露 了 一 些 自己 工作 上 的 消息 。 纪 录 片 《汽车 城 》 如 今 已 
经 录制 完成 ， 并 在 好 几 场 预演 后 获得 了 热烈 的 好 评 。OJL 广 告 公司 、 世 
区 拉 个 人 ， 以 及 导演 韦 思 : 格 罗 佩带 都 收 到 了 客户 公司 董事 长 暖 心 的 表 
扬 信 。 更 值得 一 提 的 是 ， 一 家 主流 电视 台 已 经 确定 要 在 黄金 时 段 对 公众 
免费 播 出 该 片 了 。 因 此 ， 芭 芭 拉 在 OJL 公 司 的 地 位 空前 提高 ， 而 且 另 外 
一 个 客户 也 要 请 她 和 格 罗 佩带 共同 招 摄 一 部 新 影片 。 


大 家 都 问 芭 芭 拉 表示 祝贺 ， 而 布雷 特 更 是 十 分 得 意 。 


不 一 会 儿 ， 他 们 的 话题 又 回 到 了 猎户 星 和 经 销 商 预展 会 上 。 “我 不 
茶 好 奇 ，” 艾 丽 卡 说 , “这 个 星期 所 发 生 的 这 一 切 真 的 有 必要 吗 ? ” 


“有 必要 ,， ”亚当 说 ,，“ 让 我 来 告诉 你 原因 。 预 展会 上 ， 经 销 丙 和 销 
售 人 员 所 看 到 的 汽车 ， 永 远 都 是 最 棒 的 ， 这 束 好 比 带 几 妮 展台 上 的 球 
宝 。 因 为 这 一 点 ， 再 加 上 整 场 狂 欢 ， 他 们 回去 后 就 会 一 门 心思 地 扑 到 新 
产品 上 ， 而 几 天 后 新 车 就 会 被 送 到 经 销 商店 里 。” 


“汽车 送 过 来 时 满 身 灰尘 ，? 布 雷 特 说 ,“ 兴 许 ， 经 过 这 一 路 的 颠 
履 ， 车 子 己 经 满 身 污 折 ， 车 轮 症 脱落 ， 保 险 枉 上 也 沾 满 了 油 滚 ， 车 身上 
下 布 满 粘贴 和 胶带 。 一 片 狠 藉 。” 


亚当 点 点 头 。“ 对 。 但 是 ， 经 销 商 和 销售 员 已 经 见 过 汽车 原本 的 样 
子 了 。 他 们 布置 展厅 时 就 会 知道 车 子 有 多 么 棒 。 他 们 的 热情 不 会 褪去 ， 
而 是 会 把 销售 做 得 更 好 。” 


“不 要 起 了， 这 里 面 也 有 广告 的 功劳 。” 芭 芭 拉 说 。 她 叹 了 口 
气 。“ 我 知道 ， 评 论 家 觉得 这 些 吹 拉 弹 唱 ， 好 多 部 是 老 侠 路 。 可 我 们 清 
楚 ， 这 东西 奏效 。” 艾 丽 卡 轻声 说 :“ 那 我 就 祝愿 这 一 切 都 对 猎户 星 奏 效 
了 ， 不 过 主要 是 因为 你 们 三 个 人 都 很 在 意 。” 


亚当 从 餐桌 下 面 捏 捍 她 的 手 。 他 对 大 家 说 :“ 这 回 ， 我 们 一 定 不 会 
错 。” 


一 个 星期 之 后 ， 猪 尸 星 在 全 北美 的 经 销 商 展厅 里 展 出 ， 看 起 来 ， 亚 
当 是 说 对 了 。 


汽车 行业 的 “ 竺 经 周刊 *《 汽 车 新 闻 》 报 道 称 :“ 一 球 新 车 能 在 这 么 
短 的 时 间 内 引起 这 么 强烈 的 爱 动 ， 实 属 罕见 。 有 眼下 ， 仍 有 大 批 积压 订单 
尚未 交代 ， 这 让 制造 两 兴高采烈 ， 让 生产 人 员 否 恼 不 堪 ， 也 让 苋 争 对 手 
慰 慨 失措 。” 


这 一 观点 得 到 了 媒体 的 一 致 认可 。《 旧 金山 纪事 》 宣 称 :“ 多 年 
来 ， 汽 车 行业 在 安全 以 及 清洁 空气 设备 方面 对 公众 所 做 的 承 话 ， 如 今 ， 
普 户 星 已 经 兄 现 了 一 大 半 ， 而 且 这 球 车 外 形 美观 。”《 芝 加 哥 太 阳 时 
报 》 也 承认 :“ 没 错 ! 这 秋 汽 车 锂 光 发 之 ! ”《 纽 约 时 报 》 六 腔 作 势 地 
说 ;“ 可 想 而 知 ， 猎 户 星 也 许 会 为 一 个 时 代 画 上 句号 。 过 去 ， 汽 车 制造 
商 往 往 只 是 表面 辟 励 技术 进步 ， 而 实际 却 往 往 会 对 外 观 受 协 。 现 如 今 ， 
看 不 见 的 技术 和 看 得 见 的 外 观 似乎 可 以 齐头并进 了 。” 


《新 闻 周 刊 》 和 《时 代 》 茶 志 都 在 封面 刊登 了 蛤 伯 德 : 休 伊 森 和 猎 
户 星 的 特写 。“ 上 一 次 汽车 行业 的 新 闻 上 封面 ，” 一 个 公关 人 员 喜 不 目 
胜 ， 告 诉 他 能 找到 的 所 有 听众 , “有 是 李 : 亚 科 卡 和 “野马 '。” 


彰 户 星 公 开 上 市 后 不 入 ， 就 轮 到 开会 研究 远 星 了 ， 一 切 进展 顺利 ， 
公司 最 高 层 的 会 议 也 是 一 副 其 乐 融融 的 景象 。 


新 产品 的 方针 会 议 总 共 三 轮 ， 现 在 这 场 是 远 星 的 最 后 一 场 了 一 一 远 
星 已 经 成 功 地 通过 了 前 两 次 的 会 议 。 成 败 就 在 这 一 回 了 ， 成 则 生成 决 
议 ， 在 未 来 两 年 内 推出 这 球 新 车 ， 败 则 永久 性 封存 此 项 目 ， 这 样 的 先例 
不 在 少数 。 


之 前 的 会 议 已 经 经 过 了 调研 、 展 示 、 争 辨 以 及 尖锐 的 质问 环节 ， 虽 
然 都 不 是 特别 正式 。 最 后 这 次 会 议 还 是 会 像 之 前 一 样 ， 以 研究 分 析 为 
主 ， 但 需要 走 正 式 流 程 。 打 个 比方 ， 之 前 是 随意 休闲 的 家 利 便 饭 ， 现 在 
则 是 西 效 章 履 的 正式 晚 概 。 


今天 ， 产 品 方针 委员 会 总 共有 15 位 成 员 到 场 ， 大 家 将 于 上 午 9 点 集 
合 。 会 议 安排 在 上 午 10 操 准时 召开 ， 不 过 按照 传统 ， 会 前 一 个 小 时 的 时 
间 ， 大 家 基本 都 在 三 两 成 群 地 闲谈 。 


会 议 场地 定 于 公司 员工 大 楼 15 层 的 小 礼 莹 ， 面 积 虽 然 不 大 ， 却 装饰 
聚 华 ， 里 面 有 一 张 马 足 形 的 上 光 胡 桃木 保 。 桌 子 马蹄 拱 起 的 一 端 ， 摆 着 
5 把 黑色 高 背 皮 椅 ， 那 是 董事 长 、 总 裁 和 三 位 副 总 裁 的 位 子 ， 哈 伯 德 . 休 
伊 森 则 位 列 三 位 副 总 裁 之 首 。 其 余 的 与 会 者 不 分 次 序 ， 可 以 随意 安 坐 于 
礼堂 的 低 背 座 椅 上 。 


马蹄 开口 的 一 端 ， 有 一 个 升 起 的 小 讲台 ， 是 为 上 台 做 陈述 的 人 准备 
的 。 今 天 主要 的 陈述 人 是 亚当 : 特 伦 顿 。 小 讲台 的 后 面 是 放 弥 灯 方 的 屏 


> 


乡 。 


马蹄 加 劳 还 有 一 张 小 架 子 ， 是 为 两 位 会 议 秘书 准备 的 。 礼 党 两 侧 和 
放映 室 里 还 有 两 名 资料 备份 人 员 ， 他 们 手 里 拿 着 厚 厚 的 黑色 笔记 本 ， 曾 
经 有 人 开玩笑 说 ， 那 里 面包 罗 万 象 ， 无 所 不 含 。 


尽管 在 局 外 人 看 来 ， 猪 户 星 使 得 公司 上 下 一 片 喜气 洋洋 ， 表 面 一 副 
优 坛 游 哉 的 样子 ， 然 而 表象 之 下 ， 产 品 方针 会 议 却 是 一 如 既往 的 严肃 至 
极 。 因 为 正 是 在 这 里 ， 汽 车 公司 将 决定 是 人 否 要 将 几 百 万 美元 投入 到 流水 
线 ， 连 同 公司 的 声誉 和 身家 一 起 押 上 。 世 界 上 最 大 的 赌博 就 是 从 这 里 开 
始 的 ， 之 所 以 称 为 赌博 ， 是 因为 抛 开 研 完 与 资料 不 谈 ， 了 基 终 的 诀 策 肯定 
都 还 是 徘 直 和 沉 攒 预感 做 出 的 。 


一 有 人 进入 会 场 ， 礼 蔡 里 就 开始 供应 咖啡 了 ， 这 和 是 传统 惯例 。 礼 等 
里 还 放 了 一 下 冰 凑 的 杰 计 ， 是 为 日 天 不 爱 喝 热 饮 的 妊 事 长 准备 的 ， 这 也 
古老 规 算 。 

上 午 9 点 30 分 的 时 候 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 如 一 阵风 似 的 进来 了 ， 此 时 屋 


里 已 经 坐 满 了 人 。 他 先 给 目 己 取 了 咖啡 ， 然 后 明正 在 聊天 的 亚当 : 特 伦 
顿 和 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 招 了 招手 。 


休 伊 森 一 副 沾沾自喜 的 样子 ， 打 开 自己 带 进来 的 一 个 文件 来， 把 好 
几 张 图 纸 排 在 马蹄 桌 上 。“ 刚 拿 到 手 的 。 时 间 恰到好处 吧 ? ” 


负责 设计 造型 的 副 总 裁 也 大 路 步 地 走 过 来 ，4 个 人 一 起 细 细 端详 起 
图 纸 来 。 谁 也 不 用 问 图 纸 上 为 何 物 。 这 些 图 纸 上 都 印 着 三 大 汽车 龙头 中 
另外 一 家 公司 的 名 字 ， 还 有 一 亚 新 车 的 图 解 和 访 明 。 一 切 昭然 看 揭 。 如 
果 今 天 的 会 议 通 过 决议 ， 两 年 之 后 ， 远 星 显然 就 是 要 同 这 球 汽 车 苋 争 。 


人 称 布 “ 银 狐 ” 的 布雷 维 斯 将 轻 轻 地 吹 了 一 个 口哨 。 


“简直 是 匪夷所思 ，” 人 负责 设计 造型 的 副 总 裁 说 道 , “他 们 的 想法 居 
然 跟 虽 们 有 相似 之 处 。” 


哈 伯 德 : 休 伊 森 答 答 局 。“ 他 们 跟 我 们 一 样 四 处 打听 ， 看 一 样 的 报 
纸 ， 研 究 趋势 ， 洞 悉 世 界 的 发 展 方向 ， 也 招聘 了 一 些 聪明 的 小 伙 
子 。” 这 位 执行 副 忌 裁 朝 亚当 瞄 了 一 眼 。“ 你 怎么 看 ? ” 


“我 看 我 们 的 车 比 他 们 的 好 得 多 。 我 们 会 领先 他 们 的 。” 
“你 倒是 不 谦虚 啊 。” 
“要 是 这 么 看 的 话 ，"* 亚 当 说 , “我 的 确 是 不 廊 虚 。” 


哈 伯 德 . 休 伊 森 啊 啊 路 ， 脸 上 绽开 笑颜 。“ 我 也 很 有 信心 。 我 们 又 有 
一 件 好 东西 了 ， 拿 去 卖 给 别人 吧 。” 


他 开始 把 图 纸 折 起 来 。 亚 当知 道 ， 之 后 他 们 还 会 详细 分 析 对 手 的 这 
蒜 车 ， 可 能 最 后 还 会 把 一 些 好 想法 用 到 自己 的 车 上 。 


“我 经 常 想 ，” 亚 当 说 ,，“ 要 把 这 些 东 西 搞 到 手 ， 我 们 得 花 多 大 的 代 
价 。? 哈 伯 德 : 休 伊 森 啊 了 虽 嘴 说 :“ 没 多 少 。 你 听 说 过 哪个 高 薪 间 谍 
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“大 概 没 有 。? 亚 当 蜡 目 思 羽 着 ， 所 有 的 大 型 汽车 公司 都 招聘 间谍 ， 
不 过 都 不 会 承认 。 他 的 公司 就 给 目 己 的 间谍 活动 找 了 一 个 平常 的 名 头 ， 
在 设计 中 心 设立 了 几 间 狭小 凌乱 的 屋子 ， 以 此 为 活动 中 心 来 交换 情报 。 


比方 说 ， 对 手 公 司 的 科研 工程 师 束 是 一 个 庞大 的 情报 来 源 。 所 有 科 
研 人 员 都 喜爱 及 表 文章 ， 工 程 师 也 一 样 ， 他 们 参加 学 术 社团 会 议 时 的 论 
文 里 常 尝 束 会 对 新 产品 或 新 技术 有 所 提 及 ， 单 独 看 里 面 的 只 言 片 语 或 许 
看 不 出 什么 名 和 党 ， 但 是 ， 如 末 把 四 处 搜罗 来 的 零散 片段 拼 在 一 起 ， 掌 握 
对 手 的 想法 和 动 癌 就 有 些 眉目 了 。 汽 车 行业 的 间谍 圈 里 都 说 :“ 工 程 师 
头脑 简单 。” 


从 底特律 健身 俱乐部 传 出 情报 的 人 融 没 那么 天 真 了 。 那 里 是 各 大 公 
司 高 管 或 中 层 领导 喝酒 聊天 的 地 方 。 他 们 喝 了 酒 后 就 会 放松 下 来 ， 秃 下 
警惕 ， 因 此 会 讲 些 内 部 消息 米 耀 一 番 。 这 些 年 来 ， 在 底特律 健身 俱 乐 间 
里 驻守 的 灵敏 耳目 ， 已 经 积累 了 不 少 花 边 消 妃 ， 偶 尔 还 能 收集 到 重大 新 
闻 。 


同时 ， 铸 模 公 司 也 会 泄露 机 密 。 有 时 候 ， 一 家 铸模 公司 会 同时 为 两 
家 ， 甚 至 三 家 大 型 汽车 公司 干 活 儿 。 这 样 一 来 ， 有 人 就 可 以 借 查 看 自己 
公司 的 模具 进展 为 由 ， 打 探 别 家 公司 的 进展 。 有 时 候 ， 经 验 丰 富 的 设计 
师 只 要 看 一 眼 模 具 母 体 ， 束 能 判断 出 对 手 公 司 汽车 的 整个 前 里 或 者 后 二 
的 样子 ， 然 后 束 可 以 回去 将 草图 画 出 来 。 


有 些 时 候 ， 一 些 汽车 公司 还 会 请 外 面 的 公司 出 谋划 策 ， 不 会 细 奏 详 
审 其 作案 手法 。 有 时 候 ， 他 们 会 招聘 一 批 对 手 公司 里 心怀 不 满 的 员工 去 
偷 禄 文件 ， 翻 让 圾 找 情报 的 事情 也 并 不 稀罕 。 有 时 候 ， 他 们 会 派 一 个 不 
大 在 意 上 中 不 忠诚 这 件 事 的 员工 打 入 敌人 人 内部。 不过， 这 些 及 脏 皇 劣 的 手 
段 高 管 们 往往 不 愿意 多 谈 。 


亚当 的 思绪 很 快 便 回 到 了 远 星 和 产品 方针 委员 会 上 。 


礼堂 的 时 钟 指 向 上 午 9 点 50 分 。 董 事 长 和 总 裁 一 起 走 进 了 会 场 。 辟 
裁 过 去 可 是 一 位 有 活力 、 有 了 蜡 力 的 领导 ， 不 过 现在 已 经 成 了 亚当 他 们 这 
些 人 口中 的 “ 老 派 ”” 过 不 了 多 久 就 要 退休 了 。 据 说 ， 蛤 伯 德 : 休 伊 森 很 
可 能 会 接 他 的 班 。 


亚当 身后 传 来 一 个 提问 的 声音 : “加拿大 版 的 远 星 会 有 什么 不 一 样 
的 地 方 吗 ? ”提问 者 是 加 拿 大 分 部 的 负责 人 ， 出 于 礼节 ， 今 天 把 他 也 邀 
请 来 了 。 

“我 们 待 会 儿 会 谈 到 的 。" 亚 当 说 。 不 过 ， 他 还 是 就 不 同 之 处 进行 了 
一 番 描 述 。 他 们 会 给 它 取 一 个 不 一 样 的 名 字 一 “独立 ”， 这 是 专门 为 加 
拿 大 市 场 量 身 打造 的 ， 发 动机 外 日 上 的 标志 还 会 印 上 枫叶 。 除 此 之 外 ， 
加 拿 大 的 版 本 和 美国 的 新 车 型 别 无 两 样 。 


对 方太 反 涉 。“ 只 要 我 们 还 能 指出 点 儿 区 别 来 束 行 ， 这 是 重点 。” 


亚当 明白 他 的 意思 。 虽 然 说 加 拿 大 人 开 的 美国 车 ， 都 是 由 美国 公司 


里 雇用 的 美国 工会 职工 生产 的 ， 但 加 拿 大 国内 的 民族 感 和 虚荣 心 还 是 给 
人 造成 一 种 加 拿 大 有 独立 生产 汽车 能 力 的 错觉 。 多 年 来 ， 汽 车 行业 的 三 
大 龙头 都 主动 迎合 加 拿 大 人 这 种 自命 不 凡 的 心理 ， 任 命 加 拿 大 分 部 的 负 
责 人 为 总 裁 ， 但 实际 上 上， 加拿大 的 总 裁 都 必须 听命 于 底特律 的 副 总 裁 。 
各 大 公司 也 推出 过 几 款 “加 拿 大 特色 ”的 车 型 。 可 如 今 ， 各 个 汽车 制造 商 
只 是 把 加 拿 大 视 作 一 个 销售 大 区 ， 而 所 谓 的 特色 车 型 ， 过 去 不 过 只 是 面 
子 功夫 ， 如 今 更 是 无 声 无 息 地 减产 。 加 拿 大 版 的 远 星 一 一 独立”， 恺 怕 
是 最 后 一 球 特 色 车 了 。 

上 午 9 点 59 分 ，15 位 产品 方针 委员 会 成 员 都 已 经 到 齐 ， 芋 事 长 报 了 
一 口 楼 并， 然后 心血 来 潮 地 说 道 :“ 要 是 大 家 没有 更 好 的 提议 的 话 ， 我 
们 就 不 妨 开 始 吧 。? 他 望 了 一 眼 哈 伯 德 : 休 伊 森 。“ 谁 来 开头 ? ” 


“ 埃 尔 多 伊 。” 
大 家 的 目光 纷纷 投 癌 了 这 位 产品 开发 部 副 总 裁 。 


“主席 先生 ， 各 位 先生 们 ，?” 他 说 得 很 干脆 ,“ 今 天， 我 们 要 为 大 家 
呈现 远 星 ， 请 大 家 讨论 。 各 位 都 已 经 看 过 会 议 议 程 了 ， 了 解 这 个 项 目 计 
划 ， 也 看 过 泥塑 模型 了 。 接 下 来 ,我们 要 进行 细节 研究 ， 不 过 首先 请 多 
记 ， 不 论 我 们 如 何 称呼 这 丈 车 ， 都 不 会 叫 它 远 星 。 我 们 选择 这 个 代号 ， 
仅仅 是 因为 相 比 猪 户 星 ， 这 个 项 目 似 乎 还 在 遥远 的 未 来 。 可 是 突然 之 
间 ， 它 就 不 再 那么 遥远 了 。 这 个 项 目 不 再 是 远 星 ， 我 们 已 丝 看 到 了 需 
求 ， 或 者 说 ， 看 到 了 两 年 后 的 需求 ， 而 从 生产 的 角度 讲 ， 我 们 大 家 都 明 
日 ， 这 两 种 说 法 十 一 回 事 。” 


“ 银 狐 ” 埃 尔 多 伊 布 雷 思 韦 特 稍 作 停顿 ， 用 一 只 手 择 了 返 芭 角 的 银 
发 ， 然 后 接着 说 :“ 我 们 党 得 这 种 汽车 ， 有 人 称 为 * 蛙 命 性 的 车 型 '。 不 论 
如 何 都 是 不 可 避免 的 。 而 且 撒 带 提 一 句 ，” 他 朝 哈 伯 德 : 休 伊 森 面前 装 有 
对 手 公 司 图 纸 的 文件 夹 打 了 一 个 手势 ,“ 我 们 城市 男 一 端的 朋友 也 是 这 
么 想 的 。 但 是 ， 我 们 也 觉得 ， 不 能 再 像 近 年 来 在 一 些 事情 上 那样 一 一 被 


鞭子 抽 着 往 前 走 了 ， 我 们 现在 束 可 以 让 远 星 实现 。 我 个 人 认为 ， 我 们 公 
司 ， 我 们 这 个 行业 ， 该 到 了 主动 出 击 的 时 候 了 ， 我 们 应 该 再 一 次 强力 出 
动 ， 干 出 一 些 开 天 辟 地 的 大 事 来 。 这 基本 上 束 是 远 星 的 实质 所 在 。 现 在 
我 们 就 要 对 细节 进行 探讨 。? 布 雷 思 韦 特 朝 亚当 点 点 头 ， 亚 当 已 经 在 小 
讲台 上 等 痢 了 。“ 好 啦 ， 我 们 开始 吧 。” 


“各 位 现在 看 到 的 约 灯 请 上 ，? 亚 当 一 面 阐述， 他 背后 的 屏幕 上 一 面 
放 着 约 灯 刻 ,“ 是 市 场 调查 显示 出 的 缺口 ， 这 一 缺口 可 以 为 我 们 所 用 ， 
两 年 之 后 ， 远 星 就 会 弥补 这 一 缺口 ， 激 发 该 缺口 所 带 来 的 潜在 市 场 。” 


今天 这 段 发 言 ， 亚 当 已 经 彩排 过 好 多 次 ， 一 字 一 句 都 背 得 深 瓜 烂 
熟 。 接 下 来 的 两 个 小 时 ， 他 总 体 上 会 “ 照 本 宣 科 ”， 不 过 ， 这 类 会 议 上 时 
而 会 有 人 打上 断 发 言 ， 提 出 一 个 尖锐 的 问题 ， 这 些 都 是 常事 。 


约 灯 片 已 经 放 了 6 张 ， 亚 当 随 之 做 了 简洁 的 次 明 ， 他 还 有 时 间 回 想 
埃 尔 罗 伊 .布雷 忠 韦 特 刚 刚 说 的 那 番 话 。 亚 当 对 那 番 大 谈 公 司 要 主动 出 
击 的 言论 大 为 吃 恢 。 这 首先 是 因为 他 那 段 发 言 没 必 要 ， 再 者 ， 布 雷 轧 
特 这 个 人 是 出 了 名 的 谨 言 愤 行 ， 在 投入 任何 事情 前 都 会 小 心 筑 测 风 向 。 
不 过 如 今 ， 汽车 行业 的 老臣 退 的 退 ， 死 的 死 ， 年 轻 人 迎头 赶 上 ， 整 个 业 
内 痢 缠 漫 着 新 思想 和 新 淘 望 ， 或 许 布雷 思 韦 特 也 受 了 一 些 感染 。 


布雷 思 韦 特 刚 刚 用 的 “开天辟地 ”这 个 词 ， 也 让 亚当 想起 5 个 星期 前 
班 西瓜 尔 : 施 托 伊 弗 桑 特 茵 士 在 私下 里 对 目 己 说 的 话 。 从 那 之 后 ， 亚 当 
和 珀 西 义 通过 好 几 次 电话 。 亚 当 对 出 任 珀 西 凡 尔 甸 士 西 海 尾 公 司 的 总 裁 
越 来 越 感 兴趣 ， 不 过 珀 西 依然 同 他 约定 ， 一 切 都 得 等 猎户 星 上 市 以 及 今 
天 远 星 的 报告 完成 后 再 做 抉择 。 可 是 ， 过 了 今天 ， 亚 当 就 必须 要 拿 主意 
了 ， 证 去 旧金山 进一步 和 商谈， 还 是 彻底 回绝 班 西 。 


在 巴哈马 的 那 两 天 ， 亚 当 又 和 艾 丽 卡 谈 了 一 次 ， 那 是 他 第 二 次 与 她 
谈 起 西海 尾 公 司 聘请 他 过 去 工作 的 事 。 艾 丽 卡 的 态度 很 明确 。“ 这 应 该 
由 你 自己 做 决定 ， 羔 爱 的 。 当 然 ， 我 很 乐意 去 旧金山 生活 。 有 谁 不 愿意 


呢 ? 不 过 ， 要 是 到 了 别 的 地 方 ， 你 却 不 快乐 ， 我 宁愿 和 你 快 快 乐 乐 地 行 
在 底特律 。 不 论 如 何 ， 我 都 会 跟 你 在 一 起 。” 


艾 丽 卡 的 这 番 话 令 他 喜出望外 ， 不 过 即便 如 此 ， 他 还 是 心 存疑 夸 ， 
到 现在 依旧 犹豫 不 定 。 


哈 伯 德 : 休 伊 森 的 声音 唐 突 地 打 断 了 远 星 的 介绍 。“ 我 们 先 停 一 分 
钟 ， 说 说 摆 在 我 们 面前 的 一 个 问题 ， 兴 许 过 后 也 要 面 对 。 这 个 远 星 是 我 
见 过 的 最 丑陋 不 堪 的 汽车 了 。” 这 是 休 仇 森 的 典型 作风 ， 他 可 能 支持 一 
个 项 目 ， 但 他 也 喜欢 自己 把 潜在 的 反对 意见 提出 来 ， 让 大 家 畅所欲言 。 
马蹄 蜗 上 有 几 个 人 小 声 嘟 哮 着 表示 同意 。 


亚当 早 就 料 到 了 这 一 出 ， 于 是 九 九 道 来 :“ 当 然 ， 这 一 点 我 们 一 直 
都 很 清楚 。” 


他 开始 解释 汽车 背后 的 哲理 。 这 一 哲理 是 几 个 月 以 前 ， 一 次 姿 晨 开 
小 会 时 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 说 起 来 的 。 他 是 这 么 说 的 : “我 们 每 天 都 在 欣 
党 着 毕加索 ， 但 一 直 以 来 设计 的 汽车 却 像 是 从 盖 恩 斯 伯 勒 的 画布 上 手下 
来 的 一 样 。” 那 天 上 晚上， 亚当 和 布雷 特 先是 一 同 去 了 拆 季 室 ， 之 后 义 回 
来 开 小 会 ， 参 会 的 还 有 埃 尔 罗 伊 :布雷 忠 韦 特 和 两 个 年 轻 的 产品 规划 
师 ， 其 中 包括 卡 斯 托 迪 。 他 们 提出 了 这 个 问题 和 概念 ， 我 们 何不 勇敢 一 
试 ， 刻 意 生 产 一 辆 这 样 的 汽车 ， 以 现 有 标准 看 来 ， 认 为 是 丑 的 汽车 ， 但 
却 完全 迎合 需求 ， 适 应 环境 ， 顺 应 当今 这 个 讲 完 效 用 的 时 代 ， 以 至 于 它 
的 丑 束 成 了 美 ? 


在 那 之 后 ， 远 星 的 外 形 有 所 改动 ， 但 基本 概念 却 丝 野 没 变 。 


此 时 此 刻 ， 此 情 此 景 ， 亚 当 的 措辞 十 分 谨慎 ， 因 为 这 是 产品 方针 委 
会 会 议 ， 这 里 可 不 是 吟 诗作 赋 的 地 方 ， 在 这 里 谈 毕 加 索 不 如 讨论 实用 
EE 义 。 他 也 不 会 再 次 提 及 罗 仇 娜 ， 尽 管 那个 夜晚 ， 是 她 激 及 了 他 的 灵 


恒 出 1 


关于 远 星 外 观 的 讨论 告 一 段落 ， 不 过 亚当 心里 清楚 ， 他 们 以 后 还 会 
再 回 到 这 个 话题 的 。 


“我 们 说 到 哪儿 了 ?” 哈 伯 德 : 休 伊 森 翻阅 着 自己 手 里 的 议程 表 。 
“第 47 页 。” 布 雷 思 韦 特 及 时 提示 道 。 
董事 长 点 点 头 。“ 我 们 继续 吧 。，” 


一 个 半 小 时 后 ， 这 和 看 超 时 的 讨论 依然 未 见 有 清晰 的 结果 。 生 产 制造 
部 副 总 裁 推 开 自 己 手 里 的 文件 ， 吴 子 往 前 一 倾 。“ 要 是 有 人 来 跟 我 提 这 
球 汽 车 的 创 章 ， 我 不 但 会 把 这 东西 否 了 扔 出 去 ， 而 且 还 会 建议 他 到 别 的 
地 方 男 谋 高 就 。” 


硕 刻 之 间 ， 礼 堂 一 片 寂静 。 亚 当 站 在 小 讲台 上 等 待 着 。 


这 位 主管 生产 制造 的 领导 是 诡 兰 . 弗 莱 海德 姆 ， 他 是 汽车 行业 元 
老 ， 也 是 这 张 琳 子 上 几 位 副 总 裁 中 资历 最 老 的 一 位 。 如 今 头 发 斑 晶 的 
他 ， 满 脸 沟 密 ， 不 苟 言 笑 ， 令 人 望 而 生 綦 ,为 人 是 出 了 名 的 率直 。 他 和 
公司 忆 裁 一 样 ， 也 快 退 休 了 ， 只 不 过 弗 业 海德 姆 还 有 不 到 一 个 月 的 任 
期 ， 而 他 的 继任 者 已 经 提名 了 ， 今 天 就 在 场 。 


其 他 人 还 都 在 等 着 ， 这 位 老 高 管 装 满 烟斗 ， 然 后 点 上 火 。 在 场 的 人 
部 知道 ， 这 是 他 最 后 一 次 参加 产品 方针 决策 会 议 了 。 过 了 许久 ， 他 终于 
开口 说 :“ 要 是 那么 干 的 话 ， 我 们 就 会 失去 一 个 好 员工 ， 也 许 还 失去 了 
一 款 好 车 。* 


他 抽 进 一 口 烟 ， 呼 了 口气 ， 放 下 烟斗 。“ 也 许 ， 这 束 是 我 的 时 代 之 
所 以 结束 了 的 原因 ， 以 及 我 之 所 以 庆 注 我 的 时 代 结 束 了 的 原因 。 现 如 今 
发 生 的 很 多 事情 我 都 不 理解 ， 很 多 事情 我 现在 不 喜欢 ， 以 后 也 永远 不 会 
喜欢 。 可 是 最 近 ， 我 发 觉 我 不 像 过 去 那么 在 意 了 。 有 再 有 就 是 ， 不 论 我 们 
今天 做 何 决 定 ， 等 你 们 这 和 群 小 伙 子 汗 流 淡 背 造 出 远 星 时 一 一 人 不管 你 们 最 


后 叫 它 什么 一 一 到 那 时 ， 我 都 已 经 在 佛罗里达 州 的 焦 群 外 钓鱼 了 。 你 们 
要 是 有 空 ， 就 想 想 我 。 佑 计 你 们 不 会 有 空 的 。” 


会 议 桌 上 泛 起 一 片 笑 声 。 


“不 过 ， 我 要 给 你 们 留 一 个 意见 ，” 诺 兰 : 弗 羔 海 德 姆 说 ,， “我 一 开始 
对 这 款 车 是 持 反 对 意见 的 ， 现 在 依旧 有 一 些 反 对 。 这 款 车 有 些 东 西 ， 包 
括 外 观 在 内 ， 与 我 对 于 汽车 的 设想 背道而驰 。 可 古 ， 和 赁 我 内 心 深 处 的 直 
觉 ， 在 此 之 前 我 们 就 有 很 多 人 都 是 赁 直觉 拿 对 了 主意 ， 我 的 直 沉 告诉 
我 ， 这 个 想法 很 对 ， 很 好 ， 很 及 时 ， 理 所 当然 要 打响 市 场 。” 这 位 生产 


制造 部 副 总 裁 站 起 身 来 ， 手 里 闫 起 等 着 蓄 满 的 咖啡 杯 。 "我 的 直觉 告诉 
我 ， 投 文 持 票 。 要 我 说 ， 我 们 就 该 生产 远 星 。” 


董事 长 发 言 道 :“ 谢 谢 你 ， 诡 兰 。 我 自己 也 深 有 同感 ， 不 过 你 比 我 
们 讲 得 都 好 ， 说 出 了 我 们 的 心声 。” 


忆 裁 也 表示 赞同 。 之 前 摇摆 不 定 的 其 他 人 也 都 纷纷 赞同 。 几 分 钟 
后 ， 正 式 决 议 达 成 : 远 星 ， 一 路 畅通 ! 


亚当 顿时 有 种 异样 的 空虚 感 。 目 标 已 经 达成 。 接 下 来 到 了 他 自己 做 
决定 的 时 候 了 。 
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装 厂 的 清洁 工 贮藏 室 ， 在 那里 ， 蔓 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 持 刀 捅 死 了 一 个 
目 动 售 货 机 取 球 员 ， 男 一 个 取 球 员 则 和 领班 帕克 兰 一 样 ， 受 了 重伤 ， 处 
于 氏 迷 状态 。 大 个 子 鲁 夫 、 科 尔 法 死期 、“ 老 和 多?” 沫 斯 竺 和 罗 尼 一 行 4 人 
犯案 后 匆匆 撤离 现场 ， 但 这 种 恐惧 却 一 直 持 续 着 。 他 们 在 黑暗 中 互相 帮 
助 ， 翻 过 了 被 铁 链 锁 住 的 高 立 顶 栏 ， 他 们 心里 明白 ， 这 会 儿 要 是 从 任何 
一 个 工 广大 门 出 去 ， 都 会 遭 到 审问 盘查。 


罗 尼 的 手 被 划 破 了 ， 伤 得 很 历 害 ， 大 个 子 鲁 夫 重 重地 摔 了 一 路 ， 走 
路 一 病 一 扎 的 ， 不 过 他 们 4 个 人 都 出 来 了 。 然 后 ，4 个 人 分 开行 动 ， 避 开 
有 光亮 的 地 方 ， 在 一 个 员工 保 车 场 会 合 ， 大 个 子 鲁 夫 把 车 停 在 那里 。 因 
为 大 个 子 鲁 夫 的 脚 踩 很 快 融 肿 起 来 了 ， 交 得 历 害 ， 所 以 由 “ 老 和 多 ? 沫 期 特 
开车 。 他 们 没 开车 灯 就 把 车 开 出 了 停车 场 ， 一 下 等 到 离开 工厂 ， 来 到 外 
面 的 公路 后 才 把 车 灯 打 开 。 


回头 看 看 三里， 似乎 一 切 正常 ， 从 外 面 看 不 出 任何 拉 响 警报 的 迹 
象 。 


“ 老 见 ， 哦 ， 老 抑 ， ”全 斯 特 一 边 开 和 车 ， 一 边 紧张 烦躁 起 来 ， “好 在 
我 们 脱身 出 来 了 。” 


大 个 子 鲁 夫 在 后 座 上 嘟 哮 着 :“ 我 们 离 真 正 脱 映 ， 可 还 远 着 呢 。” 


罗 尼 化 在 前 排 ， 正 拿 着 一 块 油 乎 乎 的 破 布 ， 想 要 止 住 手 上 的 血 ， 他 
心里 明日 ， 这 话说 得 没 错 。 


大 个 子 鲁 夫 虽 然 摔 了 一 跤 ， 但 还 是 费 尽力 气 把 一 捆 上 了 链条 的 钱 袋 
子 带 出 了 栅栏 。 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 也 把 妇 外 一 袋 合 了 出 来 。 他 们 俩 坐 
在 车 后 排 ， 用 小 刀 劈 开 链 条 ， 然 后 将 里 面 的 东西 清空 ， 把 所 有 银币 都 倒 
进 了 几 个 纸袋 里 。 进 城 之 前 ， 科 和 尔 法 克 斯 和 大 个 子 鲁 夫 就 在 高 速 公 路 上 
把 原本 装 钱 的 袋子 丢掉 了 。 

到 了 内 城 ， 他 们 把 车 停 进 一 个 死胡同 ， 然 后 便 备 自 回 家 了。 分 开 之 
前 ， 大 个 子 鲁 夫 警告 他 们 说 :“ 记 住 ， 我 们 要 做 的 就 是 装 作 什么 都 没有 
发 生 ， 表 现 出 一 切 正 党 的 样子 。 我 们 要 泰然 目 右 ， 冷 静 处 之 ， 又 没 人 能 
证 明 我 们 今 晚 在 场 。 所 以 说 ， 明 天 上 上班， 我们 一 个 个 的 都 要 像 平 时 一 
样 ， 当 作 什 么 事 都 没 发 生 过 。” 他 瞪 着 态 外 三 个 人 。“ 要 是 有 谁 表现 得 跟 
平时 不 一 样 ， 那 些 人 惑 该 开始 怀疑 我 们 了 。” 

勒 罗 伊 : 科 尔 法 元 斯 小 声 说 :“ 可 能 逃跑 是 更 聪明 的 选择 。” 


“你 要 是 跑 ，” 大 个 子 鲁 夫 哆 哮 道 ,“ 我 发 四 一 定 把 你 找 出 来 军 了 ， 
是 你 杀 死 了 那个 白人 ， 是 你 把 我 们 拖 进 了 这 步 田 地 .…….” 


科 尔 法 克 斯 赶紧 说 : “我 不 会 逃跑 的 。 就 是 想到 了 ， 随 便 说 说 。” 
“ 想 都 别 想 ! 你 已 经 证 明了 你 根本 没 长 脑子 。” 
科 尔 法 克 斯 不 说 话 了 。 


尽管 罗 尼 没 说 话 ， 但 他 巴不得 目 己 能 逃跑 。 可 是 ， 逃 到 哪里 去 呢 ? 
无 处 可 逃 ， 怎 么 逃 都 是 一 样 被 困 在 这 张 网 里 。 他 感 党 目 己 的 生命 仿佛 滴 
漏 里 的 水 ， 正 在 一 点 儿 一 点 儿 地 流逝 ， 就 像 目 己 受伤 流血 的 手 一 样 。 然 
后 ， 他 回忆 起 来 ， 今 晚 发 生 的 事情 ， 只 是 一 系列 连锁 反应 中 的 一 环 ， 这 
一 切 源 于 一 年 前 ， 经 过 白人 警察 的 折磨 欺 侮 ， 黑 人 警察 给 了 他 一 张 卡 
请， 上 面 写 看 招聘 中 心地 址 。 罗 尼 发 觉 ， 自 己 当 初 到 那个 地 方 去 就 是 一 
个 错误 。 是 不 是 这 样 ? 假如 现在 这 些 事 没有 降临 到 他 头 上 ， 那 么 可 能 


会 有 别 的 事 找 上 门 来 。 


“现在 好 好 听 着 .……” 大 个 子 鲁 夫 说 , “我 们 都 是 一 条 强 上 的 蚂 昨 ， 
一 损 俱 损 。 要 是 我 们 4 个 人 痢 不 泄密 ， 那 我 们 就 没事 。” 


其 他 人 也 许 信以为真 ， 但 罗 尼 不 信 。 


然后 ， 他 们 分 道 而 行 ， 各 自 拿 走 了 一 袋 人 硬币 ， 这 是 大 个 子 鲁 夫 和 科 
尔 法 克 斯 在 后 座 上 分 好 的 。 大 个 子 鲁 夫 的 袋子 比 别人 的 都 要 就 一 些 。 


罗 尼 还 算 神志 清醒 ， 知 道 这 时 候 拿 着 一 纸袋 硬币 被 巡 人 逻 的 警察 拦住 
意味 着 什么 ， 小 心 咖 如 地 精心 选 好 上 自己 的 回 家 路 线 ， 终 于 到 了 布 业 恩 路 
靠近 第 十 二 大 道 的 公寓 。 


梅 : 卢 不 在 家 ， 她 可 能 出 去 看 电影 了 。 罗 尼 把 手 上 深长 的 伤口 名 洗 
， 用 一 条 毛巾 随意 绑 了 一 下 。 


dl 


之 后 ， 他 数 了 数 纸袋 里 的 钱 ， 把 硬币 分 成 几 堆 ， 算 出 来 总 共 是 
30.75 美 元 一 一 还 没有 在 组 装 厂 上 一 天 班 挣 的 钱 多 。 


如 果 罗 尼 . 奈 特 博学 多 识 又 或 者 思维 敏捷 ， 他 可 能 会 跟 自 己 辩 论 一 
番 风 险 的 本 质 ， 人 类 为 了 30.75 美 元 这 么 一 丁点 儿 的 所 得 ， 可 能 失去 的 
义 有 多 少 ? 罗 尼 就 是 被 之 前 的 风险 之 说 吓 垮 了 一 一 拒绝 参与 更 深入 的 工 
三 犯 罪 活动 的 风险 ， 还 有 今 晚 退出 行动 的 风险 ， 他 本 可 以 冒险 退出 的 ， 
可 是 他 没有 ， 当 时 大 个 子 鲁 夫 塞 了 一 把 枪 在 他 的 手 里 。 


风险 是 实 实在 在 存在 的 ， 不 仅仅 是 凭空 想象 出 来 的 。 大 个 子 鲁 夫 要 
想 下 令 给 多 尼 一 顿 毒打 ， 外 加 断 条 胸 膊 断 条 腿 什么 的 ， 简 直 是 轻 而 易 
举 ， 就 好 像 从 商店 里 订货 一 样 。 这 一 点 ， 他 们 俩 都 清楚 ， 而 且 那 样 的 
话 ， 罗 尼 也 会 变 成 一 个 失败 的 废物 。 


但 是 说 到 底 ， 妆 那样 一 个 失败 的 废物 也 比 蛋 受 这 样 彻头彻尾 的 灾祸 


强 一 一 砚 在 他 可 是 要 承担 因 谋 杀 被 判 终身 监禁 的 风险 啊 。 


其 实 ， 从 茶 种 程度 上 来 讲 ， 冒 险 或 者 不 冒险 ， 是 罗 尼 的 选择 ， 也 是 
自由 社会 中 人 人 都 要 面 对 的 。 只 不 过 ， 在 同样 的 社会 中 ， 有 些 人 天 生 就 
被 残忍 地 和 剥 和 村 了 一 些 选择 ， 留 给 他 们 的 选择 很 有 限 ， 与 “人 人 生来 平 
等 那 套 古 老 的 陈 词 小调 完全 不 符 。 


2 
贫穷 、 


有 数 以 万 计 的 人 和 罗 尼 一 样 ， 从 一 出 生 就 受到 种 种 束缚 
不 平等 、 缺 乏 机 会 ， 受 教育 程度 之 低 致使 他 们 在 面 对 有 限 的 机 遇 时 也 无 
法 抓 住 ， 因 此 ， 他 们 从 一 开始 束 是 失败 者 。 他 们 能 决定 的 也 只 不 过 是 失 
败 的 大 小 多 少 轩 了 。 


如 此 说 来 ， 罗 尼 . 奈 特 的 慕 剧 是 双重 的 。 一 重 是 与 生 俱 来 的 黑 瞳 人 
生 ， 男 一重 是 社会 没有 培养 出 可 以 帮 他 挣脱 理 难 的 心智 。 


不 过 ， 这 一 切 罗 尼 都 未 曾 想到 ， 对 于 明天 将 要 发 生 的 事 ， 他 只 是 模 
糊 地 感到 绝望 与 害怕 ， 至 无 希望 可 言 。 他 把 装 有 30.75 半 元 便 币 的 纸袋 
塞 到 床 底 下 之 后 便 睡 了 。 后 来 ， 梅 户 进 屋 时 ， 他 也 没 醒 。 


第 二 天 早上 ， 梅 ' 户 凑合 着 拿 条 临时 绷带 给 罗 尼 包扎 了 手 上 的 伤 
口 ， 她 的 眼神 中 透 出 重重 疑问 ， 可 是 多 尼 没 有 回答 ， 便 去 上 班 了 。 


三 里 很 多 人 都 在 议论 昨 晚 的 抢劫 谋杀 案 ， 广 播 里 、 电 视 上 、 早 报 
上 ， 都 有 报道 。 而 流水 线 上 ， 罗 尼 这 一 片 的 人 ， 关 注 的 焦点 都 在 弗 兰 砚 
由 死 兰 遇 黎 的 事件 上 ， 他 现在 人 在 医院 里 ， 不 过 ， 据 报道 称 ， 他 只 是 
轻微 脑 晨 荡 。“ 说 明 所 有 的 领班 都 很 思 短 。” 一 个 滑稽 的 工人 在 休 妃 时 一 
本 正经 地 说 。 顿 时 引得 一 片 笑 声 。 似 乎 没有 人 因为 抢劫 案 而 伤感 塌 痛 ， 
也 没有 人 对 死者 表示 出 关心 ， 反 正 也 不 认识 。 


另外 一 则 报道 称 ， 由 于 这 起 事件 ， 外 加 超 负 和 葆 的 工作 ， 一 位 副 广 长 
中 风 病 发 。 不 过 ， 超 负荷 工作 之 说 明显 是 伟大 其 词 ， 因 为 人 人 都 知道 副 


三 长 工作 轻松 ， 费 不 了 多 少 体力 。 


除了 议论 ， 流 水 线 上 还 没 对 抢劫 杀人 案 采 取 什 么 切实 的 行动 。 而 且 
罗 尼 既 没 看 见 有 白天 上 班 的 人 被 审问 ， 也 没 昕 说 相关 的 小 道 消 晨 。 


不 过 ， 大 个 子 鲁 夫 虽 然 警告 了 其 他 三 个 人 ， 自 己 这 天 却 没 来 上 班 。 
莱 斯 特 10 点 多 钟 时 给 罗 尼 递 来 了 消息 ， 大 个 子 鲁 夫 的 腿 肿 得 厉害 ， 走 不 
了 路 了 ， 于 是 打 报 告 请 了 病假 ， 编 出 一 套 昨 晚 在 家 喝 醉 酒 从 楼 梯 上 滚 下 
来 的 说话 。 


沫 斯 特 一 副 紧 张 今 今 的 样子 ， 哆 哆 唆 呆 、 颤 颤 剖 缆 的 ， 和 直到 下 午 一 
两 点 才 恢 复 了 底气 ， 往 罗 尼 的 工 位 上 打 了 第 二 通电 话 ， 分 明 是 想 瞎 扯 闲 
聊 。 


罗 尼 朝 他 一 顿 哆 哮 ， 低 声响 道 :“ 老 天 啊 ， 省 省 吧 ， 别 来 烦 我 了 。 
把 你 那 张 吴 嘴 团 上 ! ”如 果 说 有 人 会 露出 口 风 ， 把 这 件 事 传 出 去 ， 罗 尼 
第 一 个 担心 的 就 是 莱 斯 特 。 


那 一 天 ， 再 没 友 生 什 么 别 的 引 人 人 关注 的 事 。 第 二 天 也 是 一 样 。 接 下 
来 的 一 整个 星期 都 是 如 此 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 罗 尼 依 然 焦虑 不 安 ， 不 过 也 略微 放松 了 一 些 。 然 
而 ， 他 知道 ， 最 糟 料 的 事情 还 没 来 ， 未 来 还 很 长 。 他 也 明白 ， 尺 管 因 为 
未 侦破 的 小 案件 数量 太 多 ， 可 能 会 使 警方 的 调查 力度 有 所 减轻 或 者 终止 
调查 ， 但 误杀 案件 可 就 是 妃 外 一 回 事 了 。 罗 尼 推 产 ， 警 方 不 会 很 快 就 放 
弃 调查 的 。 


事情 的 进展 ， 罗 尼 猜 对 了 一 部 分 ， 也 猜 错 了 一 部 分 。 


里 然 ， 这 桩 抢 动 案 的 作案 时 机 挑 得 精明 ， 由 于 案 发 时 间 的 原因 ， 警 
方 的 调查 主要 围绕 三 里 晚 班 的 工人 展开 ， 不过， 警察 们 却 怀 疑 作 采 人 员 
可 能 根本 就 不 是 本 公司 的 员工 。 很 多 汽车 广 的 犯罪 活动 都 是 外 面 的 人 犯 


的 案 ， 他 们 通过 偷盗 或 者 伪造 员工 身份 徽章 的 方式 ， 溜 进 工 厂 作 案 。 


警方 调 伍 工作 的 唯一 依据 就 是 那个 洱 存 的 目 动 售 贷 机 取 球 员 的 口 
供 。 他 说 ， 一 共有 4 个 人 ， 都 蒙 着 面 拿 着 枪 ， 他 觉得 这 4 个 人 肯定 都 是 黑 
人 ， 但 他 只 大 概 记 得 他 们 的 号 形 。 至 于 那个 面具 曾 被 斯 下 来 的 歹徒 ， 幸 
存 的 取 球 员 表示 ， 没 看 见 他 长 什么 模样 ， 只 有 他 那个 被 捅 死 的 同伴 看 见 
了 他 的 脸 。 


弗兰克 :帕克 兰 刚 进入 清洁 工 的 贮藏 室 就 被 击 倒 了 ， 所 以 也 什么 都 
没 看 见 。 


现场 没 发 现 武 器 ， 也 没 找到 指纹 。 最 终 ， 他 们 在 高 速 公 路 附近 找到 
了 被 割 破 的 钱 袋子 ， 但 却 没 能 提供 任何 线索 ， 只 能 说 明 丢 弃 袋 子 的 人 往 
内 城 方 网 去 了 。 


他 们 派 了 4 名 警察 来 调查 此 案 ， 对 3 000 多 个 上 晚 班 的 人 名 和 员工 逐 
个 筛 查 。 这 当中 有 不 少 人 是 有 犯罪 记录 的 。 这 些 人 都 一 一 盘问 了 ， 但 也 
没有 结果 。 这 件 事 要 花 时 间 慢 慢 来 。 再 说 ， 调 碍 才 进 行 到 一 半 ， 侦 探 人 
数 就 从 4 个 减 到 了 2 个 ， 而 且 就 连 剩 下 的 这 两 个 人 也 都 还 有 别 的 工作 。 


作案 的 人 也 有 可 能 是 白班 工人 ， 一 直 待 在 三 里 策划 抢劫 案 ， 和 警方 并 
没有 忽略 这 种 可 能 性 。 他 们 还 考虑 到 了 许多 其 他 的 可 能 性 ， 只 不 过 警方 
的 时 间 和 和 警力 都 不 够 ， 一 次 性 调查 不 过 来 。 


调查 人 员 真 正 盼 望 的 是 有 知情 者 告密 ， 给 案件 找到 一 个 突破 口 ， 很 
多 大 案 重 案 都 是 这 么 侦破 的 ， 不 论 是 在 大 请 特 律 ， 还 是 其 他 地 方 。 可 
是 ， 没 人 来 告密 。 如 果 不 是 只 有 犯罪 分 子 知道 涉案 人 员 部 有 谁 ， 那 其 他 
人 的 沉默 不 语 也 太 奇 怪 了 。 


警方 知道 ， 三 里 的 贩卖 承租 区 由 黑手 党 出 资 经 营 ; 他 们 还 知道 ， 受 
害 的 死者 有 黑手 觉 背 景 。 他 们 怀疑 大 家 的 沉默 跟 这 两 点 部 有 关系 ， 可 十 


却 没 有 办 法 证 明 。 


三 个 半 星 期 以 后 ， 由 于 需要 派 侦 查 人 员 调 查 更 新 的 采 件 ， 尺 管 这 起 
工厂 抢劫 杀 人 案 还 没 结案 ， 警 方 的 调查 活动 却 还 是 松懈 了 下 来 。 


不 过 ， 其 他 地 方 的 调查 并 没有 结束 。 


通常 ， 黑 手 党 不 喜欢 有 人 来 找 自己 人 的 麻烦 ， 有 人 来 卷 事 时 他 们 不 
会 山手 劳 观 。 要 是 找 克 烦 的 是 别 的 犯罪 团伙 ， 那 么 ， 后 果 可 能 会 很 严 
重 ， 而 他 们 出 手 的 本 质 就 是 杀 鸡 做 猴 。 


从 那个 印度 模样 的 人 被 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 捅 死 那 一 刻 起 ， 科 尔 法 
区 斯 和 三 个 同伙 就 被 判 了 死刑 。 


事实 上 ， 他 们 只 是 白人 黑手 党 与 黑人 黑手 党 之 争 中 的 一 枚 小 棋子 ， 
而 这 个 事实 更 为 他 们 的 死刑 加 重 了 一 层 烙 印 。 


在 得 知 抢劫 杀人 案 的 具体 情况 后 ， 搬 特 律 黑手 党 家 族 在 第 一 时 间 便 
悄 无 声 妃 地 行动 起 来 ， 他 们 有 警方 没有 的 信息 渠道 ， 行 动 切实 有 效 。 


他 们 先是 放出 消息 ， 试 探 有 没有 人 知情 。 因 为 一 无 所 获 ， 他 们 便 悄 
悄 纷 出 了 筑 针 一 一 1000 美 元 。 


在 内 城 ， 有 那么 多 钱 ， 束 算是 亲 尹 ， 可 能 也 被 儿子 卖 了 。 


三里 大 混乱 后 过 了 一 周 零 两 天 ， 罗 尼 . 和 特 便 听 次 了 黑手 党 介入 并 
悬赏 的 消息 。 那 天 晚上 ， 他 正在 第 三 大 道 一 个 昏 暗 及 脏 的 酒吧 里 喝 啤 
酒 ， 想 到 不 管 官 方 调 碍 进行 得 如 何 ， 目 前 都 还 没 查 到 他 号 上 来 ， 再 加 上 
酒精 的 作用 ， 罗 尼 过 去 9 天 的 巩 惧 稍微 有 了 一 丝 缓解 。 不 过 ， 接 下 来 的 
消息 却 让 他 的 鸭 惯 增加 了 10 倍 ， 好 像 之 前 哆 的 酒 都 倒 回 了 胆 里 ， 他 强 怒 
着 才 没 在 那 会 儿 当 场 吐出 来 。 这 个 跟 罗 尼 一 块 儿 喝酒 的 人 ， 是 给 市 中 心 
赌 写 跑腿 的 ， 人 称 “ 又 子 ”。 


“桑子” 把 黑手 党 悬赏 的 消 轧 告诉 罗 尼 之 后 说 ,“ 伙 计 ， 你 不 是 在 那 
个 工厂 吗 ? ” 


罗 尼 强 妨 着 反 反 尖 。 

“又 子 ” 催 促 道 :“ 你 找 出 是 谁 来 ， 我 传 信 ， 钱 咀 们 俩 平分 ， 好 吧 ?” 
“我 打听 打听 。? 罗 尼 许 诡 道 。 

很 快 ， 他 就 离开 了 酒吧 ， 最 后 一 杯 啤 酒 动 都 设 动 。 


他 知道 到 哪儿 去 找 大 个 子 鲁 夫 。 一 进 这 个 大 块头 住 的 地 方 ， 他 面前 
就 正 对 着 一 个 枪 口 ， 大 概 就 是 9 天 前 用 的 那 把 枪 。 等 大 个 子 鲁 夫 看 清 是 
谁 后 ， 才 把 枪 放 下 来 ， 插 进 裤 腰 里 。 


他 对 罗 尼 说 :“ 等 那些 倒 失 的 意大利 人 来 了 ， 束 会 发 现 我 也 不 是 好 
对 付 的 。” 


大 个 子 鲁 夫 已 经 准备 环绕 ， 而 且 非 常 漠然 ， 好 像 一 副 满不在乎 的 样 
于。 后 来 ， 罗 尼 明 日 过 来 ， 那 或 许 是 因为 他 从 一 开始 就 知道 ， 也 接受 了 
这 次 行动 有 黑手 党 威胁 的 事实 。 


留 下 来 商议 也 不 会 有 任何 结果 。 罗 尼 离 开 了 大 个 子 鲁 夫 的 住处 。 


从 那 一 刻 起 ， 罗 尼 日 日 夜 夜 都 活 在 新 的 恐惧 中 ， 这 种 悍 荡 充斥 着 他 
的 生活 ， 无 处 不 在 。 他 明白 ,无 论 自己 做 什么 也 无 法 扭转 这 一 切 ， 他 只 
能 坐 以 街 纤 。 那 段 时 间 他 仍 在 继续 工作 ， 因 为 他 已 经 养 成 了 按时 上 班 的 
习惯 ， 可 是 ， 这 一 切 似乎 都 为 时 已 晚 。 


不 过 ， 罗 尼 永 远 都 不 会 知道 ， 其 实 是 大 个 子 鲁 夫 背 叛 了 他 们 所 有 
人 。 


他 用 硬币 一 次 性 付 清 了 几 笔 小 的 赌 债 。 有 人 注意 到 了 这 一 点， 然后 


汇报 给 了 一 个 黑手 党 的 下 线 ， 这 个 人 把 情报 递 了 上 去 。 黑 手 党 还 得 到 了 
另外 几 条 关于 大 个 子 鲁 夫 的 情报 ， 案 情 逐 渐 清 晰 明了 起 来 。 


他 是 夜间 被 抓 的 ， 在 睡梦 中 被 捕 ， 根 本 没有 拿 检 的 机 会 。 抓 他 的 人 
把 他 绑 起 来 ， 塞 住 踪 ， 带 到 了 位 于 则 死 高 地 的 一 间 房 子 里 ， 他 在 被 杀 之 
前 ， 遭 受 了 严刑 拷打 ,开口 招 认 了 全 部 的 作案 经 过 。 


第 二 天 早上 ， 大 个 子 鲁 夫 的 尸体 在 汉 姆 川 克 路 上 被 发 现 ， 这 条 路 夜 
间 有 很 多 大 货车 经 过 ， 看 样子 尸体 是 被 汽车 碾 压 了 好 几 次 ， 和 警方 将 其 致 
死 原因 归 为 交通 事故 。 不 过 ， 实 情 究竟 如 何 ， 其 他 人 心 知 肚 明 ， 这 其 中 
就 包括 多 尼 . 蒜 特 ， 他 是 听 吓 得 哆 哆 嗪 嘻 的 “ 老 多 ” 沫 斯 特 该 的 。 


勒 罗 伊 : 科 尔 法 死 斯 欢 了 起 来 ， 藏 身 于 一 位 政治 激进 分 子 的 朋友 那 
里 。 他 藏 了 快 两 个 星期 最终， 事实 表明 ， 激 进 分 子 和 别 的 政客 一 样 ， 
都 是 有 自己 的 价 码 的 。 有 一 个 科 尔 法 克 斯 信得过 的 伙伴 一 一 大 伙 儿 互相 
之 间 都 称 兄 道 第 的 伙伴 ， 无 声 无 恩 地 出 严 了 他 。 


勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 也 被 抓 住 了 ， 然 后 他 们 开车 把 他 带 到 没 人 的 邓 
区 枪 脸 了 。 他 的 验尸 报告 显示 ， 他 喘 中 6 枪 ， 但 丝 蝇 没有 其 他 线索 。 警 
方 也 没有 逮捕 任何 人 。 


茉 斯 特 跑 了 。 他 有 买 了 一 张 到 纽约 的 汽车 票 ， 试 图 在 黑人 住宅 区 里 甩 
掉 所 有 有人， 销声匿迹 地 活 下 去 。 他 的 设想 一 度 成功 了 ， 但 是 几 个 月 之 后 
还 是 被 退 查 到 ， 然 后 很 快 被 就 捅 死 了 。 


在 还 没 听 说 勒 罗 伊 : 科 尔 法 元 斯 惨遭 杀害 之 前 ， 罗 尼 . 奈 特 就 已 经 开 
始 等 待 死 亡 的 降临 了 ， 精 神 也 已 经 骨 演 了 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 没 听 出 电话 里 那个 细 细 的 女人 的 声 普 。 而 且 ， 他 也 
很 恼火 晚上 在 家 里 接 到 关于 工作 的 电话 。 


“ 梅 . 卢 是 哪 位 ? 
“ 罗 尼 的 女人 。 罗 尼 . 奈 特 。” 


东 特 。 温 冀 特 现在 想起 来 了 ， 然 后 问 道 :“ 你 怎么 会 有 我 的 电话 号 
码 ? 这 个 号 码 没 在 黄页 上 。” 


“您 写 在 一 张 卡 片上 了 ， 先 生 。 说 是 如 果 我 们 过 到 什么 困难 ， 束 给 
您 打 电 话 。” 想 来 ， 他 是 把 电话 号 码 给 他 们 了， 估计 是 在 他 们 内 城 公 宽 
担 摄 纪录 片 的 那天 晚上 。 


“ 哦 ， 怎 么 了 ? "和 兰 特 正 准备 出 门 ， 去 布 户 姆 菲尔德 山 赴 一 个 晚 
宴 。 这 会 儿 他 真希 望 目 己 刚才 没 接 电话 ， 或 者 在 电话 铃 啊 之 前 束 出 发 
巴 


梅 : 户 说 :“ 我 估计 您 知道 罗 尼 最 近 没 去 上 班 。” 


“这 种 事 我 怎么 会 知道 ? ” 


她 的 语气 飘忽 不 定 :“ 要 是 他 不 去 的 话 .…...” 


“那个 厂 里 有 10 000 多 名 工人 。 作 为 人 事 部 经 理 ， 我 是 对 他 们 总 体 负 
责 ， 可 并 不 是 每 个 人 有 事 都 会 向 我 打 报 告 。” 伦 纳 德 : 温 盖 特 看 见 镜子 里 
的 自己 ， 停 了 下 来 。 他 在 心里 默默 地 对 自己 说 ， 好 你 个 高 傲 自 大 、 事 业 
成 功 、 有 权 有 势 、 不 把 电话 号 码 登 记 在 黄页 上 的 浑 便 ， 你 已 经 让 她 知道 
你 是 一 个 什么 样 的 人 了 ， 让 她 明白 了 ， 虽 然 你 们 有 同样 的 肤色 ， 但 是 在 
其 他 方面 坚 无 共同 之 处 。 然 而 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 


他 又 在 心里 为 目 己 辩 驳 。 这 种 事 并 不 经 常 发生， 而 且 他 现在 也 有 二 
醒悟 了 。 不 过 这 种 态度 可 能 会 继续 滋长 ， 就 像 他 以 前 昕 说 的 那些 有 权 有 
势 视 其 他 黑人 如 凑 土 的 黑人 。 


“ 梅 : 户 ，” 伦 纳 德 : 温 盖 特 说 ,“ 我 刚才 态度 不 好 ， 让 你 赶 上 了 ， 我 很 
抱歉 。 你 不 介意 的 话 ， 我 们 从 类 开始 说 ? ” 


她 告诉 他 ， 罗 尼 过 到 了 麻烦 。“ 他 现在 不 吃 不 睡 ， 什 么 也 不 做 。 他 
也 不 出 门 ， 就 一 直 坐 等 着 。” 


“等 什么 ? 39 


“他 不 告诉 我 ， 连 话 都 不 说 。 他 看 上 去 糟糕 透 了 ， 和 先生。 就 好 
像 ……" 梅 : 卢 停 了 下 来 ， 想 了 一 想 ， 然 后 说 , “好 像 他 在 等 死 。” 


“他 不 去 上 班 多 长 时 间 了 ? ” 

“两 个 星期 。” 

“是 他 叫 你 给 我 打 电话 的 吗 ? ” 

“他 什么 也 没 叫 我 做 。 但 是 ， 他 特别 需要 帮助 。 我 知道 他 需要 。” 


温 盖 特 犹 光 了 。 这 真 的 不 天 他 的 事 。 的 确 ， 他 之 前 对 中 坚 力量 招聘 
计划 特别 感 兴趣 ， 现 在 也 还 是 如 此 ， 上 自己 也 插手 了 很 多 个 案 。 厅 特 就 古 
其 中 之 一 。 可 是 ， 能 帮忙 的 地 方 毕 莞 有 限 ， 而 且 看 样子 ， 奈 特 好 像 是 两 
个 星期 前 上 自己 主动 不 去 上 班 的 。 不 过 ， 伦 纳 德 : 温 关 特 还 是 对 目 己 几 分 
钟 前 的 态度 心 存 愧 次 。 


“好 吧 ,，” 他 说 ,，“ 我 不 确定 能 不 能 帮 上 忙 ， 不 过 我 过 几 天 会 抽空 过 
去 一 墟 。 3?? 


她 央求 着 说 :“ 您 能 不 能 今 晚 就 来 ? ” 


“ 今 晚 恐怕 不 行 。 我 有 一 个 饭局 ， 现 在 已 经 迟到 了 。” 
他 感觉 到 电话 另 一 端的 迟疑 ， 然 后 听见 她 问 : “先生 ， 您 记得 我 


吗 ? 3? 
“我 已 经 说 过 我 记得 了 。” 
“我 以 前 为 什么 事 求 过 您 吗 ? ” 


“没有 ， 你 没 求 过 我 。” 他 有 一 种 感觉 ， 梅 : 户 可 能 从 来 没 求 过 任何 
人 ， 对 生活 也 从 未 有 过 太 多 的 将 望 ， 当 然 ， 也 没 得 到 过 任何 恩赐 。 


“我 现在 就 求 求 您 ， 求 您 了 ! 今天 晚上 来 一 趟 吧 。 为 了 我 的 罗 尼 。” 


两 个 小 人 在 把 他 朝 两 个 方向 拉 : 一 个 来 自 过 去 ， 是 他 的 祖宗 血统 ; 
一 个 来 自 现在 ， 是 他 现在 的 模样 ， 也 可 能 是 他 以 后 的 模样 。 祖 宗 血 统 说 
了 。 伦 纳 德 : 温 冀 特 在 心里 不 由 得 目 怜 起 来 ， 他 会 错过 一 个 很 好 的 上 晚 
宴 。 他 猜想 女 主 人 可 能 是 想 通 过 每 哆 安排 一 人 
纳 百 川 ， 不 过 ， 她 不 仅 提供 美酒 佳 看 招待 ， 还 会 眉飞色舞 地 卖弄 风情 。 


“好 吧 ，” 他 对 着 话 简 说 ， A 我 党 得 我 能 想起 你 们 住 的 
地 方 来 ， 不 过 你 最 好 还 是 把 地 址 给 我 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 心 想 ， 要 不 是 梅 : 户 提 醒 他 ， 他 全 怕 都 很 难 认 出 罗 尼 : 
茶 特 来 了 ， 现 在 的 罗 尼 消瘦 民 怪 ， 面 容 枯 柱 ， 了 眼睛 下 陷 。 风 尼 在 一 张 木 
果 前 ， 对 关外 面 的 门 坐 着 ， 温 盖 特 一 进门 他 就 紧张 起 来 ， 然 后 一 下 子 华 
在 椅子 上 。 


这 位 公司 人 事 部 经 理 有 先 见 之 明 ， 提 前 准备 了 一 上 瓶 苏 格 兰 威士忌 带 
来 。 他 二 话 没 说 就 进 了 只 有 橱柜 大 小 的 小 厨房 ， 找 到 玻璃 杯 合 出来。 他 
一 到 ， 梅 : 户 便 充满 感激 地 朝 他 望 了 一 眼 ， 小 声 说 了 句 :“ 我 束 在 外 
面 ，” 便 溜 出 去 了 。 


晕 善 特 倒 了 两 杯 纯 苏 格 兰 威士忌 ， 将 其 中 一 杯 推 到 罗 尼 面前 。“ 这 
杯 是 给 你 的 ，” 他 说 , “你 可 以 慢 慢 喝 。 不 过 喝 完 以 后 ， 你 得 跟 我 说 说 是 
怎么 回 事 。” 


罗 尼 头 也 不 抬 ， 伸 手 拿 起 酒杯 。 


昌 兰 特 喝 了 一 大 口 目 己 的 那 杯 苏格兰 威士忌 ， 感 党 酒精 在 他 体内 燃 
烧 ， 然 后 暖和 起 来 。 他 把 酒杯 放下 。“ 要 是 我 告诉 你 ， 我 很 清楚 你 对 我 
的 看 法 ， 我 们 也 许 能 节省 一 些 时 间 。 所 有 那些 词汇 ， 我 跟 你 一 样 熟悉 ， 
大 多 数 都 是 本 话 ， 什 么 日 人 啊 ， 汤 姆 杰 叔 啊 。 不 过 ， 不 管 你 是 爱 我 还 是 
恨 我 ， 我 猪 ， 你 今 晚 能 见 到 的 朋友 大 概 也 只 有 我 7 了。” 温 盖 特 将 自己 杯 
中 的 酒 一 饮 而 尽 ， 又 倒 了 一 杯 ， 把 酒 瓶 推 问 多 尼 。“ 所 以 ， 在 我 喝 完 酒 
之 前 ,项 望 你 能 开口 说 话 ， 不 然 我 会 觉得 目 己 是 在 浪费 时 间 ， 我 会 转 丑 
就 走 。” 


多 尼 抬 起 头 来 。“ 你 怎么 像 一 个 疯子 似 的 。 我 一 个 字 都 还 没 说 呢 。” 


“ 那 就 说 几 个 字 。 看 看 你 说 得 怎么 样 。 » 温 善 特 身体 前 倾 。 < 先 来 说 
说 ， 你 为 什么 不 干 活 了 ? ” 


多 尼 一 口气 喝 下 上 自己 的 第 一 杯 苏 格 兰 威 士 辟 ， 又 给 目 己 倒 了 一 杯 ， 
然后 开始 说 话 。 似 乎 是 伦 纳 德 : 温 盖 特 的 言行 和 时 机 结合 到 一 起 ， 打 开 
了 了 罗 尼 的 话 畦 子 ， 于 是 他 的 话 一 股 脑 儿 地 都 说 出 来 了 ， 中 间 有 温 盖 特 的 
提问 作为 衔接 ， 一 下 到 一 切 讲 得 明明 白白 为 止 。 从 一 年 前 公司 招聘 罗 尼 
开始 ， 接 着 是 他 在 三里 上 班 的 经 历 ， 最 初 涉足 厂 里 的 小 型 犯罪 ,接着 是 
大 一 些 的 犯罪 活动 ， 一 直到 抢 翅 杀人 案 ， 还 有 案 发 后 的 余波 ， 然 后 是 黑 
手 党 的 事情 ， 放 话 要 他 的 命 ， 最 后 ， 罗 尼 现 在 就 只 能 带 着 仆 惧 等 死 ， 听 
天 由 命 了 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 一 边 坐 着 听 他 说 ,一边 百感 交集 ， 既 焦急 义 同情 ， 
赋 失 望 义 无 助 ， 还 感到 愤怒 生气 ， 他 终于 坐 不 住 了 。 然 后 ， 罗 尼 一 面 继 


续 往 下 说 ， 温 盖 特 一 面 在 这 间 小 屋子 里 践 来 践 去 。 等 这 上 段 独 日 结束 ， 人 
事 部 经 理 的 怒火 第 一 次 爆发 了 。 他 怒 草 道 :“ 你 这 个 大 傻瓜 。 给 过 你 机 
会 了 啊 ! 你 有 过 机 会 的 。 你 自己 搞 磺 了 ! * 温 盖 特 的 双手 时 而 拒 紧 时 而 
松 开 ,情绪 错综复杂 。“ 我 真 想 好 好 教训 你 一 顿 ! ” 


罗 尼 抬 起 头 来 。 曾 经 的 放肆 和 幽默 一 内 而 过 。 
“伙计 ， 你 要 教训 我 的 话 ， 就 去 拿 号 排队 吧 。” 


一 句 话 把 温 盖 特 拉 回 到 了 现实 。 他 明白 他 眼下 没有 选择 。 假 如 他 帮 
多 尼 . 么 特 逃 命 ， 那 他 目 己 就 也 成 了 犯 非 分 子 。 按 照 法 律 ， 融 连 知 情 不 
报 ， 都 有 可 能 让 自己 成 为 谋杀 案 的 从 犯 。 然 而 ， 假 如 他 不 帮 他 ， 惑 这 人 么 
一 走 了 之 ， 温 冀 特 了 解 内 城 里 的 事情 和 从 林 法 则 ， 明 白 那 样 的 话 ， 罗 尼 
就 只 剩 下 死路 一 条 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 真希 望 今 晚 没 接 过 那 通电 话 ， 或 者 没 答应 梅 : 户 的 请 
求 过 来 这 里 。 如 果 现 实 是 以 上 任何 一 种 情况 ， 他 现在 就 会 和 一 群 意气 相 
投 的 人 舒 舒 服 服 地 坐 在 餐 果 前 ， 围 着 白色 的 餐巾 ， 手 里 拿 着 燃 烟 友 光 的 
银 质 餐具 。 可 是 ， 现 在 他 在 这 儿 。 他 强迫 自己 尽快 找 出 解决 方案 。 


他 相信 罗 尼 . 茶 特 的 话 ， 相 信 他 说 的 一 切 。 他 还 想起 来 ， 自 己 之 前 
在 报纸 上 看 到 过 有 关 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 尸体 被 子弹 射 穿 的 新 闻 ， 这 件 
事 引 起 他 的 注意 也 是 因为 在 这 之 前 ， 科 尔 法 克 斯 一 直 是 组 装 广 的 员工 。 


那 不 过 十 一 个 星期 以 前 的 事 。 现 在 ，4 个 犯罪 分 了 中 有 两 个 已 经 被 
东 ， 一 个 销声匿迹 ， 黑 手 尝 有 可 能 很 快 束 会 找到 罗 尼 。 可 是 ， 到 底 有 多 
快 呢 ? 下 个 星期 ? 明天 ? 今 晚 ? 温 盖 特 的 双眼 不 由 自主 地 采 关 大 门 的 方 
问 。 


他 理智 地 思考 着 ， 眼 下 刻不容缓 的 是 ， 他 必须 再 找 一 个 人 来 出 主 
意 ， 他 需要 另 一 个 人 的 意见 来 加 强 他 目 己 的 主张 判断 。 如 此 关键 的 决 


定 ， 他 一 个 人 如 何 抉择 得 了 。 可 是 ， 问 谁 的 意见 好 呢 ? 如 盖 特 明 白 ， 如 
朵 去 找 上 自己 公司 的 上 级 领导 一 一 人 事 副 总 裁 ， 那 他 得 到 的 建议 一 定 古 冷 
冰冰 的 答案 。 既 然 有 有 人犯 了 谋 欠 罪 ， 叉 得 知 了 一 个 罪犯 的 名 字 ， 那 束 通 
知 警方 ， 他 们 会 接手 处 理 的 。 


温 盖 特 知道 ， 不 论 目 己 面临 何 种 后 末 ， 他 都 不 会 这 么 做 的 。 或 者 
说 ， 至 少 要 再 问 一 个 人 的 意见 后 再 做 定 守 。 他 的 脑海 里 出 现 了 一 个 人 
一 一 布雷 特 : 德 洛桑 托 。 


目 从 去 年 9 月 份 初 识 起 ， 伦 纳 德 : 温 盖 特 束 同 布雷 特 和 芭 芭 拉 成 了 好 
朋友 。 在 与 对 方 越 来 越 多 的 接触 过 程 中 ， 温 盖 特 越 来 越 钦佩 这 位 年 轻 设 
计 师 的 尖 脑 与 思想 ， 发 觉 在 他 轻率 的 外 表 下 住 着 一 个 天 生 陪 芒 害 智 、 善 
解 人 意 、 博 爱 怜 悦 的 灵魂 。 眼 下 ， 他 的 意见 可 能 对 上 自己 会 有 很 大 的 帮 
助 。 而 且 ， 布 雷 特 也 知道 罗 尼 : 茶 特 ， 在 区区 拉 折 摄 《 汽 车 城 》 时 见 过 
他 。 


温 瘟 特 决定 ， 他 要 给 布雷 特 打 电 话 ， 有 可 能 的 话 ， 今 晚 束 要 和 他 见 
面 。 


不 知 不 党 中 ， 梅 : 卢 已 经 悄悄 回 到 了 屋 里 。 温 再 特 不 知道 她 听见 了 
多 少 ， 了 解 几 分 。 想 来 这 已 经 不 重要 了 。 


他 指 着 门 资 :“ 你 能 把 门 锁 上 吗 ? ” 


梅 : 卢 点 点 头 回答 ; “能 。 2 


“我 现在 出 去 一 下 ，” 伦 纳 德 : 温 盖 特 对 罗 尼 和 梅 : 户 说 , “不 过 ， 我 会 
回来 的 。 我 走 后 把 门 锁 好 ， 一 直 锁 着 别 开 ， 别 让 任何 人 进来 。 我 来 的 时 
候 会 报 我 的 名 字 ， 让 你 们 听 出 我 的 声音 。 明 白 吗 ? ” 


“明白 ， 先 生 。” 梅 : 户 与 他 四 目 相 对 。 她 虽然 号 材 娇小 ， 瘦 得 只 剩 
下 骨头 ， 又 不 引 人 和 人 注目 ， 他 却 发 觉 她 的 号 上 有 种 力量 。 


伦 纳 德 : 温 兰 特 出 了 布 菜 恩 路 公寓 没 多 远 ， 束 发 现 整 晚 营业 的 目 助 
洗衣 店 里 有 个 付费 电话 。 


他 的 笔记 本 上 记 着 布雷 特 公寓 的 电话 ， 于 是 拨打 了 号 人 码 。 自 助 洗衣 
店 里 的 洗衣 机 和 烘 干 机 吵 得 很 ， 他 必须 得 揪 住 一 只 耳 杀 才能 听见 电话 那 
头 的 哪 哪 声 。 电 话 铃 一 直 啊 ， 没 人 接听 ， 于 是 他 挂 断 了 电话 。 


温 盖 特 想 起 来 ， 一 两 天 前 ， 他 和 布雷 特 聊天 时 ， 布 雷 特 提 到 过 他 和 
世 世 拉 这 个 星期 要 同 亚当 和 艾 丽 卡 见面 。 伦 纳 德 : 温 盖 特 对 特 伦 顿 夫妇 
也 略 有 了 解 。 温 盖 特 决定 到 那里 去 一 趟 。 


他 给 但 号 服务 台 打 电话 问 到 了 特 伦 顿 夫妇 郊外 住处 的 号 码 。 可 等 他 
拨 了 号 码 过 去 ， 那 里 也 没 人 接听 。 


此 刻 的 他 ， 比 任何 时 候 都 更 想 找到 布雷 特 ' 德 洛桑 托 。 


伦 纳 德 : 温 新 特 又 想起 一 件 事 来 。 布 雷 特 还 告诉 过 他 ， 芭 芭 拉 的 父 
亲 在 福特 医院 还 处 于 紧密 监护 阶段 。 温 六 特 推测 ， 事 情 很 有 可 能 是 这 样 
的 ， 芭 区 拉 和 布雷 特 在 一 起 ， 而 芭 世 拉 会 给 医院 留言 ， 到 哪里 能 找到 
她 。 他 拨打 了 医院 的 电话 。 等 了 儿 分 钟 后 ， 一 个 前 台 护 士 接 了 电话 ， 承 
认 他 们 的 确 知道 如 何 联系 到 扎 列 斯 基 小 姐 。 


昌 兰 特 知道 自己 必须 要 尽快 联系 到 她 。 "我 是 她 在 丹佛 的 表 弟 ， 我 
现在 在 机 场 。” 他 心里 只 盼 厦 自 动 洗衣 店 的 噪声 跟 机 场 的 噪声 足够 相 
像 。 “我 专程 飞 过 来 看 望 我 的 田 田 ， 不 过 表姐 说 想 让 我 先 和 她 见 一 面 。 
她 说 我 要 是 给 医院 打 电 话 ， 你 们 肯定 知道 到 哪里 去 找到 她 。” 


护士 没 好 气 地 说 :“ 我 们 这 里 又 不 是 信息 中 转 站 。” 不 过 ， 她 告诉 
他 ， 扎 列 斯 基 小 姐 今 晚 和 特 伦 顿 夫妇 以 及 德 洛桑 托 先生 一 起 去 听 底 特 律 
交 啊 乐团 的 演奏 会 了 。 世 芭 拉 留 下 了 座位 邱 。 温 畜 特 既 庆 焉 义 感 溅 ， 她 


考虑 得 非常 周到 。 


他 进 自动 洗衣 店 之 前 把 车 停 在 了 外 和 面 。 此 刻 ， 他 开 着 车 ， 飞 快 地 赶 
往 杰 裴 逊 大 道 和 市 政 中 心 。 他 打 电 话 时 外 面 球 起 了 细 雨 ， 眼 下 路 面 很 湿 


滑 。 


在 伍德 沃 德 大 街 和 杰 裴 逊 大 着 的 交叉 口 ， 他 又 抢 了 一 个 芮 灯 ， 迅 速 
通过 路 口 ， 咱 地 扔 进 和 福特 大 礼 区 前 院 。 福 特大 礼 莹 是 确 特 律 交响 乐团 的 
演出 场地 ， 礼 特 门 前 的 地 面 都 是 用 兰花 册 岩 与 大 理 石 铺设 的 。 大 礼 蔡 周 
图 是 市 政 中 心 周边 高 管 的 建筑 ， 包 括 科 博 会 展 中 心 、 退 伍 军 人 纪念 馆 以 
及 县 城 大 楼 。 这 里 广阔 览 赂 ， 灯 光明 亮 ， 充 满 风格 感 。 市 政 中 心经 币 舟 
喻 为 底特律 市 中 心 改造 之 源 果 ， 规 模 浩大 的 城市 改建 规划 残 始 于 此 地 。 
遗憾 的 是 ， 见 头 不 见 尾 ， 前 期 工作 完成 后 ， 后 续 改造 束 基 本 没 影 了 。 


从 礼堂 正 门 走出 一 个 里 穿 制服 的 侍者 。 没 等 他 开口 说 话 ， 伦 纳 德 : 
温 冀 特 束 对 他 说 :“ 我 要 找 人 ， 是 急事 。” 他 手 里 握 着 刚才 医院 护士 告诉 
他 的 座位 号 。 


侍者 受 协 了 ， 既 然 演 出 正在 进行 ， 外 面 义 没有 和 车辆 往 来， 这 辆 车 可 
以 在 这 儿 “ 暂 时 停 几 分 钟 "， 点 火 钥匙 仍 插 在 车 上 。 


温 盖 特 穿 过 两 扇 对 门 进 到场 内 。 第 二 扇 对 门 一 关上 ， 他 便 进 入 了 一 
片 音乐 的 海洋 。 

一 个 女性 引 座 员 转 过 头 来 ， 她 本 来 在 看 着 台 上 的 乐队 。 她 压低 声音 
说 :“ 我 要 等 到 中 场 休息 时 才能 把 您 带 到 您 的 座位 ， 先 生 。 可 以 给 我 看 
看 您 的 票 吗 ?” 


“我 没有 票 。?” 他 解释 了 目 己 的 来 意 ， 给 这 个 姑娘 看 了 座位 号 。 一 个 
男性 引 座 员 也 走 过 来 了 。 


他 们 的 座位 好 像 在 前 排 中 间 的 位 置 。 


“有 要 是 你 能 把 我 领 到 那 一 排 ，” 钦 盖 特 催促 道 , “我 就 可 以 示意 德 洛 
桑 托 先生 出 来 。” 

男性 引 座 员 坚 决 地 说 ;“ 我 们 不 允许 那么 做 的 ， 先 生 。 那 样 会 打扰 
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“ 离 中 场 休息 还 有 多 长 时 间 ? ” 

两 个 引 座 员 都 表示 不 知道 。 


从 进来 以 后 ， 温 盖 特 第 一 次 意识 到 合 上 演奏 的 是 什么 曲目 。 他 上 自 幼 
号 是 首 乐 爱 好 者 ， 听 出 了 这 是 普罗 科 菲 耶 夫 的 《罗密欧 与 朱丽叶 管弦 乐 
组 曲 》。 他 知道 乐队 指挥 会 尖 和 原 曲 各 种 不 同 的 改编 版 本 ， 于 是 问 
道 : “可 以 给 我 看 看 节目 单 吗 ? ”女性 引 座 员 递 了 一 份 给 他 。 


他 已 经 听 出 了 这 段 演奏 是 《 提 伯 尔 特 之 死 》 的 开篇 。 这 下 他 便 放 心 
了 ， 因 为 他 看 见 节 目 单 上 写 着 这 是 中 场 休 乱 前 的 最 后 一 部 分 曲 于 了 。 


尽管 他 焦急 地 等 得 着 ， 曼 妙 的 首 乐 还 是 扣 住 了 他 的 心弦 。 泣 涌 涪 汶 
的 开场 主旋律 ， 逐 渐 演 变 为 节 委 加 快 的 定 音 豆 独 奏 ， 鼓 析 一 手 一 击 一 各 
一 打 ， 仿 佛 死亡 的 脚步 紧 紧 逼近 ..…. 提 和 尔 伯 特 已 经 杀 死 了 罗密欧 的 朋友 
砚 西 多 。 之 后 ， 罗 密 欧 发 下 了 毒 否 ， 要 答 朋 友 报 仇 雪 恨 ， 此 刻 的 提 和 尔 介 
特 已 经 命 在 旦 夕 .…... 写 角 啊 起 ， 一 阵 聚 唆 ， 叹 惜 帮 人 类 矛盾 的 慕 剧 ， 上 自 
相 残 杀 的 思 酸 与 址 惨 。 整 个 管弦 乐队 绥 缓 奏 起 了 死亡 尼 运 的 渐 强 音 .……. 


温 盖 特 感到 皮肤 一 阵 刺 痛 ， 他 的 脑海 里 同时 浮现 起 这 段 首 乐 与 自己 
出 现在 这 里 的 原因 。 


音乐 声 停 了 。 雷 鸣 般 的 掌声 啊 彻 礼 芭 。 伦 纳 德 : 温 兰 特 在 引 座 员 的 
陪同 下 ， 急 急忙 忙 地 从 过 道 走 下 去 。 温 盖 特 一 眼 束 看 到 了 布雷 特 - 德 洛 
桑 托 ， 消 息 也 很 快 就 传 到 了 他 那里 。 布 雷 特 看 起 来 大 吃 一 惊 ， 不 过 还 是 
开始 往外 走 ， 芭 芭 拉 和 特 伦 顿 夫妇 跟 在 他 的 映 后 。 


他 们 在 前 厅 仓 促 地 开 了 一 个 短 会 。 


温 盖 特 没 有 在 细 枝 术 节 上 耽搁 时 间 ， 和 直接 表明 他 来 找 布雷 特 是 为 了 
罗 尼 . 奈 特 的 事情 。 既 然 他 们 现在 还 在 市 中 心 ， 温 六 特 打算 和 布雷 特 直 
接 去 罗 尼 和 梅 : 户 的 公寓 。 


布雷 特 马 上 就 同意 了 ， 不 过 色拉 提出 了 弄 议 ， 她 也 想 跟着 他 们 一 
起 去 。 他 们 争论 了 几 句 ， 伦 纳 德 : 旭 善 特 不 同意 ， 布 雷 特 也 反对 。 最 
终 ， 他 们 达成 共识 ， 亚 当 会 带 艾 丽 卡 和 世 世 拉 到 布雷 特 位 于 乡村 俱乐部 
庄园 的 公 寅 里 ， 一 起 在 那里 等 着 他 们 。 亚 当 、 艾 丽 卡 和 芭 芭 拉 都 不 想 再 
回去 听 音 乐 会 了 。 


温 冀 特 把 布雷 特 领 到 外 面 自己 的 车 上 。 雨 已 经 停 了 。 布雷 特 容 了 一 
件 大 衣 ， 他 脱 下 大 衣 丢 到 后 座 上 ， 那 里 已 经 放 着 一 件 温 盖 特 的 大 衣 了 了 。 
他 们 刚 一 开车 离开 ， 伦 纳 德 温 盖 特 束 开 始 快速 讲述 事情 的 经 过 ， 他 知 
道路 程 很 短 。 布 雷 特 一 路 昕 着 ， 侦 尔 询问 一 下 。 说 到 抢 动 杀人 采 时 ， 他 
轻 轻 地 吹 了 一 个 口哨 。 与 无 数 的 路 人 一 样 ， 他 也 看 过 许多 关于 三 里 这 桩 
杀人 案 的 报道 ， 同 时 ， 这 中 间 还 有 点 儿 个 人 情结 ， 因 为 那天 晚上 的 事情 
似乎 很 有 可 能 加 速 了 马 特 : 扎 列 斯 基 的 中 风 发 作 。 


不 过 ， 布 雷 特 对 罗 尼 : 茶 特 并 没有 敌意 。 的 确 ， 这 个 年 轻 的 黑人 工 
人 并 不 是 清白 无 菲 的 ， 但 是 徘 恶 也 是 分 大 小 轻重 的 ， 不 论 法律 承 认 与 
人 否 。 温 盖 特 一 直 认 为 ， 罗 尼 是 一 步 步 、 一 点 皮 陷 入 这 个 大 坑 里 的 ， 有 一 
些 事 多 多 少 少 是 不 情愿 而 为 之 ， 他 上 自由 选择 的 权利 越 来 越 少 ， 就 像 一 个 
不 会 游泳 的 人 被 郑 入 一 场 洲 涡 ， 而 这 种 观点 ， 布 雷 特 也 认可 。 昌 然 如 
此 ， 罗 尼 . 茶 特 的 所 作 所 为 还 是 得 付出 相应 的 代价 。 谁 也 不 能 帮 他 逃 
腕 ， 谁 也 不 该 帮 他 逃脱 。 


“有 一 件 事 我 们 不 能 做 ，” 布 雷 特 说 , “就 是 帮 他 逃 出 欣 特 律 。” 


“我 也 这 么 认为 。” 温 盖 特 心 想 ， 如 果 他 的 罪行 轻 一 些 ， 他 们 可 能 还 


会 冒险 人 肆 碰 运气 。 但 谋杀 ， 绝 对 不 行 。 


“他 需要 的 是 以 前 不 曾 拥有 的 东西 
师 。” 
“他 没有 钱 。” 


“ 那 我 就 帮 他 筹 钱 。 我 自己 会 拿 出 一 些 钱 来 ， 还 会 请 别人 捐 钱 。? 布 
雷 特 已 经 想到 可 以 去 找 哪些 人 筹 钱 了 ， 有 些 人 并 不 在 平常 的 慈善 捐赠 人 
士 之 列 ， 但 却 很 有 社会 正义 感 ， 很 反对 种 族 上 收视 。 


你 能 花 钱 找到 的 最 好 的 律 


温 瘟 特 说 :“ 他 得 去 找 警 察 自 首 ， 我 想 不 出 别 的 办 法 了 。 不 过 ， 如 
果 我 们 的 律师 足够 厉害 ， 他 可 以 坚决 要 求 狱 中 保护 。” 尺 管 他 没 把 自己 
的 想法 大 声 说 出 来 ， 但 心里 还 是 纳 闽 ， 不 管 有 没有 律师 ， 这 种 保护 能 起 
多 大 的 作用 。 


“有 要是 庭审 律师 足够 强大 ，? 布 雷 特 说 , “也许 ， 只 是 也 许 ， 他 还 能 


“也 许 3?? 
“ 奈 特 会 照 我 们 说 的 做 吗 ? ” 
温 盖 特 点 点 头 。“ 他 会 的 。” 


“ 那 我 们 明天 早上 就 找 一 个 律师 。 他 会 处 理 投案 目 首 的 事 。 今 天 晚 
上 ， 他 们 颂 ， 罗 尼 和 那个 姑娘 ， 最 好 跟 我 和 包 东 拉 符 在 一 起 。” 


人 事 经 理 往 副 萄 驶 的 位 置 上 望 了 一 眼 。“ 你 确定 ?” 
“我 确定 。 除 非 你 有 什么 更 好 的 主意 。” 
伦 纳 德 : 温 兰 特 摇 播 头 。 他 庆 笠 目 己 找到 了 布雷 特 : 德 洛桑 托 。 虽 然 


这 位 年 轻 设 计 师 目前 所 说 、 所 做 的 一 切 ， 都 是 旭 善 特 自己 也 能 想到 、 做 
到 的 ， 可 是 布雷 特 的 出 现 和 他 清晰 冷静 的 头脑 像 是 给 温 盖 特 吃 了 一 颗 定 
心 丸 。 布 雷 特 的 映 上 还 有 一 种 与 生 俱 来 的 领袖 气质 ， 受 过 培训 的 温 盖 特 
发 据 到 了 这 一 点 。 他 好 奇 布雷 特 会 心甘情愿 一 直 做 设计 下 去 吗 ? 


他 们 到 了 布 羔 恩 路 和 第 十 二 大 道 的 交叉 口 。 他 们 在 墙 皮 掉 漆 的 破败 
公寓 外 下 了 车 ， 软 盖 特 锁 上 了 车 门 。 

垃圾 的 恶 具 味 一 如 既往 地 浓烈 刺 里 。 

他 们 沿 着 坏 掉 的 木质 楼 梯 息 上 三 楼 ， 温 盖 特 记得 他 跟 罗 尼 和 梅 : 户 
说 过 ， 他 会 在 门 外 报 自己 的 名 字 ， 好 让 他 们 上 听 出 目 己 的 声音 。 他 根本 惑 
是 多 此 一 举 ， 因 为 此 刻 ， 门 并 没有 上 锁 。 门 锁 松 松 垮 垮 地 挂 着 ， 看 得 出 
是 有 人 砸 开锁 ， 破 门 而 入 了 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 和 布雷 特 走 进 屋子 ， 屋 里 只 有 梅 : 户 一 个 人 。 她 正在 
把 衣服 往 一 个 由 人 硬 纸板 做 成 的 行李 箱 里 站。 


温 瘟 特 问 :“ 罗 尼 呢 ?” 

她 头 也 不 抬 ， 说 了 一 句 :“ 走 了 。” 

“J 

“有 有 几 个 人 来 把 他 融 走 了 。” 

全 时 柜 国事 2 

“你 刚 一 走 ， 他 们 就 来 了 ， 先 生 。” 她 转 过 头 来 。 他 们 看 得 出 她 活 


ys 
“ 昕 我 说 ，” 布 雷 特 说 , “要 是 我 们 能 描述 那些 人 的 号 形 长 相 ， 就 能 
给 警方 提供 线索 。” 


伦 纳 德 : 温 兰 特 摇 播 头 。 他 知道 为 时 已 晚 。 他 有 一 种 感觉 ， 一 切 从 
一 开始 就 为 时 已 晚 。 他 也 知道 ， 他 和 布雷 特 现在 应 该 做 些 什么 。 他 们 要 
走 了 ， 像 底特律 许 许多 多 的 人 一 样 走 开 ， 或 者 ， 像 神父 和 神职 人 员 一 
样 ， 跨 到 男 一 边 去 祈 宕 。 


布雷 特 沉 默 不 语 。 


温 畜 特 问 梅 . 户 :“ 你 打算 怎么 办 ? ” 


她 盖 上 行李 箱 ， 说 道 “我 会 想 办 法 活 下 去 的 。” 
布雷 特 把 手 伸 进口 袋 。 温 盖 特 打 了 一 个 手势 ， 拦 住 了 他 。“ 让 我 


他 把 自己 喘 上 的 钱 拿 出 来 ， 数 都 没 数 就 塞 进 了 梅 ' 户 手 里 。“ 我 很 抱 
鞭 ，” 他 说 ,， “我 想 这 点 儿 钱 不 算 什 么 ， 可 这 是 我 的 心意 ， 节 袁 顺 变 。” 


他 们 下 楼 了 。 


他 们 出 来 走 到 车 前 ， 发 现 汽 车 的 右 侧 车 门 被 悬挂 在 那里 ， 车 窗 玻璃 
已 经 被 打 雁 ， 和 车 后 座 上 的 两 件 大 衣 也 不 见 了 。 


伦 纳 德 : 温 兰 特 将 两 只 腹 膊 靠 在 车 项 ， 双 手 抱 住 头 。 等 他 抬 起 头 
来 ， 布 雷 特 发 现 他 的 眼眶 已 经 湿润 。 


“ 老 天 啊 ! ” 温 盖 特 说 。 他 举 起 双 恬 ， 朝 漆黑 的 夜空 乞求 。“ 老 天 
啊 ! 这 座 没 良心 的 城市 ! ” 


没有 人 找到 罗 尼 : 蒜 特 的 尸体 ， 他 就 这 么 消失 不 见 了 。 
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cc 这 是 你 的 生活 ， 不 是 我 的 。" 亚 当 对 布雷 特 - 德 洛 又 托 说 ，“ 不 过 ， 
身 为 你 的 朋友 ， 我 必须 告诉 你 我 的 想法 ， 我 觉得 你 太 草 率 了 ， 简 
直 就 是 大 错 特 错 。” 


现在 已 临近 午夜 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 ， 芭 芭 拉 和 布雷 特 ， 还 有 伦 纳 德 : 
温 盖 特 ， 一 行 5 个 人 痢 在 乡村 俱乐部 庄园 的 公 宽 里 。 半 个 小 时 前 ， 布 雷 
特 和 温 盖 特 就 从 内 城 开车 回 到 了 这 里 。 他 们 交谈 的 气氛 很 凝重 。 在 他 们 
彻 原 讨论 完 罗 尼 . 茶 特 的 事 之 后 ， 布 雷 特 宣布 了 自己 要 离开 汽车 行业 的 
打算 ， 他 说 自己 明天 就 会 递交 辞呈 。 


亚当 一 口 咬定 : “再 过 5 年 ， 你 就 可 以 执掌 设计 中 心 了 。” 


“曾经 有 一 上 度 ，” 布 雷 特 说 ,， “我 唯一 的 梦想 就 是 成 为 哈 利 : 厄 尔 、 比 
尔 :米黄 尔 、 吉 恩 : 伯 带 纳 特 或 者 埃 尔 伍德 :恩格尔 那样 的 人 。 别 误会 ， 我 
没 别 的 意思 ， 我 党 得 他 们 过 去 都 很 伟大 ， 有 的 现在 依旧 很 伟大 。 可 那 不 
适合 我 ， 仅 此 而 已 。” 


伦 纳 德 : 温 凋 特 说 :“ 但 你 还 有 别 的 理由 ， 对 不 对 ? ” 


“对 ， 是 有 别 的 理由 。 我 觉得 汽车 制造 商 没 有 什么 长 远 规 划 ， 对 这 
个 我 们 赖 以 生存 的 社会 ， 页 献 得 少 之 又 少 ， 没 提供 多 少 服务 ， 也 没有 要 
做 些 什么 的 打算 。” 


亚当 反 驶 道 ;“ 这 话 放 在 过 去 ， 可 能 有 道理 ， 但 现在 不 一 样 了 。 一 
切 都 变 了 ， 或 者 说 ， 正 在 发 生 翻 天 缆 地 的 变化 。 这 种 变化 我 们 每 天 都 能 


看 得 到 -管理 层 的 态度 、 社 区 责任 、 我 们 现在 制造 的 汽车 、 同 政府 的 
关系 、 消 费 者 的 认可 。 这 一 切 都 大 变样 了 ， 跟 两 三 年 前 都 不 是 一 回 事 


“我 很 想 相 信 这 些 话 ，? 布 雷 特 说 , “但 只 是 因为 你 相信 这 些 话 。 可 
征 我 做 不 到 ， 而 且 和 我 一 样 的 人 不 在 少数 。 反 正 ， 不 论 如 何 ， 从 现在 
起 ， 我 都 不 想 在 汽车 行业 里 工作 了 。” 


艾 丽 卡 问 : “你 要 干什么 ? ” 
“要 是 你 想 听 实话 ，” 布 雷 特 对 她 说 ,， “我 也 不 知道 。” 
“ 听 你 这 样 说 我 倒是 并 不 吃惊 ，” 亚 当 说 ，“ 如 果 你 要 从 政 ， 我 想 跟 


你 次 ， 我 不 但 会 给 你 投票 ， 还 会 文 持 你 竞选 。” 
温 盖 特 说 :“ 我 也 是 。” 他 心 想 ， 说 也 奇怪 ， 他 不 过 古今 晚 才 感 觉 到 
布雷 特 的 领袖 气质 ， 并 且 意 识 到 他 可 能 不 会 一 直 做 设计 师 。 


布雷 特 吓 嘴 笑 笑 。“ 要 是 有 需要 你 们 俩 帮忙 的 那 一 天 ， 我 会 记得 找 
你 们 的 。” 


“有 一 件 事 ， 是 他 现在 要 做 的 ，” 芭 芭 拉 对 大 家 说 ,，“ 束 是 画 画 。 束 
算 要 我 用 铁 链 把 他 锁 在 画 架 上 ， 给 他 送 饭 ， 惑 算 要 我 挣 钱 养 家 ， 也 要 让 
他 继续 画 画 。” 


“说 起 养家 来 ，” 布 雷 特 说 , “我 想 自 己 创业 做 点 儿 设 计 的 小 生意 。” 


“你 要 是 创业 ，"? 亚 当 预 言 , “ 那 生意 肯定 会 很 好 ， 因 为 你 做 事 总 是 
可 以 获得 成 功 。 况 且 ， 你 自己 干 肯定 会 比 以 前 打工 时 更 卖力 。” 


布雷 特长 叹 了 一 声 。“ 我 担心 的 就 是 这 一 点 。” 


不 过 就 算 如 此 ， 他 想 ， 那 也 是 给 自己 卖力 ， 有 自己 的 发 言 权 。 那 才 


是 他 最 想 要 的 ， 也 是 芭 芭 拉 想 要 的 。 布 雷 特 充满 爱 意 地 瞪 了 她 一 眼 ， 他 
对 她 的 爱 似 乎 一 天 多 过 一 天 。 他 心里 明白 ,无论 未 来 如 何 ， 他 们 都 会 同 
甘 共 百 。 


“有 传 团 说 ，” 区 芭 拉 对 亚当 说 ,“ 你 可 能 也 要 离开 公 


ll 


Ee 
“你 是 从 哪儿 听 来 的 ?” 
“ 呵 ， 听 周围 人 说 的 。” 


亚当 心里 想 ， 在 底特律 要 保守 秘密 并 非 易 事 。 他 估计 是 珀 西 岂 尔 - 
施 托 伊 弗 桑 竺 ， 或 者 是 他 号 边 的 人 说 的 。 


匠 芭 拉 继 续 逼 问 : “好 啦 ， 你 是 真 的 要 离开 了 吗 ? ” 


“有 人 来 聘请 我 ， ”亚当 说 , “我 也 认真 地 思考 了 一 段 时 间 ， 但 我 决 
定 拒绝 。” 
他 一 两 天 以 前 就 给 珀 西 瓦尔 : 施 托 伊 弗 桑 特 打 过 电话 ， 并 做 了 解 


释 。 他 没有 必要 再 到 旧金山 去 探讨 街 遇 和 细节 了 ， 目 己 现 在 是 汽车 人 ， 
以 后 也 依然 会 是 汽车 人 。 


在 亚当 看 来 ， 汽 车 行业 有 很 多 问题 ， 但 压倒 一 切 观点 的 是 ， 这 个 行 
业 的 优点 还 是 远 远 超 过 了 缺点 。 现 代 汽 车 的 奇迹 并 不 在 于 偶尔 的 失败 ， 
而 在 于 多 数 时 候 的 成 功 ， 并 不 在 于 帅 贯 不 菲 ， 而 在 于 包含 技术 与 设计 奇 
迹 的 物 超 所 值 ， 并 不 在 于 零乱 的 公路 和 污染 的 空气 ， 而 在 于 给 退 求 自由 
的 人 们 带 来 了 个 人 出 行 的 代步 工具 。 纵 观 历史 ， 大 多 数 人 都 对 此 充满 渴 
望 。 


再 者 ， 对 于 一 个 经 理 人 来 说 ， 没 有 什么 工作 环境 比 在 汽车 行业 工作 
一 幸子 更 令 人 感到 兴奋 的 了 。 


“我 们 每 个 人 看 事情 的 方式 不 同 ，” 亚 当 告 诉 芭 芭 拉 , “我 想 可 以 这 
么 说 ， 我 投 底特律 的 文 持 票 。” 


没 过 多 久 ， 他 们 就 互相 道 了 晚安 。 


从 枫叶 路 和 电报 街 开 往 夸 顿 湖 短暂 的 路 上 ， 亚 当 对 艾 丽 卡 说 :“ 你 
今天 晚上 没 说 多 少 话 。” 


“我 在 听 大 家 说 话 ，” 艾 丽 卡 回答 道 , “也 在 思考 。 而 且 ， 我 想 要 在 
你 单独 跟 我 在 一 起 的 时 候 ， 告 诉 你 一 件 事 。?” 


“现在 就 告诉 我 吧 。?” 


“ 那 好 ， 咽 ， 我 好 像 怀 至 了 。 小 心 ! 别 那样 突然 转 同 ! ” 


“ 庆 壮 吧 ，” 他 一 边 把 车 停 进 一 户 人 家 的 车 道 ， 一 边 说 ,“ 你 没 在 高 
峰 时 段 的 洛 基 路 上 跟 我 说 。” 


“这 是 谁 家 的 车 道 ? ” 


“ 谁 在 乎 他 是 谁 ? ”他 伸 出 双 璧 来 搂 住 好， 温柔 地 亲吻 她 。 


艾 丽 卡 半 哭 半 笑 着 说 :“ 你 在 拿 驭 的 时 候 简直 像 一 只 老虎 。 肯 定 是 
在 那儿 有 的 。” 


他 轻声 说 :“ 我 真 高 兴 ， 我 做 到 了 。” 然 后 他 想 ， 这 可 能 对 他 们 俩 来 
说 ， 是 最 棒 的 事情 了 。 


之 后 ， 他 们 又 继续 开车 回 家 ， 艾 丽 卡 说 :“ 我 一 直 在 想 ， 格 雷 格 和 
柯 克 会 怎么 想 。 你 已 经 有 两 个 成 年 的 儿子 了 ， 然 后 突然 ， 这 个 家 里 又 冒 
出来 一 个 要 儿 。” 


“他 们 会 爱 这 个 孩子 的 。 因 为 他 们 爱 你 ， 就 像 我 一 样 。” 他 伸手 去 拉 
她 的 手 。 “我 明天 殴打 电话 告诉 他 们 。” 


“ 柯 呵 ，* 她 说 ，“ 我 们 俩 好 像 在 摘 发 明 创造 。” 
没 错 ， 他 欢欣 鼓舞 地 想 ， 他 的 人 生 完满 了 。 
今 晚 ， 他 有 艾 丽 卡 ， 有 这 里 的 一 切 。 

明天 ， 以 及 未 来 的 日 子 里 ， 还 会 有 远 星 。 


